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SUNUŞ 


Ali Murat Hamarat 


İlkokuldaydım, çok iyi hatırlıyorum. Yedi ya da sekiz yaşın- 
daydım. Hafta sonu televizyonda bir maç izliyordum. Baba- 
mın pek sevdiği Real Madrid, deplasmanda oynuyordu. Sol 
ayaklı bir oyuncu, ayak içiyle korner kullanmaya hazırlanı- 
yordu. Saha nispeten küçüktü. Gerilecek az yeri vardı. O ceza 
sahasındaki arkadaşlarını süzerken, gözlerime inanamıyor- 
dum. Sahayla tribünler arasındaki tellerden uzanan eller ona 
vurmaya çalışıyordu. Hatta birisinin kolu hafif sıyrılmış, ka- 
nıyordu. Çok kısa bir süre sonra uyku saatim gelmiş, annem 
tarafından yatırılmıştım. 

Ertesi sabah ilk işim ansiklopedi açmak olmuştu. İspanya 
tarihini okumaya başlamış, “iç savaş” diye bir şeyden haber- 
dar olmuştum. O kanayan kol bir Bask'a aitti; Athletic Bilbao 
taraftarıydı... 

Bu satırların yazarının oyuna farklı bakmasında önemli 
bir rolü var İspanyolların. Daha ufacıkken Basklar, Katalan- 
lar, Kastilyalıları öğrenmiştim, hakeza General Franco'yu da. 
O günlerde dedeme “Diktatör nedir?” diye ısrarla sorduğumu, 
dönemin cumhurbaşkanı Kenan Evren için “Franco'ya benzi- 
yor mu?" dediğimi çok iyi hatırlıyorum. Çocuktum, durmadan 
soruyor, anlamaya çalışıyordum. Tesadüf bu ya, o konuşmayı 
yaptığımız yerde bu sunuşu kaleme alıyorum. 

Kulüpler düzeyinde bu kadar başarılı olan bir ülkenin 
milli takımlarda bir türlü bir eşiği atlayamaması, milyarları 
peşinden sürükleyen oyunun benim için en büyük gizem- 
lerinden biriydi. Bir zamanların Şampiyon Kulüpler Kupası, 


günümüzün Şampiyonlar Ligi'nin en başarılısı onlar. En çok 
onlar kazandılar, en çok onlar final oynadılar. Eskinin UEFA 
Kupası, günümüzün Avrupa Ligi'nin de en başarılısı onlar. 
Senaryo yine aynı. En çok onlar kazandılar, en çok onlar fi- 
nal oynadılar. Artık olmayan Kupa Galipleri'nde durum pek 
farklı sayılmaz, en çok finale İspanyol takımlarının çıktığını 
görürsünüz. 

Avrupa Şampiyonasının prematüre zamanında 1964'te za- 
fere ulaşan Boğalar, 1992'de de Olimpiyat'ta gülmüştü. Fakat 
bir türlü istenen başarılar gelmiyordu. 

2000'lerde Barcelona'nın çimlerde başlattığı futbol devri- 
mi, kısa sürede tüm yeryüzünü sarıyordu. Modern bir mani- 
festo olan tiki-taka, Katalan oyuncular sayesinde milli takımın 
da şiarı oluyor, hasat mevsimi 2008'de başlıyordu. 

O finali Alman arkadaşlarımla Beyoğlu'nda izlemiştim. Bu- 
lunduğumuz yerde Almanya'yı tutan sadece onlardı. Tesadüf 
bu ya, Boğaların bir önceki Avrupa Şampiyonası finalinde de 
benzer bir şey yaşamıştım aslında. 

1984'teki finali dün gibi hatırlıyorum. Neden mi? Çok basit, 
zira yazmıştım! 

Sahi siz de benim gibi çocukken günlük tutmuş muydu- 
nuz? İşte bu karşılaşma, benim asında hayattaki ilk maç ya- 
zım ya neyse... 

Tatildeydim annemle. Devir eski, öyle odalarda televizyon 
melevizyon yok. Tatil köyünün salonunda o zamanlar için bü- 
yük, bugün minicik ekranlı bir televizyon bulunuyordu. Aşağı 
yukarı elli kişi ilk düdüğü bekliyordu. Fransızları saymazsa- 
nız, herkes İspanya'yı tutuyordu. Ben hariç... Yarı finalde yine 
Fransa'nın kazandırdığı ek harçlık baldan tatlı gelmişti; “kral- 
dan çok kralcı” olduğum ilk gün de o olsa gerek ya neyse. 

O zamanlar tek kanallı olan TRT yayına geçtiğinde, Fran- 
sızlar deliriyordu. Platini'yi beyaz camda gören bir vatandaşı, 
televizyona yapışıp yürüyen ilahlarını öpüyordu. Birine bu 
kadar tapılabilir miydi? 

İlk düdükle beraber Kemer'de müthiş bir hava vardı. Kırkın 
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üzerinde insan Fenerbahçe Marşı'nı söylüyor, nakaratta Viva 
Espafha'ya dönüyordu. 

Platini'nin berbat frikiğini Arconada yumurtlayınca hava- 
lara uçmuştum. Memlekete sonradan hoca olarak gelecek Ti- 
gana maçın sonlarında orta sahadan yardırıyor, savunmanın 
arkasına kaçan Bellone'yi buluyordu. Fransızların çığlıkları- 
na, benim “hadi"lerim karışıyor, top kaleciyi geçtiğinde zıpla- 
maya başlıyordum. 

Meşin yuvarlak ağlara değdiğinde omuzlardaydım. Salon- 
daki Fransızlar delirmişti. Frambuazlı pastayı mideye indir- 
miş, zorla şampanya içirilmiştim. Paris'teki seremonide Ho- 
rozlar kupayı, binlerce kilometre ötede Kemer'de de anima- 
törler beni kaldırıyordu. 

Tüm hengâme bittikten sonra marşlarla odama bırakıl- 
mıştım. Bir maç sayesinde Fransız kankalarım olmuştu, bü- 
tün tatil benimle ilgilenen, şakalaşan ve hatta dönüş yolunda 
uğurlayan... Herhalde söylemeye gerek yok; tek kelime bile 
konuşamıyorduk ancak bir topun etrafında buluşmuştuk. Or- 
tak dilimiz futboldu! 

Yirmi dört yıl sonra ben de İspanya saflarına dahil ol- 
muştum. Zira o kadar iyi bir futbol oynuyorlardı ki. Bardaki 
vatandaşlarımız da onları tutuyordu; tıpkı çeyrek asır evvel 
Kemer'dekiler gibi... 


İspanya'yı kırk dört yıl sonra Avrupa şampiyonluğuna taşıyan 
teknik direktör Aragones, ayağının tozuyla geldiği Türkiye'de 
“Dede"ydi. Malum Fenerbahçe serüveni tatsızdı, o günlerde 
basında her gün tartışılması sıradan bir olaydı. Ondan bayra- 
ğı devralan del Bosgue, meslektaşından farklı olarak Boğala- 
rın başına geçmeden bu topraklara ayak basmıştı. Ona uygun 
bulunan nam-ı müstear “Yeniköy Kasabı”"ydı. Beşiktaş'a karşı 
açtığı tazminat davasından aldığı 8.5 milyon avro, Türkiye'de 
kulüplerin nasıl yönetildiğinin özeti gibiydi. Rojas'ı uçuran 
bizim pek beğenmediğimiz, lakaplar ürettiğimiz hocalardan 
başkaları değildi. Onlar şüphesiz buzdağının görünen yüzle- 


riydi, arkada yatan çimlerde yazılan bir manifestoyu doğuran 
zihinsel bir devrimdi... 


İspanya futbolunun dört büyüğünün kuruluşlarına baktığı- 
mızda, düşündüğümüzden çok daha karmaşık bir tablo dik- 
kat çekiyor. Real Madrid'in ilk başkanları Katalan, Atletico 
Madrid'in kurucuları Bask, Barcelona'nın kurucusu İsviçreli. 
Athletic Bilbao deseniz gerek Bask Bölgesi'nde çalışan İngiliz 
işçilerden gerek İngiltere'de okuyan seçkin Bask ailelerinin 
çocuklarının o topraklarda tanışıp âşık olduğu oyunu kendi 
vatanlarına getirmelerinden doğmuş. 

Cristiano Ronaldo'nun 2009'da Real Madrid'e transfer ol- 
masından sonra dünyada zamanı durduran ender olaylardan 
biriydi El Clasico. Yine Portekizlinin İtalya'ya transfer olma- 
sından sonra biraz tadı tuzu kaçsa da yıllarca tüm dünyayı 
ekranların önüne mıhlayan bir kapışmaydı Barcelona-Real 
Madrid buluşmaları; tarihten beslenen, çimlerde oynanan 
âdeta modern zaman tragedyası. Şüphesiz bambaşka bir 
rekabet onlarınki, iki kulübün öyküsünden çok daha fazla- 
sı... Kitaptan rol çalmamalı, ezeli rekabetin taraflarını Jimmy 
Burnse bırakmalı! 

İspanyol futbol tarihini ilk araştırmaya başlarken, 
Franco'nun iktidarının bir bölümünde Real Madrid'in hiç 
şampiyon olmadığını görünce çok şaşırmıştım. 1939-1953 
arasında şampiyon olamayan eflatun-beyazlıların yazgısı bir 
transferle değişmişti. Barcelona'nın da anlaştığı bu Arjantinli 
oyuncunun iki yıl başkentlilerde, iki yıl Katalanlarda oyna- 
masına karar verilmişti. Sonradan Barça imzadan vazgeçmiş, 
olaylar gelişmişti. 


Bu transferden sonra şaha kalkan Real Madrid önce lig, ar- 
dından da Avrupa'da fırtına estirmişti. 1955-56 sezonunda 
demir alan Şampiyon Kulüpler Kupasını âdeta ambargosuna 
alan başkentliler üst üste beş kez zafere ulaşırken, tüm bu 
finallerde Di Stefano gol atmıştı! Ruh ikizi Puskas ile birlikte 
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camiayı uçuran efsanenin transferi sanki bir milattı. O güne 
kadar oynanan 22 sezonda sadece iki defa mutlu sona ulaşan 
Beyaz Şimşekler, onun boy gösterdiği 11 sezonun sekizinde 
şampiyonluğa ulaşmıştı. Peki Pele'nin tarihin en iyisi dediği 
futbolcu ya Barcelona'ya gitseydi... Kuvvetle muhtemel bugün 
Real Madrid dünya devi değildi. Hatta belki de bu kitap kale- 
me alınmayabilirdi. 


Real Madrid'in Avrupa'yı tahakküme aldığı yıllarda, çimler- 
de onlara karşı direnen Macar yıldız Kubala'ydı. Fakat ondan 
yıllar sonra kente gelen bir Hollandalı, sadece kulübün değil, 
futbolun abecesini değiştirmişti. 

1973'te Gaudi'nin şehrine ayak basan Cruyff, futbolculuk 
döneminde bir lig, bir de kupa şampiyonluğuna imza atabil- 
mişti. 1978'de başkanlık koltuğuna oturan ve tam 22 yıl gö- 
rev yapan Josep Lluis Nunez, yavaş yavaş kulübün çehresini 
değiştiriyordu. Birçok tesise imza atmış, La Masia çiftlik evini 
satın almıştı. İşte stadın dibindeki o yer altyapıya tahsis edili- 
yor, meyveleri sonradan alınıyordu. 


Bir röportajında Franco'nun kendisi de dahil bazı Katalan iş 
insanlarına verdiği desteğin altını çizen Nunez, İspanya'nın 
değişik bölgelerinin de bu kredilerle büyüdüğünü vurgula- 
mıştı. Fakat istenen sonuçlar bir türlü alınamıyor, Real'de “Ak- 
baba Beşlisi” şov yapıyordu. 

Topun ağzındayken son çare Cruyff'tu. 1988'de teknik di- 
rektörlük koltuğuna oturan Hollandalı futbol filozofu hem üst 
hem de altyapıyı mükemmelleştiriyordu. Pasa dayalı oyun 
anlayışı gelişiyor, kulübün gençleri topla yatıp kalkmaya 
başlıyordu. Artık teknik önemliydi, fizik ikinci plana atılmış- 
tı. Daha önceden ıskartaya çıkarılacak çelimsiz Xavi, Iniesta, 
Messi gibi futbolcular bu zihniyetle güneş gibi parlamıştı. 
Barcelona'nın mottosu “Bir kulüpten daha fazlası”, alamet-i 
farikası tiki-taka, kumandanı Guardiola'ydı. Bu zihniyet devri- 
mi, İspanya milli takımına da zaferleri getirmişti. 


Seksenlerde kendi yetiştirdiği değerlerle şampiyonluklara 
ulaşan Real Madrid, 2000'lerde yıldızlar topluluğuna dönmüş- 
tü. Bir pazarlama stratejisinin de sonucu olan Los Galacticos 
forma sattırıyor fakat ezeli rakibinin gölgesinde kalıyordu. 
29 Kasım 2010'da Barça, Real Madrid'i beşlerken, oynayan on 
dört futbolcudan onu La Masia çıkışlıydı. İki yıl sonraki Le- 
vante maçında sakatlanan Dani Alves'in yerine Martin Mon- 
toya geçtiğinde tarih yazılıyordu; sahadaki 11'in tamamı o 
altyapıdandı. Kimbilir, bu belki de bir daha izleyemeyeceği- 
miz bir masaldı! 


Sonra makas kapandı; Barcelona İspanya'da, Real Madrid 
Şampiyonlar Ligi'nde zaferlere ulaştı. Milli takım derseniz, 
2012'de son Avrupa şampiyonluğundan bu yana yine mazile- 
rini arıyorlar. Bakalım tekrar şaha kalkmak için kırk dört yıl 
bekleyecekler mi? 


Burns, Kızıllar: İspanyol Futbolunun Dünyayı Fethi kitabında bizi 
ülke topraklarında büyülü bir yolculuğa çıkarıyor. Meşin yu- 
varlağın peşinde, tarihin izinde, Don Çuijote'nin gölgesinden 
günışığındaki zaferlere sıradışı bir macera. Bildik bilmedik 
öyküler, anekdotlar, dünden bugüne oyunun unutulan/hatır- 
lanan kahramanları... Okudukça bir girdaba kapılıyorsunuz; 
sürekli biriktiriyor, biriktirdikçe saptığınız patikalardan bam- 
başka diyarlara, takımlara, maçlara doğru yol alıyorsunuz. 


2020 


ÖNSÖZ 


Güney Afrika'dan tüm dünyaya yayılarak bir milyar kişiye 
ulaşan insan dalgası, önce Akdeniz'i, sonra da bakir Kastilya- 
La Mancha topraklarını aşıp Madrid sokaklarını vurdu. 2010 
Dünya Kupasını kazanan kahraman takımın eve dönüşünü 
başkentte kutlayan bir milyondan fazla İspanyol, boğucu yaz 
sıcağını ve sokakları kaplayan toz bulutunu umursamıyorlar- 
dı bile. 

Milli takım oyuncuları Kraliyet Sarayı'nda, Kral Juan Car- 
los” ve Kraliçe Sofia karşısına çıktıktan sonra, üstü açık iki kat- 
lı bir otobüse atlayıp Manzanares Nehri kıyısında yapacakları 
zafer turuna çıktılar. Başbakan Jos€ Luis Zapatero'nun” konu- 
tundan, Don Çuijote'ye hayat veren Cervantes adına dikilmiş 
anıtın yer aldığı İspanya Meydanı'na [Plaza de España] uzanan 
kısa ancak bir ulusun karakterini tanımlayacak derecede an- 
lamlı bir yolculuktu bu. 

Yabancı güçlerin istilaları, darbeler ve iç savaşların damga 
vurduğu tarihi boyunca İspanya kimi başarılı kimiyse fela- 
ket derecede beceriksiz krallar ve siyasi liderler tarafından 
yönetildi. Dünya Kupası kutlamaları sırasında Zapatero, ülke 
yönetiminde gösterdiği kifayetsizlik ve Avrupa'da yaşanan 
ekonomik kriz nedeniyle siyasi kariyerinin sonuna gelmiş ve 
tüm popülaritesini yitirmiş bir sosyalist lider portresi çizer- 
ken; Kral Juan Carlos milli uzlaşının sembolü olarak öne çıkı- 
yordu. Carlos, diktatör Franco 1975'te hayatını kaybettikten 
sonra, demokrasiyle idare edilen bir devletin lideri rolüne so- 
* Carlos, 19 Haziran 2014'te tahttan indi. -çn 
** Zapatero, başbakanlık görevini 20 Aralık 2011'e dek sürdürdü. -çn 
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yunmuş ve tahta çıktıktan altı yıl sonra gerçekleştirilen darbe 
girişimine tüm gücüyle karşı koymuştu. Onun bu dik duruşu, 
1920'lerde General Miguel Primo de Rivera'nın kansız başkal- 
dırısını izlemekle yetinen dedesi 13. Alfonso'ya taban tabana 
zıttı. Zaten 1981 darbe girişiminin en çarpıcı yanı, teşebbüs 
edilmiş olması değil, başarısızlıkla sonuçlanmış olmasıydı. 
İspanyollar, sabah uyandıklarında dimdik ayakta durmakta 
olan demokrasilerine daha da sıkıca bağlandılar. İspanya, 
Franco'nun karanlık dönemini çoktan kapatmıştı ve o günlere 
geri dönmenin imkânı da yoktu artık. Yine de bu, İspanya'nın, 
asaleti ve başarıları tamamen bir hayal ürünü olan -fakat ül- 
kelerinin ahlaki ve siyasi bakımlardan diğerlerinden üstün 
olduğunu iddia edebilmek adına İspanyol filozofların varlığı- 
na müteşekkir oldukları- bir “kahraman"da vücut bulan bir 
millet olduğu gerçeğini değiştirmiyordu. Bu gerçeği herkese 
hatırlatan şey de taraftarların Dünya Kupası zaferini kutla- 
mak için etrafında toplandıkları “kahraman” Don Quijote anı- 
tından başka bir şey değildi. 

İspanya İç Savaşı 1936'da başlamadan hemen önce 
2. Cumhuriyet'in Cumhurbaşkanı Manuel Azaña, Don 
Çuijote'nin yenilgisi ve yaşadığı hayal kırıklığının İspanya'nın 
başarısızlıklarını sembolize ettiğini söylemişti. Eğer geleceği 
görebilseydi, İspanyol futbolunun da ülkenin siyasi tarihini 
bire bir yansıtacağını ekleyebilirdi: Bireysel yetenek ve de- 
haların damga vurduğu, kolektif çabanın arada sırada öne 
çıktığı; kulüpleri uluslararası arenada başarıdan başarıya ko- 
şarken, milli takımı başarısızlığa mahküm bir ülke futbolu. 

2010 yılında, belki de bu yüzden Don Quijote anıtına çıkan 
sokak ve caddeleri dolduran binlerce İspanyol, yavaş yavaş 
ilerleyen milli takım otobüsüne hayranlık dolu gözlerle bakı- 
yor ve bu yaşadıklarının bir rüyadan ibaret olmadığını teyit 
etmek istercesine, ona dokunmaya çalışıyorlardı. 

Bu, sıradan bir eve dönüş partisi değildi. Kutlamalar, 
şampiyon takımdaki bölgesel kimlik farklılığını yansıtmak 
amacıyla kuzeyde Sevilla'dan güneyde Barselona'ya kadar 


yayılmıştı. Kutlamalar sırasında; milli takımın zaferini kutla- 
yan bir esnaf, terörist grup ETA'nın İspanya'dan bağımsızlık 
kazanmak için savaş vermekte olduğu Bask Bölgesinde sal- 
dırıya uğramış, sağcı İspanyol “vatanseverler” ise bir Bask 
siyasetçisinin heykelinin üstüne sarı ve kırmızı renklerden 
oluşan İspanyol bayrağını örtmüşlerdi. Katalonya'da bağım- 
sızlık yanlısı bir grup radikal Barça taraftarı, Dünya Kupasını 
protesto etmiş ve kutlama partisinin yapıldığı gün alternatif 
bir gösteri düzenlemişlerdi ancak bunlar münferit olaylardı. 
Ülkenin dört bir yanında, hatta İspanya karşıtlığıyla tanınan 
milliyetçi mahallelerde bile İspanyol bayraklarına rastlanı- 
yordu. Futbolda yaşanan bu başarı, tarihleri boyunca sosyal, 
kültürel ve siyasi olarak birbirlerinden kopuk yaşayan bölge 
ve halklarını bir anlığına dahi olsa bir araya getirmişti. 

Bu takım, İspanya'ya ilk Dünya Kupasını kazandırmakla 
kalmamış, oynadıkları oyun birçoklarınca tarihin en iyi fut- 
bolu olarak yorumlanmıştı. Milli takımın lakabı Kızıllar'dı 
[La Roja] ve bu adı ilk kullanan, İspanya'ya 2008'de Avrupa 
Şampiyonluğu'nu getiren yaratıcı ve aynı zamanda da ka- 
zanma odaklı futbolu oynatan Luis Aragonös'ti. Zaten kırmızı 
uzun zamandan beri İspanyol Milli Takım formasında yer alı- 
yordu ve bu rengin (İtalyanların Gök Mavisi ya da Fransızların 
Mavisi gibi) bir marka hâline gelmesinin önündeki tek engel 
siyasetti. Aragonés, milli takım için Kızıllar adını kullandığın- 
da İspanya'da siyaset köprüsünün altından çok sular akmış 
olduğunu ve halkın takımın forma renginin aynı zamanda 
lakabı olması konusunu sorun etmeyeceğini düşünüyordu. 
Yine de takvimler 2008 yılını gösterirken iç savaşta Franco'yu 
desteklemiş gruplar, tecrübeli teknik direktörün kendilerini 
provoke etmeye çalıştığını iddia etmişlerdi zira iç savaşta kı- 
zıllık Franco karşıtlığını sembolize ediyordu; Real Madrid sa- 
haya bembeyaz bir formayla çıkarken, Barça'nın forma rengi 
kırmızıydı ve Katalan bayrağında İspanyol bayrağına naza- 
ran daha fazla kırmızı çizgi vardı. Bunun yanı sıra, Real Mad- 
rid taraftarları, bir Kastilya şehri olan Valladolid'de dünyaya 


17 


gelmesine rağmen Barça taraftarı olan ve bunu gizlemeye de 
ihtiyaç duymayan ilk İspanyol başbakanı Zapatero'nun da ik- 
tidarda olmasından hiç memnun değillerdi. 

Lehmann Brothers'ın iflasının tetiklediği küresel banka- 
cılık krizinden önceki 2008 yazı, Zapatero'nun sosyalist ikti- 
darının cicim aylarıydı diyebiliriz. Baharda yapılan seçimleri 
kazanan Sosyalist Parti'nin lideri Zapatero, planladığı sosyal, 
siyasi ve kültürel değişimleri hayata geçirebilmek için büyük 
bir fırsat yakalamıştı. Çok çetin geçen bir yarış sonrasında ka- 
zanılan seçim zaferi, halkın Zapatero'nun aralarında İspanyol 
askerlerini Irak'tan çekmek, bölgesel özerklikleri tanımak ve 
eşcinsel evlilikleri yasallaştırmak olan cesur hamlelerini des- 
teklediğini gösteriyordu. 

Gelecek kızıl renge bürünmüştü ve belki de bu yüzden bir 
grup sağcı, Aragonös'i siyasi fırsatçılık yapmakla suçlamışlar- 
dı. Hâlbuki Aragonés bir siyasetçi değil, patavatsızlığı yüzün- 
den başı sık sık derde giren -İngiltere Milli Takımı'nın forma- 
sını giyen siyah oyuncular hakkında yaptığı ırkçı yorumlar 
sonrasında olduğu gibi- bir futbol insanıydı. Bu bağlamda, 
halkın Kızıllar lakabını tutması (Dünya Kupası öncesi işine 
son verilerek yerine Vicente del Bosgue'nin geçtiği) Aragon&se 
verilen destek veya ona duyulan sevginin bir göstergesi de- 
ğildi. Daha ziyade halk, bu lakabın, İspanya'nın başarısızlığa 
mahküm bir devletten medeni bir ulusa dönüşümünü sembo- 
lize ettiğine inanıyordu zira futbol onları; tüm farklılıklarına 
rağmen ortak bir hedef doğrultusunda bir araya getiriyordu. 

İngiliz seyyah Richard Ford, on dokuzuncu yüzyılın orta- 
larında belki de İspanya hakkında bir yabancının yazdığı en 
iyi kitap olan A Handbook for Travellers in Spain and Readers at 
Home'u (İspanya'ya Yolculuk Edenler ve İngiltere'deki Okurlar 
için El Kitabı) kaleme almadan önce ülkeyi at sırtında boydan 
boya gezmişti. Ona göre İspanyol halkının en temel özellikle- 
rinden biri ortak bir paydada bir araya gelmeyi becerememe- 


* 2008-09 sezonunda Fenerbahçe'yi çalıştırdıktan sonra emekliye ayrılan 
Aragonés, 1 Şubat 2014'te 75 yaşında hayata gözlerini yumdu. -çn 
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leri ya da istememeleriydi: “İspanya, aynı tarihte olduğu gibi 
bugün de incecik bir iple birbirine bağlı, ortak bir aidiyet hissi 
olmayan ve bu yüzden de bir türlü güçlenemeyen bir grup 
zayıf vücuttan oluşuyor." 

Kızıllar, ülke insanına hem heyecan hem de hayat vermeyi 
başardı. Bu, idam mangalarının döktükleri kanın değil, tüm 
dünyanın alkışladığı bir futbol takımının rengiydi. Bu takım- 
da yer alan oyuncular hem güzel hem de etkili bir futbol oy- 
nuyorlar ve belki daha da önemlisi, kendilerini bir bütünün 
parçası olarak görüyorlardı... Birimiz hepimiz, hepimizi biri- 
miz için. , 

Güney Afrika'da düzenlenen Dünya Kupasından birçok ha- 
tıra kaldı bizlere: Vuvuzela'ların kulakları sağır eden gürültü- 
sü, İngiltere'nin perişanlığı, ABD'nin kısmen de olsa başarılı 
olması; Fransa'nın, oyuncuların isyanı sonucunda utanç ve- 
rici biçimde turnuvaya veda etmesi, Hollanda'nın asla pes et- 
memesi, yerel halkın takdire şayan ev sahipliği ve en önemlisi 
de kupayı en iyi futbolu oynayan takımın kazanmış olması. 

Futbolseverler, Johannesburg'daki Soccer City stadyumun- 
da oynanan İspanya-Hollanda finalinin uzatma dakikalarında 
Andrés Iniesta, Cesc Fâbregas'tan gelen topu kontrol edip müt- 
hiş bir voleyle ağlara yolladığında nerede olduklarını ya da ne 
yaptıklarını hatırlıyorlar mı bilemiyorum ama ben çok net ha- 
tırlıyorum: Ülkenin güneyinde, bir grup İngiliz'in 1887 yılında 
İspanyol topraklarındaki ilk futbol maçını yaptıkları kumsalda, 
açık havada kurulmuş bir televizyon ekranının önündeydim 
ve kumsaldaki herkes gibi ben de top ağlarla buluştuğu anda 
İspanya'nın yıllardır arzuladığı zafere ulaşmasının önünde hiç- 
bir engel kalmadığını adım gibi biliyordum. 

Maça, Hollanda klasik turuncu formasıyla; İspanya ise 
formalar karışmasın diye, kırmızı yerine lacivert formasıyla 
çıkmıştı ancak giydikleri formanın rengi onların Kızıllar ola- 
rak anılmasına engel olmadı. Yıllar süren bozgunlardan son- 
ra, önce Avrupa, sonra da Dünya Şampiyonu olmuşlardı. Çok 
yaşa Kızıllar! 


LEHÇE BASKIYA ÖNSÖZ 


İspanyol futbol tarihinde, milli takıma sadık taraftarları, en 
sevdikleri emektar oyuncularının -örneğin Villa, Iniesta, Ra- 
mos, Casillas, Busquets ve Xavi Alonso- 2014'te Brezilya'da 
düzenlenen Dünya Kupasına utanç verici biçimde veda etme- 
leri kadar üzen çok az sahne yaşanmıştır. 

İspanya'nın, Avrupa'nın beklentileri karşılayamayan takı- 
mı kimliğinden sıyrılıp, kıtanın en güçlü takımı statüsüne ön- 
lenemeyen yükselişini takip eden bu veda korkunç bir hayal 
kırıklığı yarattı. 1964'ten beri ciddi bir turnuva başarısı olma- 
yan Kızıllar, 2008'de Luis Aragones yönetimine Avrupa Şampi- 
yonasını, ve Vicente del Bosgue ile 2010'da Dünya Kupasını ve 
2012'de bir kez daha Avrupa Şampiyonasını kazanmışlardı. 

Brezilya'ya gitmeden önce del Bosgue bana önündeki en 
büyük zorluğun oyuncularını motive etmek olduğunu söyle- 
mişti. Zirveyi fethetmiş olan oyuncuların önlerinde tırman- 
maları gereken bir dağ daha vardı - hem de, kulüp futbolu- 
nun gerekleri kilit oyuncuların kendilerine olan güvenlerine 
ciddi bir darbe vurduktan hemen sonra. 

2012 Avrupa Şampiyonası zaferinin yarattığı olumlu hava- 
nın dağılmasının akabindeki dönemde, İspanyol futbolunun 
iki devi FC Barcelona ve Real Madrid hayli çalkantılı sezonlar 
geçirdiler. Ancak bu noktada altın çağın sona ereceğini iddia 
edenler yanıldılar; İspanyol futbolunu hayal kırıklıkları kadar 
zaferler de bekliyordu gelecekte. 

İspanyol kulüpleri arasında hem personel hem oyun stili 
olarak Kızıllar'ın başarısında en büyük paya sahip olduğu- 


nu iddia edebilecek tek takım FC Barcelona'ydı. Ancak Barça, 
akademi günlerinden beri gözü gibi baktığı, bir yuva sağladığı 
Pep Guardiola'nın kulüpten ayrılmasıyla birlikte, dönem dö- 
nem yaşadığı varoluşsal krizlerden birinin içinde bulmuştu 
kendini. 

Söz konusu kriz, 2011-2012 Şampiyonlar Ligi finalinde 
Manchester United'ı alt eden Guardiola'nın ilerleyen günler- 
de onu zirveye çıkaran sihirli dokunuşunu kaybetmesiyle 
başladı. Aslında performansı düşen Guardiola değildi; daha 
ziyade sorun, Jose Mourinho ve diğerlerinin, hızlı tek pas- 
lara ve orta saha kontrolüne dayalı, ve daha önce değerleri 
anlaşılamamış olan Iniesta ve Xavi gibi oyuncuları oyunun 
tartışmasız yıldızları arasına sokan tiki-taka futbolunun zayıf 
noktalarının farkına varmış olmalarıydı. Katalan TV3, popü- 
ler politik hiciv şovu Polönia'dan esinlenen futbol hiciv prog- 
ramı Crackövia için mükemmel bir karakter bulmuştu: Şeytan 
kıyafetleri içinde, Mourinho'ya benzeyen bir aktör, paranoyak 
bir Guardiola'yı andıran meslektaşının kâbuslarına girip, ona 
yenilgi üstüne yenilgi tattırıyor, zulmediyordu. 

Programı ilk izlediğimde dikkatimi çeken noktalardan biri 
Polonya referansıydı. Daha sonra, yıllar önce bir grup fanatik 
Barça taraftarı ile birlikte Santiago Bernabeu'da gittiğimiz bir 
maçı anımsadım. Stadın girişine yaklaştığımızda işittiğimiz 
küfürlerden biri “Polacos de mierda” yani, “Leh boklar"dı. Bir 
Barça taraftarı şöyle açıklıyordu bu hakareti: “Bize Leh boklar 
diyorlar çünkü Katalanca konuşuyoruz ve dilimiz İspanyolca- 
ya Lehçe kadar yabancı. Ultras Sur'a ait Madrid fanatiklerinin 
defalarca pantolonlarını indirip, bana kıçlarını gösterdikleri- 
ne şahit oldum. Bunlarla savaşmaya değmez. Polis zaten bize 
saldırmak için bahane arıyor... Bayraklarımıza bile el koyu- 
yorlar. Neymiş efendim, bağımsız Katalonya bayrağı taşımak 
anayasaya aykırıymış!"” 

Mourinho, kendisini yeteri derecede ciddiye almayan, sa- 
dece Bobby Robson'ın asistanı, ya da onu özellikle hakir gö- 
renlerin hatırlatmaktan asla yılmadıkları üzere, “tercümanı” 
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olarak gören FC Barcelona'ya en az Ultras Sur kadar kin duyu- 
yordu. Ancak Ultras Sur'ın Portekizli hocayı bağrına basması- 
nın asıl nedeni kendini bir kulüpten çok daha fazlası olarak 
tanımlayan Barça'ya hiç saygı duymaması ve kazanmak için 
her yolu mubah görmesiydi. 

Mourinho'ya da hakkını vermek gerekiyor. Onun fanatik- 
çe sadık bir taraftar kitlesi olabilir ancak Portekizli kimsenin 
sevgisini kazanmak adına bir aziz kılığına girmedi. Guardiola 
ise, en az Mourinho kadar çıkarcı olsa da -daha sonra Kata- 
lan parlamentosu seçimlerinde aday olmasına rağmen, New 
York'taki, varlığından kimsenin haberdar olmadığı dairesin- 
de Almanca dersleri alıp Bayern Münih'in yolunu tutmadan 
önce- sadece Barça'nın değil, Katalan milliyetçi mitosunun da 
bir parçası hâline gelmişti. 


Püristler için, FC Barcelona'nın leke sürülmemiş renklerinin 
ve kimliğinin anlamını, kulübün ana sponsoruna “satıldığı”, 
bahsi geçen bu sezonda yitirmiş olması şaşırtıcı değil, hatır- 
larsanız, yeni formada Çatar Foundation reklamı formanın 
önünde yer alırken, UNICEF logosu sırt tarafının altına kon- 
muştu. (Qatar reklamı da 2016/2017 sezonunun başında for- 
madan kaldırıldı.) 2011 yılında, sezonu 50 gol ile tamamlayan 
Lionel Messi, FIFA Ballon d'Or, Guardiola ise FIFA Yılın Antrenö- 
rü ödüllerine layık görüldüler. 

Guardiola'nın son sezonunda Barça, El Clâsico'ların birini 
kazanıp ötekini kaybetti, ligi ezeli rakibinin 9 puan gerisinde, 
ikinci sırada tamamladı, ve Şampiyonlar Ligi yarı finalinde 
Chelsea'ye elendi. İngiliz ekibi finalde Bayern Münih'i penal- 
tı atışları sonunda mağlup edip, Avrupa Şampiyonu unvanı- 
nı kazandı. Kısa süre sonra yaşadığı Copa del Rey zaferi ile 
Barça'da geçirdiği 4 yıldaki 14. kupasını kazanan Guardiola, 
kulüpten ayrılacağını açıkladı. 

Bir Barça taraftarı, yani culé iseniz Guardiola'yı özleme- 
meniz çok zor. O, yaşı biraz ilerlemiş Barça taraftarları için 
Cruyff'un “rüya takımına” kattığı oyuncuyken, daha genç 
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taraftarlar için kendi rüya takımını kurmuş olan bir teknik 
direktördü. İspanya ve dünya futboluna hem kulüp hem de 
milli takımlar seviyesinde yaptığı katkının haddi hesabı yok. 
Katalan teknik direktöre çok şey borçlu olduğunu itiraf eden 
ender eski Real Madrid oyuncularından biri de del Bosgue. 
Barça'daki en başarılı dönemlerinde futbol dünyasında eşine 
nadir rastlanan bir zarafet, stil ve asalet örneği sergiliyordu 
Guardiola. Üstüne üstlük mistik bir havası da vardı; öyle ki, 
basın toplantılarına El Greco imzası taşıyan tablolar gibi esrar 
ve bilgelik damga vuruyordu. 

Onun yokluğunda Barça'nın freni patlamış bir kamyon 
gibi son hız uçuruma sürükleneceğinden ve Cruyff-sonrası 
yıllarda olduğu gibi Real Madrid'in gölgesinde kalacağından 
korkuluyordu. İleride kendilerini bekleyen zorluklar hak- 
kında en ufak fikirleri dahi olmayan taraftarları umutlan- 
dıran tek şey, Guardiola'nın kadim dostu ve yardımcısı Tito 
Villanova'nın teknik direktörlüğe getirilip bir nebze de olsa 
istikrar sağlanması oldu. 

Lionel Messi'nin 2012'de FIFA Ballon D'Or ödülünü bir 
kez daha kazanması Barça'nın dünyanın en büyük kulüpleri 
arasında yer alabilmesindeki en büyük rollerden birini, top 
becerisi, vizyonu ve akıllara durgunluk veren çalışkanlığı ile 
futbol tarihinin en iyi oyuncuları arasında haklı yerini alan 
Arjantinli'nin oynadığını gösteriyordu. 

Messi, Guardiola'nın takımdan ayrılma kararıyla büyük 
hayal kırıklığı yaşayan oyunculardan biriydi. Mesele kapta- 
nın gemiyi terk etmesi değil, bunu ortaya çıkmasında kendi- 
sinin de rolü olan sıkıntılı bir sürece girdikleri anda yapmış 
olmasıydı. Bu noktada, Guardiola ile kulüp başkanı Sandro 
Rossell'in ilişkileri dibe vurmuştu (zaten asla Joan Laporta'yla 
olduğu gibi iyi geçinememişti Rossell ile) zira Katalan teknik 
direktör yerine geçecek ismin açıklamasında yaşanan rötar- 
dan ve kulüpten ayrılmasının nedeninin para olduğu dediko- 
dularından rahatsızdı. 

Villanova dönemi, kulüp tarihinin en karmaşık ve tra- 
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jik dönemlerinden biriydi. Sahada başarılı sonuçlar alan 
Villanova'nın ekibi sezonun büyük kısmını zirvede geçirdi. 46 
golle krallığa uzanan (iki kere hat-trick yapan) Messi'nin takı- 
mı 11 Mayıs 2013'te, Real Madrid'in 15 puan üstünde ulaştı 22. 
şampiyonluğuna. Ancak Copa del Rey ve Şampiyonlar Ligi yarı 
finallerinde Real Madrid ve Bayern Münih'e mağlup olmaktan 
kurtulamadılar. 

Bu iki mağlubiyetten daha küçük düşürücü olanı, Ba- 
yern'e karşı Münih'te alınan (ve Barça'nın kupaya toplamda 
7-0'lık bir skorla veda etmesine yol açan) 4-0'lık yenilgiydi. Bu 
hezimetin sorumlusu ne hakemler ne de kötü şanstı; daha iyi 
organize olan ve daha motive bir görüntü çizen Bayern, ra- 
kibini dağıtmıştı. Bu sonuç, emektar Barcelona taraftarlarına 
Cruyff'un Barça'sının Atina'da Milan karşısında aldığı yenilgi- 
yi hatırlatmıştı elbette. Ve hepsi Barça'nın tekrardan karanlık 
bir döneme girmekte olduğundan endişe duyuyorlardı. Bu 
arada Messi'nin takım için önemi, yaşadığı kas sakatlığı ne- 
deniyle yedek oturduğu ve Barcelona'nın Franck Ribery'nin 
Bayern'ine evinde hiçbir varlık gösteremeden 3-0 mağlup ol- 
duğu maçta bir kez daha görüldü. 


Kamuoyu, Villanova'nın ölümcül hastalığının oyuncuların 
moralini ne raddede etkilediğini ancak ilerleyen yaz ayların- 
da öğrenecekti. 19 Temmuz günü kulüp, ilk teşhis konmasını 
takiben müthiş bir cesaret örneği sergileyen Villanova'nın is- 
tifa ettiğini ve bundan sonra bütün enerjisini gırtlak kanseri- 
ni yenmeye harcayacağını duyurdu. Teknik direktör sekiz ay 
sonra hayata gözlerini yumdu. 

Villanova'nın yerine Başkan Sandro Rosell'in yakın arka- 
daşı Gerardo “Tata” Martino getirildi. Taraftarlar, teknik di- 
rektör olarak tek başarısını herhangi bir Avrupa kulübüyle 
değil de, Güney Amerika futbolunun devleri arasında dahi yer 
almayan Paraguay milli takımı ile yaşamış olan Martini terci- 
hi karşısında şaşkınlardı. Teknik direktör göreve başlamadan 
bir ay kadar önce de tartışılan Neymar transferi gerçekleş- 
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miş, ve İspanyol vergi kanunlarını hiçe sayarak oyuncuya ya- 
pılan ödemeleri gizli tutan kulüp yöneticileri, ahlaki öncelik- 
leri olan taraftarların tepkisini çekmişlerdi. 

Barça taraftarlarının çoğunun unutmayı yeğleyecekleri 
bir sezon oldu: Dümensiz bir tekneyi andıran Barça ne eski- 
si gibi alan kullanabiliyor ne de izleyenlere zevk veriyordu. 
Efsane kaptanları Carlos Puyol'un müphem bir sakatlık ne- 
deniyle sezonun büyük bölümünde forma giyememiş olması 
da (ki sezon sonunda da futbola veda etti zaten) kulüpte esen 
huzursuz, olumsuz havayı özetliyordu aslında. Sergiledikleri 
futbol şiirselliğini yitirmişti. Iniesta ve Xavi'nin orta saha ha- 
kimiyeti sona ermiş, ikili en az takım arkadaşları kadar bitkin 
ve şaşkın bir görüntü çiziyordu. Neymar bir türlü form tu- 
tamıyor, hakkında vergi kaçırma iddiaları bulunan Messi ise 
anlaşılamayan nedenlerden ötürü beklentileri karşılamaktan 
uzak kalıyordu. 

Daha da kötüsü, mahkemenin Neymar'ın Santos'tan 
Barcelona'ya transferinde kulüp ödeneğini kötüye kullan- 
maktan suçlu bulduğu Başkan Rossell, 23 Ocak 2014 günü 
istifa ediyordu. İstikrarsızlık havası ve kulüp üzerinde kirli 
oyunlar oynandığı hissi, merkez sağ partinin ısrarla ret oyu 
vermesi nedeniyle bir türlü yapılamayan Katalan bağımsızlık 
referandumunun gerdiği siyasal iklim nedeniyle gittikçe güç- 
leniyordu. 

Fakat Barça 2013/2014 sezonunu mucizevi şekilde ave- 
rajla Real Madrid'in üstünde bitirdi. Ancak ezeli rakiplerinin 
Kral Kupasının ve finalde Atlético de Madrid'i mağlup ederek 
Şampiyonlar Ligi'ni kazanmasını çaresizce izlemek durum- 
da kaldı. Kısacası, o yaz Avrupa'nın en iyi oyuncularından 
kurulu İspanyol milli takımı Dünya Kupasına utanç verici bi- 
çimde veda etmeden önce, eşsiz yeteneklerin boy gösterdiği 
ve nevi şahsına münhasır siyasi karakteriyle İspanyol kulüp 
futbolu dünya çapındaki futbolseverleri heyecanlandırmayı 
başarmıştı. 

İspanyol futbolu için sezonun en olumlu yanlarından biri, 
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emektar kaleci Casillas'ı takımdan keserek taraftarlar arasın- 
da da ayrılığa yol açan selefi Mourinho'nun aksine ihtilaflı bir 
karakter olmayan Carlo Ancelotti idaresindeki Real Madrid'in 
sergilediği dinamik futboldu. Ronaldo ve Gareth Bale'ın hızı 
ve becerisinden istifade eden İtalyan teknik direktör takımı- 
na heyecan verici bir hücum futbolu oynatıyordu. O sezonki 
hiçbir maçın izleyicilere, Barça'nın eski günlerini anımsattığı 
ve Bernaböu'da müthiş bir mücadele örneği sergilediği 7 gol- 
lü El Clásico kadar heyecan vermediğini söyleyebiliriz. Iniesta 
takımını 7. dakikada öne geçirmiş, ancak Karim Benzema bir 
dakika içinde bulduğu iki golle skoru 2-1'e taşımıştı. Sonra 
Messi sarstı ağları. Ondan sonra da penaltıdan Ronaldo. Son- 
ra bir daha ve bir daha Messi (her ikisi de penaltı atışından). 
Arjantinli, bu gollerle El Clásico tarihinin en golcü oyuncusu- 
nu unvanını da ele geçirmişti. 

Ronaldo sonunda La Liga'daki dev rakibi Messi'yi alt edip 
Ocak 2014'te verilen Ballon d'Or ödülünü kazandı - ve sonraki 
iki sezonda da ödülü kimseye bırakmadı. Maç başına birden 
fazla gol ortalamasıyla oynayan oyuncu, Real Madird tarihin- 
de 200 gole en çabuk ulaşan isim olmayı da başardı. Kısacası, 
her ne kadar hemşerisi Jose Mourinho'ya son sezonunda fay- 
dası dokunmasa da, 28 yaşındaki Ronaldo için 2013 harika 
bir yıldı. 

Ronaldo ilk Ballon d'Or'unu 2008 yılında Manchester Uni- 
tedforması giyerken kazanmış ancak sonraki dört yıl boyun- 
ca ödüle 13 yaşından beri Barcelona forması giyen Arjantinli 
Messi layık görülmüştü. Şaşırtıcı olmayan şekilde, bu dört 
senenin üçünde ikinci sırada Ronaldo yer alıyordu. Ronaldo 
ve Messi bir futbol tanrıları savaşına dönüşmüş, ikilinin yete- 
neklerini birbirlerine karşı sergiledikleri maçlar modern spor 
tarihinin efsanevi mücadeleleri arasındaki yerlerini şimdiden 
almışlardı. 

Onların dünyanın en iyi futbolcusu olma yarışları İspanyol 
futbolunu tanımlayan dev Real Madrid-Barcelona rekabetinin 
de ayrılmaz bir parçası hâline gelmişti. Bu rekabette tarih, 
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kültür ve siyaset kadar, ticari çıkarlar da rol oynuyor ve yedi 
kıtaya yayılan taraftar kitleleri olan bu iki kulübün İspanyol 
futbolundaki hâkimiyeti artarak sürüyordu. İspanya içinden 
veya dışından hiçbir futbol kulübü Real Madrid ve Barcelona 
kadar gişe, üyelik, TV, ürün, sponsorluk ve daha başka tür- 
lü siyasi veya finansal getiri elde edemiyordu. Bu durum iki 
kulübe transfer pazarında, en iyi oyuncuları takıma katma 
ve takımda tutma konusunda müthiş bir avantaj sağlamakla 
kalmıyor, ülke çapındaki en yetenekli gençlerin yer aldığı fi- 
nansal olarak çok güçlü durumda bulunan akademilerinden 
de maksimum düzeyde istifade edebilmelerini sağlıyordu. 

Ancak Nisan 2014'te kaynakları görece olarak çok daha kı- 
sıtlı olan ve bu iki dev kadar mistiğe de sahip olmayan Atlético 
de Madrid, çok zayıf bir görüntü çizen Barcelona'yı eleyip 
Şampiyonlar Ligi yarı finaline çıkarak bu sanal duopolü yıktı. 
Arjantinli karizmatik teknik direktörleri Diego Simeone'nin 
taktikleri ve ilham gücü, taraftarlarının asla sarsılmayan sa- 
dakati, oyuncuların hırsı ve takım ruhu sayesinde Atletico de 
Madrid tarihinde eşi benzeri görülmemiş bir özinanç örneği 
sergiliyordu. 

Bir sonraki ay Nou Camptan çıkardığı bir puanla 1996'dan 
sonraki ilk La Liga şampiyonluğunu kazandı Atlético. Maçın 
son düdüğüyle birlikte Atlético oyuncu ve teknik kadrosu 
çılgınca kutlamalara başlamış, tribünleri dolduran binlerce 
Barça taraftarı da onları ayakta alkışlamıştı. Bu, Real Madrid'i 
mağlup eden ve mart ayında zirveye çıkmadan önce üst üste 
dokuz maçını kazanan Atletico için neredeyse kelimenin tam 
anlamıyla mükemmel bir sezon olacaktı. Ancak, Brezilya asıllı 
yıldız forvetleri Diego Costa, Nou Camyp'taki maçın 14. daki- 
kasında yaptığı bir sprint sonrasında diz bağlarından sakat- 
landı. Tüm uyarı işaretlerine rağmen Costa, Dünya Kupasına 
gidecek İspanyol milli takımının ana forveti olarak kadroya 
dahil edildi. Hâlbuki oyuncu Brezilya'ya vardıklarında maç 
eksiğini tamamlamaktan çok uzaktı. Üstüne üstlük, Real Mad- 
rid ve Barça oyuncularıyla aynı formayı hiç giymemiş birinin 
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tek forvet olarak takıma dahil edilmesi, ve Costa'nın Kızıllar'ın 
(Barça kaynaklı) orta sahada pas yapmaya dayalı oyun stiline 
bir türlü adapte olamaması sonucunda soyunma odasında 
dengeler bozulacak, huzursuzluk baş gösterecekti. 

Costa'nın tam olarak iyileşememesin Atlötico'nun Avrupa 
futbolunun tahtına çıkmasını hayli zorlaştıracağına şüphe 
yoktu. Ve 24 Mayıs 2014'te Lizbon'da oynayan finalde Real 
Madrid'e boyun eğdi Simeone'nin öğrencileri. Gareth Bale, 
Real Madrid'e onuncu Avrupa Şampiyonluğunu getirmişti an- 
cak uzatmalar sonrası tabeladaki skor aslında Atlötico'nun 
zafere ne kadar yaklaştığı ve maçın son anlarında yorgunlu- 
čuna yenik düştüğü gerçeğini yansıtmıyordu. 

Atlético de Madrid maçın başlarında rakibine oyun anla- 
mında üstünlük kurmuş ve Simeone'nin La Liga şampiyonu 
takımı, Casillas'ın hatasını affetmeyen Deigo Godin'in golüyle 
öne geçmişti. Bu üstünlüklerini de 5 dakikalık ilave sürenin 
son 90 saniyesine dek canla başla savundular - ta ki Sergio 
Ramos, Luka Modric'in kullandığı korner atışında topu kafay- 
la ağlara yollayana kadar. 

Uzatmaların bitimine 11 dakika kala, Ângel di Maria'nın 
şutunda Thibaut Courtois'nın çeldiği topu, dar açıdan kafayla 
ağlara gönderen Bale, Real Madrid'i 2-1 öne geçirdi. Aslında 
maç bu noktada sona ermişti. Oyuna sonradan giren Marcelo 
ve kötü bir performans sergilemesine karşın, Gabi'nin kendisi- 
ne yaptığı faul sonucu kazanılan penaltı atışında Courtouis'yı 
mağlup ederek Şampiyonlar Ligi sezonundaki 17. golünü atan 
Ronaldo skoru belirlediler: 4-1. 

Maçın bitiminde sahada kaos yaşanıyordu. Kupayı bu şe- 
kilde kaybetmiş olmanın verdiği hayal kırıklığı ve çaresizliğin 
çılgına döndürdüğü Simeone saha içine dalarak birkaç Real 
Madrid'li oyuncunun üstüne yürüdü. Eski Liverpool antrenö- 
rü Bob Paisley'den sonra üç kez Avrupa Şampiyonluğu kaza- 
nan ilk teknik direktör olan Carlo Ancelotti (daha önceki za- 
ferlerini Milan başındayken kazanmış, kupayı oyuncu olarak 
da iki kez kaldırmayı başarmıştı) ise rakibinin aksine stoacı 
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bir ifadeyle, tarih yazıyor olmanın keyfini çıkarıyordu. Real 
Madrid de La Decima hedefine ulaşmış, yani onuncu kez Avru- 
pa Şampiyonu olan ilk takım olarak tarihe geçmişti. 

Barcelona bir sonraki sezon yeni teknik direktörü Luis 
Enrigue yönetiminde muhteşem bir geri dönüş yaşadı. 90'lı 
yıllarda Real Madrid, Barcelona ve milli takım formalarını gi- 
yen Enrigue çok yönlü ve hırslı bir oyuncu olarak dikkatleri 
çekmişti. Teknik direktör olarak izlediği yol da Guardiola'nın- 
kine benziyordu: Başkan Joan Laporta, Guardiola'yı A takımın 
başına geçirince, Enrigue ondan boşalan Barça B (genç takım) 
antrenörlüğüne getirildi. A takım kariyerine sendeleyerek 
başlasa da, kısa süre zarfına Barça'nın kendine güvenini geri 
kazanmasını sağladı ve aralarında Johan Cruyff'un da yer al- 
dığı, yeni transfer Luis Suarez, Neymar ve Messi'nin, üç ya- 
bancı süperstar olarak forma giydikleri Barcelona'da takım 
ruhu ve kimliğinin yıkılacağını öne süren eleştirilerini haksız 
çıkarmayı başardı. 

Bu üç süperstar sadece kendi aralarında değil takımın geri 
kalanıyla da müthiş bir uyum sağladılar. Luis Enrigue'nin 
Barça'sı dikine oynuyor, orta sahada gereksiz zaman kaybet- 
miyor ve hücum edip gol atmayı, en az topa sahip olmak ve 
oyunu kontrol etmek kadar önemli addediyordu. İlk sezo- 
nunda Atletico de Madrid'i, Real Madrid'i, Paris St. Germain'i, 
Manchester City'yi ve Bayern Münih'i mağlup etmeyi bildi 
ve sonuçta Barça sezonu dört kupayla kapattı. Barça daha 
yüksek tempolu oynayan, daha hızlı pas yapan ve topu hayli 
ileride geri kazanan bir takım hüviyetine bürünmüştü. Ney- 
mar-Messi-Suarez üçlüsü ise içgüdüsel uyumları ve hareket- 
lilikleri ile dünyanın en iyi hücum ekseni olarak görülüyordu 
birçoklarınca. 

Atlético Madrid'in Barça ve Real Madrid'i bir kez daha zor- 
ladığı sezonun sonunda, 15 Mayıs 2016'da şampiyonluk kupa- 
sını kaldırdı Barcelona. Bu arada küresel futbolun da zirvesi- 
ne İspanyol damgası vurulmuştu. 

Avrupa Ligi final müsabakasının ilk yarısında çok kötü bir 
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performans sergileyen oyuncularını devre arasında ateşle- 
meyi başaran Emery'nin Sevilla'sı Liverpool'u alt edip kupayı 
kaldırdı. Liverpool 34. dakikada Daniel Sturridge ile öne geçti- 
ğinde birçokları İngiliz ekibinin meşhur Avrupa gecelerinden 
birinin yaşanacağına kesin gözüyle bakıyordu. 

Aksine, ikinci yarıda takdirleri toplayan Sevilla'nın per- 
formansıydı: Emery'nin öğrencileri, İspanyol ekiplerinin Pi- 
renelerin kuzeyinden gelen ekipleri defalarca alt etmelerini 
sağlayan çok çalışmaya, çok koşmaya ve isabetli, etkili pas 
yapmaya dayalı oyunu sahaya mükemmel biçimde yansıttı- 
lar. Kulübün kazandığı başarılarda en büyük pay, takım 2000 
yılında ikinci lige düştükten sonra sportif direktörlüğe getiri- 
len ve yeni yetenek keşfetme konusunda inanılmaz bir bece- 
risi olan eski kalecileri Moncho'da. Bu oyuncular arasından 
Polonyalı orta saha oyuncusu Grzegorz Krychowiak'a özel 
bir parantez açmak gerekiyor. 2015-2016 sezonunda 42 kez 
formasını giydiği Endülüslü kulübün Basel'de üçüncü Avrupa 
Kupasını kazanmasında büyük rol oynayan Krychowiak, Av- 
rupa Şampiyonası öncesi Mourinho'nun Manchester United'ı- 
nın ve Barcelona'nın transfer hedefleri arasında yer alıyordu. 
Moncho'nun sportif direktör olarak görev yaptığı dokuz yıl 
zarfında aralarında dört UEFA Kupasy/Avrupa Ligi bulunan 
dokuz kupa zaferi yaşadı Sevilla. 

Sevilla, Mayıs 2016'da Vicento Calderön'da çıktığı Kral 
Kupası finalini ise Barcelona'ya kaybetti. Katalan ekibi, 
Mascherano'nun gördüğü kırmızı kartla on kişi kalmasına ve 
Suarez'in de sakatlanarak oyunu terk etmesine rağmen kah- 
ramanca bir performans sergiledi ve maçı 2-0 kazandı. 

Bu yerel duble Katalanların, Real Madrid'in Milan'da oy- 
nanan finalde Atl&tico'yu mağlup edip Şampiyonlar Ligi'ni bir 
kez daha kazanmalarının acısını az da olsa hafifletti. Beyazla- 
rın zaferi sezon ortasında kovulan Rafael Benitez'in (Başkan 
Florentino Perez'in 2003'ten beri kovduğu 14. teknik direktör- 
dü) yerine göreve getirilen Zinedine Zidane'ın -profesyonel 
anlamda- hayata tutunmasını sağladı. 
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Sezon, İspanyol futbolunun ne ilk ne de son defa siya- 
si bir skandala bulaşmasıyla sonuçlandı: İspanyol Futbol 
Federasyonu'nun sağcı bir üyesi Barça taraftarlarının Katalan 
bağımsızlık bayrağını sallamalarını yasaklama girişiminde 
bulundu. Mahkeme, bayrak sallamanın terörizm sayılamaya- 
cağını ve böyle bir yasağın insan haklarına aykırı olacağını 
öne sürerek davayı reddetti. Ancak bu girişim İspanyol fut- 
bolunun iki devi arasındaki ezeli rekabetin biraz daha şiddet- 
lenmesine yol açtı - ki bu da ileride bizleri hem saha içinde 
hem de saha dışında hayli heyecanlı gelişmelerin beklediği 
anlamına geliyor. Tabii bunlar yaşanadururken, dünyanın en 
iyi oyuncularından bazılarının formasını giydiği Kızıllar, Av- 
rupa tacını savunmaya hazırlanıyordu. 

Sahada alınan sonuçlar ne olursa olsun İspanyol futbo- 
lundaki yolculuğuma devam etmeyi dört gözle bekliyorum. 
Bu arada yeni yetenekler hakkında heyecanlanırken, 24 
Mart 2016'da hayata gözlerini yuman Johan Cruyff gibi, ara- 
mızdan ayrılanlar için de yas tutuyorum. İnsanlar bana, Di 
Stefano'nun Real Madrid'e katıldığı 1953 yılında Bernabâu'nun 
birkaç yüz metre uzağında dünyaya gelmiş olan bir Anglo- 
İspanyol'a neden Barça'yı tuttuğunu sorduklarında cevabım 
daima Johan Cruyff oldu. 

Onun ölüm haberi bana 1970'lerin ortasında Uçan Hollan- 
dalının formasını giydiği Barcelona'ya nasıl âşık olduğumu 
anımsattı. O Hollandalı ki, ileride kendi Barça rüya takımını 
yaratacak -ve bu, Barça'nın birçok rüya takımından sadece 
biri olacaktı- ve bu sayede kulübün efsaneleri arasındaki 
haklı yerini alacaktı. 

Kendini siyasi ve kültürel anlamlarda daima bir kulüpten 
daha fazlası olarak tanımlayan Barcelona'nın sportif açıdan 
tüm dünyaca saygı görmeye başlaması Cruyff'un, İspanya ta- 
rihinin dönüm noktalarından birinin yaşandığı 1974 yılında 
takıma katılmasıyla gerçekleşti. 

Vic Buckingham ve Rinus Michels'in idaresindeki Ajax ta- 
kımlarında ve milli formayla sergilediği performans Cruyff'u 


çoktan yaşayan bir efsane statüsüne çıkarmıştı. Alçakgönüllü 
bir karakter olduğunu iddia edemeyeceğimiz Cruyff, Michels 
için bir keresinde “ilk ve tek futbol hocam” ifadesini kullan- 
mıştı. Cruyff'un Ajax'a Avrupa sahnesinden ilk büyük başa- 
rını yaşattığı 1966 yılında da -Liverpool'u Amsterdam'da 5-1 
mağlup etmişler, Cruyff ikinci ayakta, Kop'un önünde iki tane 
unutulmaz gole imza atmıştı- Ajax'ın başında Michels vardı. 

Cruyff'un “total futbolun” tartışmasız yıldızı hâline gelişi 
de Hollanda'daki yıllarına tekabül eder. Total futbol anlayışı- 
na göre her futbolcu hem teknik kapasite hem de fiziksel an- 
lamlarda güçlü olmalı ve sahadaki farklı pozisyon ve görevler 
arasında rahatlıkla gidip gelebilmeliydi. 

Total futbolu iyi uygulamayı beceren takımlar maçların 
büyük bölümünde kolektif bir akıcılık sergiliyor ve uzun top 
yapmak ya da topu rastgele savuşturmak yerine, dripling, tek 
pas ve bol gol atmaya dayalı bir futbol oynuyorlardı. 

Cruyff'un forma numarası olarak 14'ü seçmesi en az oyun 
stili kadar şaşırtıcıydı. Merkez forvette çok rahat görev ya- 
pabilen oyuncu sıklıkla orta sahaya geriler ya da kanatlara 
kayar, ve bu tükenmek bilmeyen hareketliliği ile geleneksel 
savunmacılara kâbus yaşatırdı. 

Cruyff ve Ajax'ın hiç sona ermeyecekmiş gibi görünen 
yükselişi, 1973 yılında kendisinden daha az yetenekli olan ve 
onun kazandığı başarı ve parayı kıskanan takım arkadaşla- 
rının, kaptanlığın Uçan Hollandalıdan alınması yönünde oy 
kullanmalarına dek sürdü. Cruyff o yaz Barcelona'ya üç yıl- 
lığına 1 milyon dolar karşılığında imza attı - ve bu, kulübün 
o tarihe dek bir futbolcuya verdiği en yüksek miktardı. Real 
Madrid'in “altın yıllarının” hatırası karşısında hâlâ ezik his- 
seden ve ezeli rakibinin hâkimiyetine bir türlü nokta koya- 
mayan Barça, teknik direktörlüğe Michels'i getirmiş, kendi Di 
Stefano'sunu -kişiliği ve oyun dehası ile bir takımı saha içi ve 
dışında zirveye çıkaracak futbolcusunu- izlemeye hazırlanı- 
yordu. 

Cruyff, Barça'yı daha ilk sezonunda taraftarlarının yıllar- 
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dır arzuladığı seviyeye çekti ve sezonun ilk haftalarında otur- 
dukları liderlik koltuğundan bir daha inmediler. 

O unutulmaz ilk sezonda Barça inanılmaz özgüvenli bir 
futbol sergiledi. Onlar için en büyük önemi taşıyan Real Mad- 
rid maçlarında ise bu özgüvenin yanına bir de intikam ar- 
zusu ekleniyordu. Bernaböu'da alınan 5-0'lık galibiyet de bu 
ruh hâlinin bir sonucuydu zaten. Cruyff da o gün kaydettiği 
golde tüm sihirbazlık yeteneklerini sergilemişti. Topla Real 
Madrid yarı sahasının girişinde buluşan Cruyff çevik hareket- 
lere rakip savunmacıların arasından bir yılan gibi kıvrılarak 
geçmiş, daha sonra avının peşinden koşan bir çita gibi hızla- 
narak topa son anda yatarak müdahalede bulunmak isteyen 
bir başka rakibini de ekarte etmiş ve topu kalecinin yanından 
ağlara yollamıştı. 

New York Times muhabirinin maç yazısında belirttiği üzere, 
Cruyff'un o 90 dakika zarfında yaptıkları ve Madrid hezime- 
tinde oynadığı rol, Katalan hareketine siyasetçilerin milliyetçi 
mücadelelerinde yıllardır yaptığından fazla katkı sağlamıştı. 
El Salvador lakaplı Cruyff daima bir futbolcudan fazlası ol- 
muştu zaten. O, hâlihazırda baskıcı bir diktatörlükle yönetilen 
İspanya'ya Hollanda'nın alarmnetifarikası olan sosyal ve kültü- 
rel özgürlüğü de beraberinde getirmişti. Franco'nın rejiminin 
son demlerini yaşadığı dönemde, dikta rejiminin yasaklarına 
rağmen oğluna Katalanca Jordi adını vermesi de İspanya hal- 
kının yavaş yavaş hissetmeye başladıkları demokratik özgür- 
lüklerin bir sembolü olarak görülecekti. 

Franco rejimi yıkılıp yerine demokratik İspanya kurul- 
duktan sonra da benim gibi futbolseverlere keyifli anlar ya- 
şatmaya devam etti Cruyff. Ancak onun asıl sportif başarısı 
Barcelona'ya ikinci gelişiyle yaşanacaktı. Mayıs 1988'de teknik 
direktörlüğe getirilen Hollandalı daha önce eşi benzeri yaşan- 
mamış futbol başarılarına imza atmakla kalmadı, inşa ettiği 
oyun kültür ve stili o emekliye ayrıldıktan çok sonra dahi ku- 
lübe egemen olmaya devam etti. 

Cruyff başka hiçbir şey yapmamış olsa dahi, 1992'de 
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Wembley'de kazandığı Avrupa Şampiyonluğu ile kulüp ta- 
rihinin en önemli figürleri arasına girmeyi başarırdı. Onun 
idaresindeki rüya takım Koeman'ın golüyle Barcelona'ya tari- 
hindeki ilk Avrupa Şampiyonluğunu getirdi. Bu zaferle kupa 
çeyrek yüzyıl aradan sonra (Real Madrid 1966'da Partizan'ı 
mağlup ederek kupayı kaldırmıştı) sonra tekrar bir İspan- 
yol kulübünün olmuştu. Cruyff, yirmi bir yıl önce Ajax'la bir 
futbolcu olarak kazandığı zaferi, Barça'da bir teknik direktör 
olarak yaşamayı başardı. O, hem Barça taraftarlarına başarı- 
nın ne olduğunu göstermiş hem de Katalan ulusal kimliğinin 
yeniden uyanışında büyük bir rol oynamıştı. 

Barcelona'nın ulusal ve uluslararası arenalarda Real 
Madrid'in başarılarına erişebilmesine yıllar vardı. Şunu söy- 
leyebiliriz ki, Barça'nın bu süreçte yaşadığı ikinci altın çağ, 
teknik direktörlük konusunda en büyük ilham kaynağı Cruyff 
olan Pep Guardiola'nın takımın başına gelmesiyle açıldı. 

Cruyff yıllarından alınan ders şuydu: Barça, bazıları eşi 
benzeri olmayan akademisi La Masia'dan gelen İspanyol (sa- 
dece Katalan değil) ve yabancı oyunculardan kurulu bir ta- 
kım inşa edebilir, bir yandan seyir zevki veren bir yandan da 
zaferler getiren bir futbol oynayabilir ve külüp hem kültürel 
hem de ticari anlamda daha da değerlenebilirdi. Cruyff sa- 
yesinde benim jenerasyonum kulübün onlar için ne anlama 
geldiğini tekrardan keşfettiler ve İspanyol futbolunun neden 
hayatlarının önemli bir parçası hâline gelmesi gerektiğinin 
farkına vardılar. 

Belki de bu yüzden akranım birçok taraftar 1991 yılının 
başlarında Cruyff'un kalp krizi endişesiyle hastaneye kaldı- 
rılışını dün gibi hatırlıyoruz. Doktorlar daha sonra atar da- 
marlardan birinin daralması sonucu yaşanan koroner yor- 
gunluğu teşhisi koydular. Rahatsızlığın asıl sebebinin sigara 
tiryakiliği olduğuna dair en ufak bir şüphe yoktu. 

Çift baypas ameliyatı sonrasında düzenlediği ilk basın 
toplantısında ölümün kendisini teğet geçmiş olmasına hay- 
li şakacı bir üslupla yaklaşmıştı: “Böyle anlarda Tanrının Sizi 
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izliyor olması ve rahatsızlığı yakınınızda bir hastane varken 
yaşadığınızdan emin olması güzel bir şey.” 

Kısa süre sonra Katalan hükümetinin düzenlediği sigara 
karşıtı bir kampanyada rol aldı Cruyff. Kampanya posterin- 
de bronzlaşmış, rahatlamış ve sağlıklı görünen bir Cruyff'a 
şu kelimeler eşlik ediyordu: “Hayatımda iki kötü alışkanlığım 
oldu: sigara ve futbol. Her şeyimi futboldan kazandım. Ve si- 
gara neredeyse her şeyimi elimden aldı.” 

Vefatından aylar önce kamuya metanetli bir ifadeyle 
ölümcül akciğer kanserine yakalandığını açıkladığında bir- 
çoğumuz kaçınılmaz sona kendimizi hazırlamamıza rağmen, 
içimizden kalp rahatsızlığının üstesinden gelişinin kulübün 
yeniden doğuşunu sembolize ettiğini düşünüyorduk. Johan'ın 
bir kez daha ölümü yeneceğinin hayalini kuruyor, kendimizi 
cesaretle yapılan her işin başarıya ulaşacağına inandırıyor, 
kısacası, Don Quijote gibi yeldeğirmenlerine saldırıyorduk 
mızraklarımızla. 

Johan'ı düşündüğümde gözümde ilk canlanan anı, 1990 
yazında, Barça: A People's Passion adlı kitabım için Barselona 
dışındaki evinde tapas ve şarap eşliğinde yaptığımız sohbet. 
Barcelona'nın modern tarihini nefes dahi almadan anlatıyor, 
gramer kurallarını hiçe sayan eksantrik İngilizcesiyle futbo- 
lun anlam ve değeri hakkındaki fikirlerinin orijinalliğini bir- 
birini tamamlıyordu. Onun ruhu Nou Camp'ı ve İspanyol fut- 
bolunu asla terk etmeyecek. 

Londra, Sitges 
Haziran 2016 
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İspanyol futboluna büyük bir tutkuyla bağlanmış olmamın 
tek suçlusu Mendizabal'dır. 

Bask kökenli bir İspanyol çocuk olan ve sadece soyadıy- 
la seslendiğimi hatırladığım Mendizebal, ben daha 7 yaşın- 
dayken bu güzel oyunla olan ilk deneyimime ciddi bir darbe 
vurmuştu: Topu almış hızla rakip kaleye doğru ilerliyordum 
ki benden uzun ve iki katım ağırlığındaki Mendezebal'ın ar- 
kadan müdahalesiyle, kendimi Londra'daki Hammersmith 
Köprüsü'nün yakınlarındaki okul sahasının buzla kaplı zemi- 
ninde buluverdim. 

İngiliz beden eğitimi öğretmenimiz Bay Atkinson, Bilbao'da 
sınıf arkadaşım olan Mendizabal'ı azarlarken, bir yandan ka- 
nayan dizime pansuman yaptırıyordu; ben ise ağrıyan elimi 
ovalıyordum. Artık orta yaşlardayım ve profesyonel olarak 
olmasa da bir amatör ve taraftar olarak, hayatımın büyük bir 
parçası olan futbolla tanışmamı simgeleyen dizimdeki yara 
izi ve kırık parmağımla gurur duyuyorum. Profesyonel bir 
futbolcu olma hayallerim Mendizabal'ın o darbesiyle param- 
parça oldular - aynı, yel değirmeninin Don Çuijote'nin mızra- 
ğını paramparça ettiği gibi. 

Oyuna bakışımın hayata gözlerimi açtığımdan itibaren 
nasıl şekillendiğini görebiliyorum. Madrid'de İspanyol (Kastil- 
ya kökenli) bir anne ve İskoç, İngiliz, Bask ve Güney Ameri- 
ka kanı taşıyan bir babanın çocuğu olarak dünyaya geldim. 
Bu demek oluyordu ki konu futbol olunca, desteğim ve ilgim 
hem kıtadan kıtaya atlıyor hem de coğrafi, kültürel ve siyasi 


farklılıklarıyla ünlü İspanya içinde bir oraya bir buraya yöne- 
liyordu. 

Arjantinli Alfredo Di St&fano'nun ilk futbol kahramanım 
olmasının nedeni 50'lerde, çocukluğumun büyük bir kısmını 
-en azından Medizabal'la birlikte İngiltere'deki okulumuzda 
olmadığımız ayları- annemin yanında, Madrid'de geçirmem- 
di. Franco'nun İspanya'sı Avrupa'nın geri kalanından izole 
edilmiş, zor bir dönemden geçiyordu. İspanya ve özellikle de 
Madrid, o dönemde bir turist cenneti olmaktan ziyade; ya- 
bancılar için tehlikeli, geri kalmış ve baskıcı bir yer olarak 
görülüyordu. Milli takım ülke sınırlarının ötesinde doğru düz- 
gün tanınmıyordu ancak altın çağını yaşayan Real Madrid, 
ulusal ve siyasi sınırları hiçe sayan, coşkulu bir taraftar kitle- 
sine sahipti. Annem, hayatı boyunca tam bir Madridista'ydı' ve 
hayata gözlerini yumduğu âna dek neden benim de kendisi 
gibi sadece ve sadece Real Madrid'i tutmadığımı anlayamadı. 
Avazım çıktığı kadar ağlayıp kanlar içinde dünyaya geldiğim 
hastane, Bernaböu'nun bir iki sokak ötesinde olmasına rağ- 
men; bir Madridista olmamamın en büyük nedeni, annemin 
beni Madrid'in mabedine bir kere bile götürmemiş olmasıydı. 
Onunla birlikte boğa güreşlerine gidiyorduk ve Bernaböu'ya 
ancak gençliğinde futbol oynamış ve o yıllarda da ünlü bir 
doktor olan, dedemin kadim dostu Gegorio ile birlikte gide- 
biliyordum. 

Bernaböu'yu ilk ziyaretimde; dev stadın geceyi ışıklandı- 
rılmış bir katedral gibi aydınlattığını ve heybetiyle etrafındaki 
tüm yapıları gölgede bıraktığını düşünmüş, tribünleri doldu- 
ran taraftarın coşkulu tezahüratlarından çok etkilenmiştim. 
Real Madrid ile ilgili o yıllardan aklımda kalan şey ise sadece 
başkent ekibinin değil, tüm futbol dünyasının merkezinde yer 
alan Di St&fano'nun sahanın mutlak hâkimi olmasıydı. Diğer 
oyuncular kendilerine verilen görevleri ifa etmeye çalışırken 
o, sahanın her yerini dolaşıp savunmasına yardım etmek için 
geriye döner ve takımının geliştirdiği her atakta başrol oynar- 


* Real Madrid taraftarlarına verilen isim. -yhn 
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dı. İnanılmaz bir yeteneği ve bitmek tükenmek bilmeyen bir 
enerjisi olan Di St&fano'ya taraftar âdeta tapıyordu. 

Madrid'in en büyük boğa güreşi arenası Las Ventas ile 
Bernabeu'nun benzer yanları olduğunu düşünüyordum. Örne- 
gin, her ikisinde de yetenek ve hâkimiyete saygı gösteriliyor; 
yapılan hatalar ve teslimiyet ise affedilmiyordu. Di Stéfano ise 
oyunun kaderini aynı boğanın kaderini tayin eden bir mata- 
dor edasıyla belirliyordu. Zamanla boğa güreşi ve İspanyol 
futbolu arasında birçok benzerlik olduğunun farkına vardım: 
Hiddet ve zarafet, kusursuz cinayet ve kusursuz gol, pelerinle 
yapılan yanlış bir hamle ve verilen hatalı bir pas, taraftarın 
desteğinin yerini bir anda müthiş bir öfkeye bırakması, saha- 
da verilen ölüm kalım savaşı... İki mekân arasındaki en büyük 
fark ise beyaz mendillerin kullanılış biçimiydi: Las Ventas'ta 
izleyiciler, beyaz mendillerini ödüllendirilmesini arzu ettikleri 
matador için ceplerinden çıkartırlarken; Bernabeöu'da salla- 
nan beyaz mendiller taraftarın Real Madrid'in oynadığı fut- 
boldan memnun olmadığını, takımlarının korkak oyunundan 
ve teslimiyetinden tiksindiklerini gösteriyordu. 

Yaşım ilerledikçe ufkum da genişledi ve İspanyol futbo- 
lunun en güzel örneklerini izleyebilmek için ülkenin dört bir 
yanını ziyaret ettim. Bu ziyaretlerim arasında, başını Johan 
Cruyff'un çektiği bir grup Hollandalının futbolun büyüsünü 
gözler önüne serdikleri Camp Nou özel bir yer kaplıyordu. 
Yine de şunu belirtmek gerekiyor ki 1950'lerde, damarları- 
nızda bir damlacık İspanyol kanı taşıyorsanız tarihin gelmiş 
geçmiş en iyi futbolcusunun Di Stefano ve dünyanın en bü- 
yük kulübünün, o yıllarda bir gol fabrikası olan Real Madrid 
olduğunu biliyordunuz. Çocukluğumu çıkartmalarını birikti- 
rerek geçirdiğim Di Stefano'nun YouTube'daki klipleri, kişiliği 
ve becerisiyle futbolun tartışmasız hâkimi olan oyuncunun 
kusursuz güzelliğinden sadece kesitler sunabiliyor bizlere. 
Neyse ki onun neler yapabildiğini çıplak gözle izlemiş ve biz- 
lere tekrar tekrar anlatmaktan gocunmayan büyüklerimiz 
var hâlâ. 
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Birçok akranım gibi bir Londra takımını ya da Mendizabal 
gibi İspanyol futbolunun modernleşmeden önceki en büyük 
temsilcisi olan Athletic Bilbao'yu tutabilirdim. Zamanının bü- 
yük kısmını İngiltere'de geçiren babam futbola asla ilgi duy- 
mamış, öğrencilik yıllarında tenis, rugby ve kriket oynamıştı. 
Bu sporların kavmi aidiyet hisleri doğurduğunu iddia ede- 
meyiz. Babam, ilerleyen yaşlarında omuriliğinden geçirdiği 
rahatsızlık yüzünden ama daha da önemlisi, savaş yıllarını 
Stanley Matthews'u izlemek yerine casusluk yaparak geçir- 
diği için spora olan ilgisini tamamen yitirdi ve kalan yıllarını 
kitap okuyarak, satranç oynayarak ve resim yaparak geçirdi. 

İspanya'da geçirdiğim yıllar ve mesleğim -gazetecilik- sa- 
yesinde ülke idaresi kimin elinde olursa olsun, her yaştan 
İspanyol'un futbola ne kadar büyük bir tutkuyla bağlı olduğu- 
nu gözlemleme şansı buldum. 

Elinizdeki kitapta Avrupa'nın en fakir ülkelerinden birinin 
geçirdiği tüm siyasi buhranlara rağmen yıkılmayıp dünyanın 
en yetenekli sporcularından bazılarının yetiştiği bir eritme 
potası hâline gelişinin hikâyesi anlatılıyor. Avrupa ve Güney 
Amerika futbolu hakkında haber yaptığım yıllarda, İspanyol 
futbolunun gelişimini anlatmanın tek yolunun ülkenin siya- 
si ve sosyal durumunu analiz etmekten ve ülke futbolunun 
hem Yeni hem de Eski Dünya'dan nasıl etkilenmiş olduğunu 
göstermekten geçtiğinin farkına vardım. Bu kitabın incelediği 
tarih zarfında oyunun coğrafi merkezi; İngiltere'den başla- 
yarak Bask Bölgesi üzerinden Atlas Okyanusu'nu aşıp Güney 
Amerika'ya ve daha sonra tekrardan Madrid-Katalonya ekse- 
nine, taraftarları çoktan İspanya sınırlarını aşmış Real Mad- 
rid ve Barcelona kulüplerinin yaşadığı coğrafyaya kaydı. 

İspanyol topraklarında futbol, ilk kez güneydeki madenci 
kasabalarında ve Britanyalı denizciler ile mühendislerin ya- 
şadığı Bilbao'daki tersane yakınlarında oynandı. O günlerden 
beri gerek Güney Amerikalı gerek Avrupalı yıldızlarla İspan- 
yol futbolcular arasında süregelen ilişkiler; siyasi karşıtlıkla- 
rın üstünde, beceri odaklı, izleyenlere zevk veren, tutkulu bir 
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futbol kültürünün gelişmesini sağladı ancak bunun çok uzun 
bir süreç olduğunu unutmamak gerekiyor. 

Bu kitapta, İspanyol futboluna damga vurmuş olağanüstü 
oyuncu ve maçların hikâyesini bulacaksınız. Yolculuğumuza 
birkaç futbol tutkununun, üzerine kurulmuş fabrikaların ço- 
raklaştırdığı arazilerde yeteneklerini geliştirmeye uğraştıkları 
günlerden, biraz da ülkede yaşayan İngilizlerin etkisiyle pro- 
fesyonel İspanyol yeteneklerin ortaya çıktıkları günlere dek 
uzanan dönem ile başlayacağız. Daha sonra, İspanyol ve ya- 
bancı yeteneklerin karşılıklı etkileşimlerinin ve dünyanın en 
büyük spor kurumlarından olan Barcelona ve Real Madrid'in, 
başarılarının İspanya Milli Takımı'nın tarihinde ilk kez Dünya 
Kupasını kazanmasında oynadıkları rolü inceleyeceğiz. 

Bu, İspanyol futbolunun çıraklıktan ustalığa geçişinde rol 
oynamış mekânlar, insanlar, efsaneler ve tarihsel olaylar ara- 
sında yapılan bir yolculuk. Bu, futbol dünyasının tanık olduğu 
en büyük hayal kırıklıklarını yaratan takımın, dünyanın zir- 
vesine çıkışının hikâyesi. Bu, doğduğum ülkenin ve o ülkenin 
futbolunun nasıl güzelleştiğinin hikâyesi. 

Jimmy Burns Londra/Madrid/Barselona/Sitges 
Şubat 2012 
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Franco diktatörlüğü (1939-1975) İspanya'sında futbol, rejim 
oyunun iç düşmanların kötü emellerine alet edildiğini düşün- 
mediği sürece, devletin alenen destek verdiği bir aktiviteydi. 
Bu sözde düşmanlar arasında komünistler, Masonlar, düşü- 
nürler, Katalan ve Bask milliyetçileri gibi çok çeşitli gruplar 
yer alıyordu ve konu futbol olduğunda; ortak yanları yerel 
kültürel kimlikler üzerine inşa edilmiş kulüpleri destekleme- 
leriydi. Çocukluk yıllarımda İspanyol futbolunun siyasi ka- 
rakteri, oyun sevdalılarının demokratlar ve faşistler olarak 
iki gruba ayrılmasına yol açıyordu. 

Franco çok gaddar biriydi. Birçok liderin aksine, zafer ka- 
zandığı anlarda bile bağışlayıcı, büyüklük gösteren bir devlet 
insanı figürü çizmeyen Franco; İspanya İç Savaşı 1939'da sona 
erdikten sonra ülkeyi demir yumrukla idare etmeye karar- 
lıydı. İspanyol halkı, onu destekleyen ve onun için savaşan 
silahlı asiler ve ona karşı demokratik yollarla seçilmiş Cum- 
huriyetçi hükümeti destekleyenler olarak ikiye bölünmüştü. 
Onun destekçileri iş bulmakta, sosyal yardımlardan istifade 
etmekte ve yeni inşa edilmiş evlere yerleşmekte hiçbir sorun 
yaşamazken; ona karşı savaşmış olanlar hapishanelerde çü- 
rüyor, toplumdan dışlanıyor, sürgüne yollanılıyor ve hatta öl- 
dürülüyorlardı. 

Kültürel bakımdan, İspanya çok sıkı denetim altında tutu- 
lan bir çocuk parkını andırıyordu. Taşradan büyük şehirle- 
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re (özellikle de Madrid ve Barselona'ya) göç arttıkça ve önce 
radyo, daha sonraları da televizyon kullanımı yaygınlaştıkça 
futbol, halkın favori sporu olan boğa güreşini tahtından indir- 
di. Sporu kendini koruma güdüsünün bir yansıması ve siyasi 
çatışmaları dindirmeyi sağlayan bir araç olarak gören rejim, 
futbola da tolerans gösteriyordu. Bu dönem hakkında İspan- 
yol futbolunun en önemli yorumcularından Alfredo Relaño’ 
şöyle yazıyor: “Futbol her geçen gün biraz daha büyüyordu. 
İspanya, savaşın sona ermesinin ardından bir yeniden inşa 
sürecine girmişti ve gün boyu çalışmaktan başka yapacak bir 
şeyimiz yoktu... Yıkıntılar arasında bulduğumuz, işimize ya- 
rayacak şeyleri toplardık. Pazar günleri ise futbol maçlarına 
giderdik. Açlık ve soğukla boğuştuğumuz, hoş zaman geçir- 
mek için yapacak bir şeyler bulamadığımız, çok zorlu yıllardı. 
Her evde bir radyo bulunurdu (zira henüz televizyon yaygın- 
laşmamıştı), her mahallede bir sinema ve bir de futbol. Arada 
sırada bisiklet yarışları, boks maçları ve boğa güreşleri de dü- 
zenlenirdi ama asıl eğlencemiz, tek doğru düzgün eğlencemiz 
futboldu." 

Profesyonel İspanyol oyuncuların futbol sahnesine çıktık- 
ları 1920'li yıllarda sahalara Bask takımı Athletic Bilbao'nun 
direkt, agresif, ateşli oyun tarzı hâkimdi. Futbolseverler bu 
oyun tarzına La Furia adını takmışlardı. Bask oyuncuların bu 
stili benimsemelerindeki en büyük etkenler, diğer İspanyol- 
lardan daha uzun, güçlü ve ülkenin büyük çoğunluğunun ak- 
sine; çöl iklimine benzer koşullarda yaşamadıkları için ıslak, 
çamura batmış zeminlerde futbol oynamaya alışkın olmala- 
rıydı. İspanyol futbolunun emekleme çağında çim sahaların 
sayısı bir elin parmaklarını geçmiyordu. 

Başlarda İspanyollar, bu agresif oyun tarzının Britanya'da 
doğduğunun ve ülkelerine İspanyol kulüplerinde çalışan 
Britanyalı hocalar tarafından getirildiğinin bilincindeydiler. 


* Hâlen AS'ın editörlüğünü yapan Relaño, 2000'li yılların başında İspanyol 
Futbol Federasyonu'nun Real Madrid'e zarar vermek için Barcelona'yı 
kayırdığı iddialarıyla gündeme gelmişti. -çn 
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Franco'yla birlikte işler değişti ve Furia Española [İspanyol 
Hiddeti| faşist rejimin militarist terminolojisinde kendine yer 
buldu. La Furia, Yeni İspanya'nın üzerine inşa edildiği erdem- 
lerden birisi olarak yeniden tanımlandı ve devlet propagan- 
dasının önemli bir bileşeni hâline geldi. La Furia'nın bu hâli, 
ülkenin emperyal tarihini oluşturan savaş ve zafer mitoloji- 
sinden esinleniyordu. Örneğin, Katolik Kilisesi'nin Granada'yı 
Müslümanlardan kurtarması ve İspanyol Amerikası'nın con- 
guistadores -işgalci savaşçılar- tarafından inşası. La Furia'nın 
bir başka dayanağı ise kendinden asla ödün vermeyen ve asil 
hedeflerinden, ümitsizliğe kapıldığı ve hatta başarısız olduğu 
anlarda bile vazgeçmeyen Don Çuijote'ydi. 

1939 yılında, Franco'nun İspanya İç Savaşı'ndan muzaffer 
olarak çıkmasını takip eden günlerde Falanjist” gazete Arri- 
ba şöyle yazıyordu: “Furia Española, yaşamımızda daha önce 
hiç oynamadığı kadar önemli bir rol oynuyor... La Furia'nın en 
güzel biçimde hayat bulduğu spor branşı futbol, uluslarara- 
sı arenada, bizden daha yetenekli ancak bizim kadar agresif 
olmayan yabancılara karşı İspanyol ırkının kudretini göste- 
rebiliyoruz.” Yani futbol bir savaş, futbolcular da savaşçılar- 
dı. Önemli olan cesaret, fedakârlık ve rakibini yok edebilecek 
kudrete sahip olmaktı. Bu dünyada becerinin, yaratıcılığın ve 
adil oyunun yeri yoktu tabii ki. 

Franco, La Furia'nın İspanyol ulusal kimliğinin özünü tem- 
sil ettiğine inanıyordu. Bu doğrultuda yürüttüğü propaganda 
kampanyasının yüzü de rejime sempati duyan Bask Bölgesi 
doğumlu, Athletic Bilbaolu futbolcu Telmo Zarra'ydı. İspanya, 
Brezilya'da düzenlenen 1950 Dünya Kupasında İngiltere kar- 
şısında grup mücadelesine çıktığında, ligde 6 sezon üst üste 
gol kralı olan Zarra, Linares Arenası'nda hayatını kaybeden 
matador Manolete" kadar efsanevi bir figür hâline gelmişti 
bile. Zarra'nın kafa vuruşları o kadar etkiliydi ki İspanyollar, 
* Franco'nun da en büyük destekçilerinden olduğu, otoriter, kralcı ve faşist 

ideoloji. -çn 


** Birçokları tarafından tarihin gelmiş geçmiş en iyi matadoru olarak görülen 
Manolete, 1947 yılında bir boğanın darbesi sonucunda hayatını kaybetti. -çn 
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onun üç bacağı olduğunu söylüyorlardı şaka yoluyla. İngil- 
tere karşısında İspanya'ya galibiyeti getiren golü ise kafasıy- 
la değil; Agustin Gainza'nın pasına savunma oyuncusu Alf 
Ramsey'den önce hareketlenip, sağ ayağıyla kaydetti Bilbaolu 
oyuncu. Maç sona erdiğinde İspanya Futbol Federasyonu baş- 
kanı Armando Mufioz Calero, Franco'ya şunları söylüyordu: 
“Ekselans! Kalleş İngilizleri yok ettik!” Franco'nun İspanya'sı, 
1588'de Yenilmez Armada'nın yaşadığı bozgunun intikamını 
almıştı En azından bir nebze... 

Bu zaferin devamı gelmedi. Dört takımlı mini birlig forma- 
tında oynanan final aşamasında Brezilya'ya 6-1 mağlup olan 
İspanya'nın kupayı kazanma hayalleri suya düştü. Belki de 
bu yüzden Franco, kendi idaresindeki İspanya'nın en büyük 
başarısının, milli takımın sert oyunuyla SSCB'yi mağlup ettiği 
1964 Avrupa Şampiyonası finali olduğunu düşünüyordu. Bu, 
İspanya Milli Takımı'nın 35 yıllık Franco diktatörlüğünde ka- 
zandığı tek büyük kupaydı. 

Franco öldükten yıllar sonra bile birçok futbol yorumcusu, 
İspanya Milli Takımı'nın başarısızlığının en büyük nedeninin 
La Furia'nın ne olduğunu idrak edemeyen oyuncuların varlı- 
ğı olduğunu iddia etmeye devam ettiler. Aslında söz konusu 
başarısızlıkların ardında kötü şans, teknik direktörlerin be- 
ceriksizliği ve siyaset yatıyordu. Birbirinden kifayetsiz teknik 
direktörler yönetiminde yıllar boyunca bir hayal kırıklığın- 
dan ötekine sürüklenip giden ve elle tutulur tek başarısı 1992 
Olimpiyatları'nda kazandığı altın madalya olan demokratik 
İspanya'nın, ikinci kez Avrupa'nın en büyüğü olabilmesi için 
2008'i beklemesi gerekecekti. 

2008'e gelindiğinde, milli takım ülkedeki büyük kulüplerin 
seviyesine çıkmış, iyi bir teknik direktör bulunmuş ve hem 
etkili hem de göze hoş gelen bir futbolun nasıl oynanması ge- 
rektiği konusunda fikir birliğine varılmıştı. Ben, Johan Cruyff 


* 1588'de Lord Charles Howard ve Sör Francis Drake kumandasındaki 
Britanya donanmasının, Fransa kıyılarında İspanya İmparatorluğu'nun 
“Yenilmez Armadası"nı bozguna uğrattığı deniz savaşı. -çn 
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1970 yılında Katalonya'ya ayak bastığından beri Barcelona'yı 
destekliyordum. Aynı Di Stéfano gibi Cruyff da kişiliği ve oyun 
stiliyle, bir jenerasyon futbolcu üzerinde müthiş bir etki ya- 
rattı ki onun etkisinin çok daha uzun soluklu olduğunu da 
söyleyebiliriz. O, bana benzer futbolseverler için Franco son- 
rası İspanyol futbolunda güzel olan her şeyi temsil ediyordu. 
Bu hissiyat, benim Kızıllar'a ve milli takımın La Furia'nın rafi- 
ne edilmiş, kazanan ve fakat kazanırken güzel oyundan asla 
ödün vermeyen oyun stiline olan ilgimin artmasında büyük 
bir rol oynadı. 
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2 
BRİTANYALI KÖKENLER 


İspanya'da futbolun ilk oynandığı toprak parçası ülkenin 
güneyinde, terk edilmiş bir madenin altında yatıyor. Burayı 
bulabilmek için buz gibi bir kış sabahı, Gatwick Ekspresi'nin 
kalktığı Londra'daki Victoria tren istasyonundan çıktım yola. 
Yaklaşık dört saat sonra kiralık bir arabanın içinde, yerel Olé 
radyo istasyonunun aralıksız çaldığı Flamenko şarkıları eş- 
liğinde terk ettim Sevilla havalimanını. Atlas Okyanusu'nu 
kaplayan bulutların arasından süzülen güneş ışıklarının eşli- 
ginde, zeytin bağları, çilek tarlaları ve savaşçı boğaların otla- 
dığı yeşilliklerin arasından Aracena tepelerine doğru sürdüm 
arabamı. 

Portekiz sınırına dek uzanan otoyoldan çıktım. Rio 
Tinto madenlerine doğru ilerliyordum. Bazılarının Kral 
Süleyman'ın hazinelerinin de gömülü olduğuna inandığı Rio 
Tinto, dünyanın en eski maden ocaklarından birine ev sa- 
hipliği yapıyor. Her köşesinde yıllar boyunca burada ter dök- 
müş madencilerin izlerine rastladığınız Rio Tinto hakkında 
tarihçi David Avery, yaklaşık otuz yıl önce şunları yazmış: 
“İnsan eliyle ve makinelerle delik deşik edilen bu topraktan 
yapılan teraslar, rengarenk vadilerden oluşan bir labirenti 
hayata geçiriyor." 

Aslında burası insanoğlunun ilerleme adına doğayı nasıl 
tükettiğine bir örnek teşkil ediyor. Bu tahribat sonucunda et- 
raftaki dağlar, köyler ve vadiler de yok olup gitmişler ne yazık 
ki. Yağmurun etkisiyle kırsal arazı sanki dibe çökmüş gibiydi. 
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Tepelerden akan suların rengi, oksitlenmiş mineral akıntıları 
yüzünden tıpkı nehirde de olduğu gibi kıpkırmızıydı. 

Madeni en rahat görebileceğimiz nokta olan Corta 
Atalaya'ya vardığımda yağmur dinmişti. Batmakta olan güne- 
şin ışığında madenler bir renk kaleydoskopunu andırıyordu: 
Pembe bir kaya parçasının üstüne serpiştirilmiş yeşil ve altın 
renginde toz zerrecikleri, siyah ve mor renkte maden posala- 
rından oluşmuş hendekler ve gümüş grisi piritler. Rehberim 
Jose Antonio Delgado, on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında 
Britanyalı öncüler tarafından kurulan Rio Tinto'nun belediye 
başkanlığını da yapmış. Yüzü sakalla kaplı, genç bir sosya- 
list olan Delgado'nun ilgisini, futboldan ziyade yakınlarda bir 
köy olan Nerva'da kısa süre önce ortaya çıkarılan İspanya İç 
Savaşı'ndan kalma mezarlar çekiyordu. 

Bu mezarlardan biri, 1936'da İç Savaş çıkmadan önce ka- 
saba takımında kalecilik yapan, veteriner Luis Ruiz'e aitmiş. 
Ruiz, savaş patlak vermeden bir yıl önce, sattığı bozuk etlerle 
kasaba halkının hasta olmasına neden olan kasap hakkın- 
da otoritelere şikâyette bulunmuş. Kasap, ödemek zorunda 
kaldığı ceza nedeniyle Ruiz'i asla affetmemiş ve Franco'nun 
güçleri kasabayı ele geçirdiklerinde Ruiz'in bir “kızıl” olduğu 
ihbarında bulunmuş. Otoritelerin tutukladığı Ruiz kısa süre 
sonra idam edilmiş. Onun yeğeni Pilar ile kasaba meydanı- 
nın yakınlarındaki bir apartmanın giriş katındaki dairesinde 
buluştuk. Elinden sigarasını düşürmeyen ve amiyane tabirle 
bir ayağı çukurda olan Pilar, yıllar sonra Justiciero' adlı bir bo- 
ganın, kasabı delik deşik ederek amcasının intikamını nasıl 
aldığını yüzünde kocaman bir tebessümle anlattı bana. 

José Antonio ise benimle nispeten daha güncel sorunlar 
hakkındaki endişelerini paylaşmak istiyordu: Yaşanan doğa 
katliamları, her geçen gün artan genç nüfus işsizliği ve kasa- 
badaki uyuşturucu trafiği. Bunlardan bahsederken bir anda 
maden posasının yatağına işaret etti ve “İşte İspanya'daki ilk 
futbol sahası orada bir yerlerde gömülü,” dedi. 


* (İsp.) Adalet. -yhn 
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Daha sonra, hiç de azımsanmayacak bir futbol bilgi bi- 
rikimi ve kasvetli bir havası olan yerel tarihçi Rafael Cortes 
ile buluştuk. Kasaba takımı Rio Tinto Balompi©'nin hayattan 
zevk almayı bildiği her hâlinden belli olan başkanı José Re- 
yes Remesal ve Cortes ile birlikte kırmızı şarap eşliğinde do- 
muz rostosu yediğimiz öğlen yemeğinde Cortes, “Futbol bizim 
kültürel mirasımızın bir parçası,” diyordu. Zaten onun Rio 
Tinto'nun İspanyol futbolunun beşiği olduğuna dair en ufak 
bir şüphesi bile yok. Tarihçiyi rahatsız eden, İspanyol devleti- 
nin kendilerine hak ettikleri ilgiyi göstermemesi. Bu ilgisizli- 
gin altında, 1990'ların başında maden ocağının kapanmasıyla 
birlikte Rio Tinto'nun eski kimliğini kaybetmesi yatıyor. Yerel 
pubların büyük çoğunluğunun Real Madrid ya da Barcelona 
taraftar derneklerine dönüştüğü bu dönemde, işsiz köylüler 
bol bol içip televizyonda canlı yayınlanan maçları izlemekten 
başka bir şey yapmaz olmuşlar. Kasabada tutulan bir diğer 
takım ise Athletic Bilbao'ydu çünkü onların da madencilik ile 
bir geçmişleri vardı. Cortes bu değişimle ilgili, “Buradaki halk 
ya Real Madrid'i ya da Barcelona'yı takip ediyor zira bu iki 
kulüp en iyi oyuncuları satın alıyorlar ve dolayısıyla en büyük 
başarıları da onlar elde ediyor," diyor. 

Remesal, yemekten sonra beni yakınlardaki bir stada gö- 
türdü. Stadı, 1930'larda yavaş yavaş yok olmuş eski bir şehrin 
üstüne, madende çalışan işçilerin yaşayacakları bir kasaba 
kuran Britanyalılar yaptırmış. Birkaç tablo gibi ev ve adını 
sahip olduğu güzel manzarası yüzünden seçkin bir İngiliz 
mahallesi olan Bella Vista'dan alan, sadece üst düzey yöneti- 
cilerin ve mühendislerin tadını çıkarabildiği Anglikan Kilisesi 
hariç pek eski dönemden izleri kalan bina yoktu. Üç bin seyir- 
ci kapasiteli stat, yamalı zeminini çevreleyen beyaz taşların 
da etkisiyle bir koyun ağılını andırıyordu. Küçücük soyunma 
odaları ise açıkçası umumi tuvaletlerden farksızdı. Bölgesel 
liglerden birinde mücadele eden kulübe başkanlık yapmanın 
gerçek bir işten ziyade, hobi olduğunu söylüyor Remesal. Yine 
de bu, onun kulübün tarihiyle, özellikle de 1930'lu yıllarda 
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köyler arası turnuvalarda kazanılan kupalarla gurur duyma- 
sına mâni olmuyor. 

İspanyol topraklarında ilk futbol maçının tam olarak nere- 
de oynandığına dair bir mutabakatın olduğunu söyleyemeyiz 
fakat döneme âit fotoğraflar bu sahanın Rio Tinto İngiliz Sos- 
yal Kulübü'nün ve Belediye binasının de yer aldığı Calle Sanz 
civarında bir sokakta olduğunu gösteriyor. Rio Tinto Futbol 
Kulübü ilk maçını 1887 yılının Ağustos ayında, San Rogue fes- 
tivali sırasında burada yapmış. 

San Rogue ya da Fransızcadaki adıyla Saint Rouch, Pirene 
Dağları'nın her iki yanında kült bir figür hâline gelmiş bir Orta 
Çağ azizi. Efsaneye göre aziz, vebaya yakalanıyor ve ona bir 
parça ekmek götüren sadık köpeği sayesinde ölümden dönü- 
yor. Azizin yanı başında köpeğinin resmedildiği tablonun rep- 
rodüksiyonları, İç Savaş öncesinde İspanya'daki her kilisede 
karşınıza çıkıyormuş. Savaş ne yazık ki bunların birçoğunun 
yok olup gitmesine neden olmuş. 16. yüzyılda dünyanın en 
büyük gücüyken, 19. yüzyılın sonlarında Avrupa'nın en zayıf 
ülkelerinden biri hâline gelmiş olan İspanya için bu ilk futbol 
maçı önemli bir an teşkil ediyordu. Amerika'dan elde ettiği ge- 
liri harcayan İspanya, uzun süren savaş ve isyanlar nedeniyle 
büyük bir gerileme sürecine girmişti. Her ne kadar kuzeyde 
yaşanan endüstri devrimi sayesinde büyük kentler göç alıp 
gelişme gösterseler de ülkenin büyük çoğunluğu kırsal alan- 
larda, yarı-feodal idareler altında, Katolik geleneklerine bağlı 
ve yabancı güçlere karşı korunmasız bir hâlde yaşamlarını 
sürdürüyorlardı. 

1873 yılının Şubat ayında Londralı yatırımcı Hugh Mat- 
heson, Rio Tinto'nun can çekişmekte olan bakır madenlerini 
İspanyol devletinden satın aldı. Bourbon monarşisini yıkmış 
olan İspanya'da geçici cumhuriyet kurulmuş (ki bu cumhuri- 
yetin ömrü de 12. Alfonso tahta çıkınca' sona erecekti) ve ülke 
muhafazakârlarla liberaller arasında sonu bir türlü gelmeyen 
bir savaşın tutsağı hâline gelmişti. Matheson, siyasi istikrar- 


* 12. Alfonso 29 Aralık 1874-28 Kasım 1885 tarihleri arasında tahtta kaldı. -çn 
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sızlık ve ekonomik zorluklarla boğuşan İspanyol devletinin 
pazarlık yapacak konumda olmadığını biliyordu ve madeni, 
amiyane tabirle, ucuza kapatmayı başardı. Ocak için ödenen 
3,5 milyon sterlinin ilk taksiti, İspanya'ya tren ve öküz araba- 
larıyla getirildi zira o dönemde Pirene Dağları'nın güneyine 
tren yolları döşenmemişti. Zaten İspanya'nın güneyinin uzun 
yıllar boyunca gelişememesinin en büyük nedenlerinden biri 
de buydu. 

Matheson 3,5 milyon sterlin karşılığında sadece madenleri 
işletme hakkını değil, ocakla deniz arasına döşenecek demir- 
yolları için gerekli arazilere el koyma ve Rio Tinto sınırları 
içinde yer alan ve İspanyol devletine ait olan tüm bina ve 
arazileri de kullanma hakkını almıştı. Rio Tinto Şirketi'nin 29 
Mart 1873 günü faaliyete geçmesiyle birlikte, Avrupa'nın en 
kârlı ancak aynı zamanda da en acımasız işçi sömürülerine 
sahne olan madencilik girişimi hayata geçirilmiş oldu. 

Şirketin kuruluşunu takip eden 10 yıl zarfında, Rio Tinto ve 
ona komşu Nerva köylerinin nüfusu binden on bine çıktı. Ma- 
denlerde çalışmak için göç eden ve sayıları çiftçilikle uğraşan 
yerel halktan kat be kat fazla olan işçilerin çoğu, Endülüs ve 
kuzeydeki Astoria'dan geliyorlardı. Acımasız işverenlerin yö- 
netiminde, ekonomik baskılar altında ezilen bu işçilere yerel 
halk “inatçı” ve “şiddete yatkın” anlamlarına gelen los mohi- 
nos lakabını takmıştı. Bölgedeki sınıfsal ayrımın diğer ucunda 
ise kuzeydeki madenleri teftişten sorumlu, elinden kırbacını 
asla eksik etmeyen ve madencilerin “Şeytan” lakabını taktık- 
ları Douglas Gordon vardı. 

2011'de Rio Tinto'yu ziyaret ettiğimde ana dili İngilizce 
olan iki kişiyle karşılaştım ki onlar da ABD'nin Wisconsin 
eyaletinden yabandomuzu avlamak için gelmişlerdi. Zaten 
İspanya'nın 1950'lerde kamulaştırdığı madenler çoktan ka- 
panmış ve Rio Tinto'ya bir dönem hâkim olan kültürel kimli- 
gin yerinde çoktandır yeller esiyordu. 

İspanya'daki ilk futbol maçının oynandığı 1887'ye geri dö- 
nelim. Fakirlikle boğuşan madenciler arasında, özellikle de 
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bolca tükettikleri alkolün etkisiyle bıçaklı kavgalar çıkması 
ya da çeşitli diğer şiddet olaylarının yaşanması gayet normal 
karşılanıyordu. Hasta ve engellilerin azizi olan San Rogue fes- 
tivalinde fakir halk, henüz ayakta duramayacak kadar sar- 
hoş olmamışken halat çekme ve yağlı bir çubuğa tırmanma 
yarışmaları yapıyor, arada bir eşekleri yarıştırıyor ve iki gün 
boyunca gönlünce eğleniyordu. 

Britanyalılar madeni satın aldıktan sonra, önce de- 
miryolu hattını kasabaya bağladılar, sonra da Sevilla'daki 
Maestranza'ya benzer bir boğa güreşi arenası inşa ettiler. 
1882'de büyük bir kalabalığın katılımıyla yapılan açılışta, 
ünlü matadorlar Currito Cüchares ve El Morcilla (Kanlı Sosis) 
sahne almışlardı. Britanyalılar halkın eğlence anlayışından 
hazzetmiyorlardı ancak başlarda, en azından festival süresin- 
ce, müsamaha gösterseler de iki yıl sonra hayat kadınlarının 
ve sarhoşların uğrak yeri hâline geldiğini öne sürerek arenayı 
yıktı. Bundan üç yıl sonra da madende çalışan bir grup işçi ve 
yönetici, San Rogue festivalini İspanyol oyuncu barındırma- 
yan iki takım arasında bir futbol maçı düzenleyerek kutlama- 
ya karar verdiler. 

İspanyol topraklarında oynanan ilk futbol maçlarında, 
oyunun anavatanı olan İngiltere'de erken dönemde oynanan 
ilkel futbolun bir kopyası oynanıyordu. Britanya futbolunun 
sosyal tarihini incelediği Postcards from the Edge of Football 
(Futbolun Kıyısından Kartpostallar) adlı kitabında Hunter 
Davies'in de belirttiği üzere; İngiltere'de futbolun emekleme 
çağında oynanan oyun, sınırsız sayıda oyuncudan oluşan iki 
takımın, topu köyün bir ucundan öbür ucuna götürmeye ça- 
lışmalarından ibaretti: “Tekme atmak, kavga etmek, fiziksel 
şiddet ve hatta kesici alet kullanmak serbestti ve oyuncular 
ağır biçimde yaralanıyorlar; bazılarının hayatlarını bu müsa- 
bakalar esnasında kaybettikleri bile oluyordu.” 

Her ne kadar İngilizler, siyasi kargaşa ve feodal ekonomi 
yüzünden Avrupa'nın en geri kalmış ülkelerinden biri olan 
İspanya'ya medeniyet getirmeyi hedeflemişlerse de İspanyol 


tarihinde oynanan ilk futbol maçı aynı Davies'in betimlediği 
ilkel ve barbarca davranışlara sahne olmuştu. 

Oyuncular birbirlerine girmedikleri anlarda, deriden ya- 
pılmış topu olabildiğince uzağa yollamaya çalışıyorlardı. Maçı 
izleyen İspanyolların en çok garipsedikleri şey ise güneşten 
korunmak için sahaya keplerle çıkan Britanyalıların topa ka- 
fayla vurmaya çalışmalarıydı. Ne yazık ki San Rogue festiva- 
linde oynanan bu maçın detaylı bir kaydı elimizde yok ancak 
yerel halkın, bir grup yabancının giriştiği bu fiziki mücadele- 
den çok da etkilenmediklerini tahmin edebiliyoruz. Rio Tin- 
to'daki İspanyolların futbol hakkındaki ilk izlenimleri oyunun, 
şirketin arenayı yıkarak sonunu getirdiği boğa güreşiyle kar- 
şılaştırıldığında yaratıcılık ve ustalık gerektirmeyen bir şiddet 
gösterisinden ibaret olduğuydu. 

Bu ilk maçın İngiliz ve İspanyolları bir araya getirmek için 
düzenlenmiş olduğu iddiası ise tarihsel gerçeklerle bağdaş- 
mıyor. Britanyalılar için futbol, polo, tenis, ya da rugby oyna- 
mak yerel halktan farklı olduklarını göstermenin bir yoluydu 
sadece. O günkü maçı izleyen İspanyollar için sahada birbir- 
lerine bağırıp duran Britanyalılar, aynı ikonasız Anglikan kili- 
seleri ve Bella Vista'da maden yöneticilerinin ikamet etmeleri 
için inşa edilmiş Victoria dönemine ait villalar kadar yabancı 
ve uzaklardı. 

O döneme ait solmuş fotoğraflardan İspanya'daki Britan- 
yalıların yaşamlarının, hemşerilerinin Hindistan'da sürdür- 
dükleri sömürgeci hayatın bir kopyası olduğunu görebiliyo- 
ruz: Beyaz fanilalı erkekler, kocaman şapkalar, ipek elbiseler, 
şemsiyeler, İspanyollara yabancı çay seremonileri, maden 
müdürünün trendeki deri kaplı mobilyalarla döşeli özel kom- 
partımanı ve bir sömürge valisine yakışacak görkemli evi... 


3 
İSPANYOL KÖKENLER 


Futbol topuyla tanıştıkları dönemde fakir İspanyol halkın 
sürdüğü ilkel hayatı gözümde canlandırmama, Huelva'da 
taksicilik yapan ve madenci bir dedenin torunu olan Antonio 
yardımcı oldu. Onun anlattığı hikâyeye göre karısının kendi- 
sini defalarca aldatmasından usanan bir adam, bu duruma 
bir son verebilmek için ünlü bir büyücünün kapısını çalmış. 
Büyücü, adama karısının iç çamaşırını koklayarak kadının 
onu kimle aldattığını öğrenmesini ve daha sonra söz konu- 
su iç çamaşırını yakmasını, bu sayede karısının artık ona sa- 
dık kalacağını salık vermiş. Rio Tinto ve civarında yaşayan 
halkın dünyası kötü ruhlar, büyücüler, boğa güreşleri, Fla- 
menko, azizler, gözyaşı döken Meryem Ana ve kanayan İsa 
heykellerinden oluşuyordu. Bu yüzden de asabi, beyaz tenli 
Anglosaksonların kısa kollu gömlekler ve renkli şortlar içinde 
peşinden koştukları topu “kapı” adını verdikleri bir çizginin 
ötesine geçirmeye çalıştıkları oyun onların dünyasına yaban- 
cıydı. Oyun, Britanya kültürü ve kurallarına göre oynanıyor 
ve maç sona erdiğinde oyuncular; hiçbir İspanyol'un girmesi- 
ne izin verilmeyen, duvarlarında Kraliçe Victoria'nın resimle- 
rinin asılı olduğu, üyelerinin Times ve Illustrated London News 
okuduğu ve tam ortasında bir bilardo masası yer alan kulüp 
binasına atıyorlardı kendilerini. 

Eğer Rio Tinto FC, zamanla yerel idarecilerin yönettiği ve 
madende çalışan işçilerin forma giydiği bir takım hâline gel- 
meseydi, erken dönem İspanyol futbol tarihi ve mirası çok 
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farklı bir şekilde biçimlenirdi. Huelva limanı ile maden ara- 
sındaki yaklaşık 83 kilometrelik demiryolunun 1875'te açıl- 
masıyla bölgede ulaşım kolaylaştı ve insan trafiği yoğunlaştı. 
Bu da futbol izlemek ve hatta oynamak isteyenlerin sayısının 
artmasına yol açtı. Civar köylerde, irili ufaklı takımlar kurul- 
du ve sonuç olarak futbol İspanyol kimliğine büründü. 

Aynı maden şirketi gibi resmi kayıtlarda Britanyalı olarak 
tanımlanan Rio Tinto FC, kısa süreliğine de olsa ayrıcalıklı sta- 
tüsünü muhafaza etmeye çalıştı. Bu noktada Huelva'da ya- 
şayan Britanyalılar, ekonomik çıkarları doğrultusunda çoğu 
İngiliz okullarında eğitim görmüş ve bu sayede futbol oyna- 
mayı da öğrenmiş İspanyol toprak sahipleri ve tüccarlarla or- 
taklık ilişkileri kurmaya başlamışlardı bile. 

İspanya'nın güneybatısındaki bu sahil kasabasında, 
1870'lerin başından beri küçük ama nüfuzlu bir Britanyalı 
topluluğu yaşıyordu. Burada yaşayan ailelerin, Nelson'ın Tra- 
falgar Savaşı'nda' Fransız Donanması'yla karşı karşıya geldiği 
sulara çok yakın bir yerde bulunan Punta Umbria sahilindeki 
evlerini, tüm Britanya yatırımlarını olduğu gibi İngiliz ordu- 
suna ait bir garnizon koruyordu. Britanyalı bir asker olan W.F. 
Adams, 1874 Eylül'ünde şunları yazmıştı günlüğüne: “Bugün 
Huelva ve civarını tetkik ettik. Sonra da bir grup demiryolu 
işçisiyle bir saat kadar futbol oynadık. Kafamızı az da olsa 
dağıtmamızı sağlayan tek şey futbol.” 

Britanyalılar Huelva'da, aynı Rio Tinto'da yaptıkları gibi 
futbolu olabildiğince uzun süre kendi tekellerinde tutmaya 
çalıştılar. 6 Mayıs 1882'de Rio Tinto ve Huelva'dan gelen bir 
takım arasında oynanan maç hakkında yerel bir gazete olan 
La Provincia'da çıkan haberde, oyuncuların neredeyse tama- 
mının Brady, Campbell, Stourton, Higgins, Simpson, Crump 
ve Alcock gibi İngiliz ya da İskoç oldukları yazılıyor. Haber 
şöyle devam ediyor: “Uzun zamandan beri beklenen Rio Tin- 


kim 1805 tarihinde, Amiral on komutasındaki Britanya donanması, 
Fransızları mağlup etmiş ve Britanyalıların denizlerdeki hegemonyasını 
perçinlemesine yol açmıştı. Fransız bir asker tarafından vurulan Nelson, 
savaş sona ermeden kısa süre önce hayata gözlerini yumdu. -çn 
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to-Huelva maçı güzel bir havada, kalabalık bir seyirci toplu- 
luğu önünde oynandı. Birbirine denk güçlerde ve iyi organi- 
ze olmuş iki takımın karşı karşıya geldikleri böyle bir maç 
daha izleyebilmek için uzun süre beklememiz gerekebilir. Rio 
Tinto'nun sertliğine teknik oyunuyla cevap veren Huelva, maç 
boyunca baskın olan taraftı ancak karşılaşmayı son dakika- 
larda yedikleri golle yenik kapattılar.” 

Huelva Recreation Club (Sonraları ismini Recreativo Club 
de Huelva olarak değiştirdi), 1889 yılının Aralık ayında, Rio 
Tinto firmasına bağlı olarak çalışan İskoç doktor Alexander 
Mackay tarafından kuruldu. Rio Tinto'nun aksine El Recre, 
resmi kayıtlarda bir İspanyol kulübü olarak yer alıyordu ve 
bu sayede ilerleyen yıllarda İspanyol Futbol Federasyonu'nun 
kuruluşunda rol oynayacak ve ülke çapında düzenlenen tur- 
nuvalara katılma hakkını kazanacaktı. Takım ilk maçına, ku- 
rulduktan bir yıl kadar sonra, Tablada hipodromunda, sahibi 
bir Britanyalı olan Sevilla Water Works karşısında çıktı. Yir- 
minci yüzyılın ilk yıllarında İspanyolların kontrolüne geçen 
El Recre, ülkenin futbol merkezi yer değiştirince üst liglerde 
mücadele etme şansını yakalamakta zorlandı." 

Rio Tinto ve Huelva arasında, İspanya'da futbolun doğum 
yerinin neresi olduğuna dair anlaşmazlık günümüzde de de- 
vam ediyor. Huelva şehrinin girişinde, aynı Rio Tinto'da ol- 
duğu gibi isimsiz bir futbolcu anıtı bulunuyor. Aynı Buenos 
Airesteki Boca Juniors stadyumunun girişindeki Maradona 
heykeli gibi bu iki anıt da madencilerin büyük tehlikeler kar- 
şısında gösterdikleri cesareti sembolize ediyor. Her ne kadar 
futbolun merkezi çoktan başka yerlere kaymış olsa da Huel- 
va, aynı Arjantin gibi efsanelerinden vaz geçmiyor. 

Kesin olarak bildiğimiz bir şey var ki o da yirminci yüzyılın 
başlarından itibaren Recreativo'nun yönetim ve oyuncu kad- 
rosunun ağırlıklı olarak İspanyollardan oluştuğu. Bu dönem- 
de, kulüpte en etkili olan İspanyollardan biri Jerezli bir top- 


. Takım, 2015-16 sezonundan beri İspanya'nın üçüncü ligi olan Segunda 
Divisiön B'de mücadele ediyor. -çn 
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rak ağası olan ve Huelva'ya yerleştikten sonra Britanyalılarla 
güçlü iş ilişkileri kuran Manuel Pérez de Guzmân'dı. 1906 yı- 
lında kulübün ikinci başkanlığına seçilen Pérez de Guzmân'ın 
oğullarından dört tanesi de Recreativo forması giyiyorlardı. 
Bu kardeşlerden José, ya da birçoklarının onu tanıdığı ismiyle 
Pepe, futbol kadar Flamenko ve boğa güreşine de düşkün ef- 
sanevi bir figürdü. 

İki dünya savaşı arasındaki dönemde yetenekli bir dans- 
çı, müzisyen ve yazar olarak üne kavuşan Pepe'nin en büyük 
tutkularından birisi de at üstünde matadorluk yapmaktı. 
Bu sayede, boğa güreşinin en büyük isimlerinden olan Ig- 
nacio Sánchez Mejías ile çok yakın dost olmuşlardı. Üne, 
İspanya'nın tarafsız kaldığı Birinci Dünya Savaşı sırasında 
kavuşan Sánchez Mejías; yıllar sonra matadorluk dünyası- 
nın muhafazakâr kültürel normlarını çiğneyerek, İspanyol 
toplumuna egemen olan Katolik Kilisesi ve orduya karşı du- 
ran, yeni yazma ve yaşama biçimleri geliştirmeye çalışan bir 
grup solcu şairin '27 Jenerasyonu' hareketine destek vermişti. 
Sânchez Mejias, 11 Ağustos 1934'te Manzanares arenasında 
bir boğa tarafından ağır şekilde yaralandı ve kısa süre sonra 
da kangren yüzünden hayatını kaybetti. Hayatı ve ölümü, şair 
arkadaşı Federico Garcia Lorca'nın yazdığı ağıt“ sayesinde ef- 
saneleşen Mejias'ı, futbolseverler de Sevilla şehrinin iki büyük 
takımından biri olan Real Betis'e başkanlık yaptığı yıllardan 
hatırlıyorlar. 

Endülüs'ü terk etmeden önce Sevilla'ya gidip, Manuel Pérez 
de Guzmân'ın soyundan gelen çocukluk arkadaşım Sol ile bu- 
luştum. Onun aksine, futbol tutkunu olan birkaç arkadaşıyla 
görüşmek için Guadalguivir Nehri'nin kıyısındaki Triana Çin- 
gene Mahallesi'nin yolunu tuttuk. Sardunyalarla kaplı balkon- 


İspanyol şiirinin efsane isimlerinden Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, 
Dâmaso Alonso, Luis Cernuda, Gerardo Diego ve Federico Garcia Lorca'nın 
da bir parçası olduğu hareketin birçok üyesi, İç Savaş sırasında öldürüldü 
ya da sürgüne gönderildi. -çn 
** Lorca'nın 1935 yılında kaleme aldığı ağıt, Yıldız Ersoy Canpolat ve Selahattin 
Özpalabıyıklar'ın hazırladığı ve 2007 yılında Yapı Kredi Yayınları tarafından 
basılan Federico Garcia Lorca: Profil adlı kitapta yayımlandı. -çn 
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ların sıralandığı daracık bir sokağa girdik. Öğlen saatleriydi 
ve bir grup orta yaşlı adam, bir pub'da oturmuş sohbet edi- 
yorlardı. Rengarenk duvarlara asılı iki resim hemen dikkatimi 
çekti. Bunlardan ilki yerel halkın en sevdiği azize olan ve her 
Kutsal Cuma; heykelini omuzlarında taşıdıkları Esperanza 
de Triana'nındı. Diğeri ise Sevilla'nın kurtarıcısı Kastilya Kra- 
lı Fernando'nun rüyasına girerek onun, on üçüncü yüzyılda 
Müslüman Araplara karşı Endülüs'ün bağımsızlık savaşını 
başlatmasını sağladığına inanılan Kralların Bakiresi'nindi. Bu- 
rada yaşayan tüm futbolseverler, onun ilham kaynağı olduğu 
savaş ilahisinin sözlerini ezbere biliyorlar. 


“Sevilla senin önünde diz çöküyor... Kraliçemiz... Fernando'nun 
kurtardığı Sevillalılar biziz...” 


Bu iki azizenin resimlerinin yanı başında, 1935 yılında şam- 
piyon olan Real Betis takımının posteri asılıydı. Franco'nun 
askeri ayaklanmasıyla fitili ateşlenen İç Savaş başlamadan 
bir yıl önce kazanılan bu zafer, Betis'in tarihindeki tek şam- 
piyonluğu. Takım, o şampiyonluktan sonraki ilk ciddi zaferi- 
ni ise kırk yıl sonra; İspanya artık demokrasiyle yönetilirken, 
Kral Kupasını kazanarak yaşadı. 

Sıska bir öğretmen olan Cayetano, kulübün kraliyet ile 
olan ilişkisi hakkında şunları söylüyor: “Kral 13. Alfonso, 
1920'lerde bize 'Asil' unvanını vermiş olabilir ama en azından 
hiçbir zaferimizi Franco'ya borçlu değiliz ve bununla gurur 
duyuyoruz.” 

Ondan daha yaşlı, emekli bir liman işçisi olan arkadaşı ise 
Franco'nun başta olduğu Soğuk Savaş yıllarında Demir Perde 
ülkelerinden birinde oynanan bir milli maça ait anılarını pay- 
laştı benimle: “Stadyum Ruslarla doluydu. Hepsinin yüzlerin- 
de çok ciddi bir ifade vardı. Ben ve birkaç arkadaşım onları 
eğlendirmek için Flamenko söylemeye başladık. Bizim deli 
olduğumuzu sanmışlardı.” 


* Hıristiyanlıkta Paskalya Yortusundan önceki cuma gününe verilen ad. -çn 
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Grubun en genç üyesi olan taksi şoförü José Maria ise ne- 
den Betis'i tuttuğu sorusuna şöyle cevap veriyordu: “Betis ta- 
raftarı olmak, takımın yenildiğinde de yanında olmak demek. 
Bizim sevgimiz, aldığımız sonuçların çok ötesinde bir sevgi... 
Rengimiz ise yeşil, yani umudun rengi." 

Lorca da en etkileyici romanslarından birinde -benim de 
favorim olan- yeşile vurgu yapıyor: 

“Yeşil, ne de seviyorum seni yeşil. 

Yeşil rüzgâr. Yeşil dallar. 

Deniz üstünde kayık. 

Dağ üstünde kayık. 

Dağ üstünde atlı.” 

Eğer Lorca, İspanya İç Savaşı patlak verdikten sonra kur- 
şuna dizilip isimsiz bir mezara görülmemiş olsa ne olurdu 
diye merak ediyorum. Bu duygusal eşcinsel şairin, La Furia 
mitolojisinden ve Franco rejiminin futbolu erkek iktidarı ile 
özdeşleştirmesinden nefret duyacağına eminim. Onun tribün- 
lerdeki varlığı, maço taraftar imajının yıkılmasına yol açabilir 
ve belki de Sevilla'da oynanan maçlarda duymaya alıştığımız 
kulağa hoş gelen, ritmik Flamenko ezgileri eşliğinde yapılan 
tezahüratları daha da sık duymamızı sağlayabilirdi. 

Bazı Betis taraftarları, akrabaları arasında hem İspanya'da 
hem de uluslararası arenada daha başarılı olan Sevilla FC'yi 
tutanlar olduğunu itiraf ediyorlar. Sevilla FC, ilk Copa del Ge- 
neralissimo” zaferini Franco iktidara geldikten sonra yaşadı. 
Barselona şehrinin rejime olan sadakatinden kimsenin şüphe 
duymadığı Espanyol takımının Montjuic Stadı'nda oynanan 
finalde; Franco'nun dünyaya geldiği kasabanın takımı olan 
Racing del Ferrol'u mağlup eden Sevilla FC'ye kupasını dika- 
törün en güvendiği generallerinden, dönemin spor bakanı 
Moscardo vermişti. Sevilla FC tek şampiyonluğunu 1946-47 
sezonunda yaşadı ancak özellikle de kaliteli yabancı oyun- 


* YE. Canpolat & S. Özpalabıyıklar (haz.) Federico Garcia Lorca: Profil, YKY, s. 
57. Çev. Sabri Altınel. -çn 
** Kral Kupası'na (Copa Del Rey) Franco rejimi sırasında verilen ad. -çn 


01 


cuları sayesinde Kral Kupasını dört, UEFA Kupasını ise iki kez 
kazanma başarısı gösterdi.” 

Geleneksel olarak kökenleri fakir ve radikal nüfusun yaşa- 
dığı bir mahallede olan Betis halkın, Sevilla FC ise zenginlerin 
takımı olarak görülüyordu. Betis'e asalet nişanı verilmesinin 
amacı, bu iki takım arasındaki farkı ve daha da önemlisi bu 
farkın işaret ettiği sınıfsal ayrımı ortadan kaldırmaktı. Yine 
de zaman böyle bir hamiliğe gerek olmadığını gösterecekti 
zira yıllar boyunca süregelen göçler ve kentsel gelişim sonu- 
cunda iki kulüp arasındaki sosyal farklılıklar tamamen orta- 
dan kalktı. Bugün, her iki kulübün de şehrin seçkin yerlerinde 
inşa ettikleri statları var ve taraftarlar arasındaki sınıfsal ve 
siyasi farklılıklar, İspanya'nın her yerinde olduğu gibi burada 
da yanıltıcı olabiliyorlar. 

İspanyollar, zaman zaman yabancıların ülke futbolunun 
gelişiminde oynadıkları rolü yadsıyorlar. Tanıştığım Endü- 
lüslü bir dükkân sahibi olan Sevilla FC taraftarı Juan bana, 
“İspanyol futbolu, aynı boğa güreşi ve Flamenko gibi biz İs- 
panyollarındır. Bizim futbolumuz bizim ruhumuzu yansıtır,” 
diyor, ona ülke futbolunun İngiliz kökenlerinden bahsettiğim- 
de ise “Futbollarını İngilizlere borçlu olan tek halkın Basklar 
olduğunu," vurguluyordu. Bu arada Betis'in tek şampiyonlu- 
ğunda takımın iskeletini oluşturan Bask oyuncuların oynadı- 
ğı rolü de inkâr etmiyordu. 

Juan'ın yaptığı bu ayırım ilgimi çekmişti. Bir sonraki dura- 
gım Bask başkenti Bilbao olacaktı. 


A Kitabın basımından günümüze dek geçen sürede Sevilla FC, 1 Kral Kupası 


zaferi (2010) ve 3 Avrupa Ligi şampiyonluğu (2014, 2015, 2016) daha 
kazanmayı başardı. -çn 
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4 
BASKLAR 


Futbol İngiltere'de doğmadan uzun yıllar önce Basklar, pelota 
adını verdikleri topla oynanan bir oyun icat etmişler. Topu 
çıplak elle veya fileden yapılmış kepçeye benzer bir raketle 
duvara çarptırarak oynanan ve hem yetenek hem de daya- 
nıklılık gerektiren bir oyun olan pelota, Bask mitolojisinde 
önemli bir yer tutuyor: Efsaneye göre, Bask Bölgesi'nde ya- 
şayan devler -jentilak- benzer bir oyunu Pirene ve Cantabria 
Dağları'nda dev kaya parçalarıyla oynarlarmış. Mitolojiye gö- 
nül vermiş bazıları ise Bask Bölgesi'nde ilk futbolun, Neolitik 
Çağ'da çobanlarca oynadığını öne sürüyorlar. Pelota, resmi 
kayıtlarda karşımıza ilk kez 1509 yılında, Bilbao'daki Santiago 
Katedrali'nin oyunu yasakladığını duyuran belgelerde çıkıyor. 
İngilizlerin bölgeye gelişiyle birlikte de futbol Baskların en po- 
püler sporu unvanını pelota'dan aldı. 

Bölgenin Birleşik Krallık ile olan ilişkilerinin temelleri, on 
altıncı ve on yedinci yüzyıllarda atılmış. Bu dönemde Bask 
üreticiler, Kastilya-Londra-Flandre üçgeninden oluşan yün ti- 
careti ağına Bilbao'daki El Arenal limanından katılıyorlarmış. 
Aynı şekilde, İngiltere'den kömür getiren gemiler de bu liman- 
dan demir ve daha sonraları da çelik yüklenip dönüyorlarmış 
ülkelerine. 

Aynı güney İspanya'da olduğu gibi burada da on doku- 
zuncu yüzyılla birlikte görülmeye başlanan Britanya etkisini, 
siyasi istikrarsızlık ve ekonomik geri kalmışlıktan bağımsız 
ele alamayız. Yüzyılın başındaki Yarımada Savaşı sırasın- 
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da Wellington'ın 85. piyade alayı, Bask şehri San Sebastian'ı 
Napolyon'un işgalinden “kurtarmış”; sonra da yağmalamış. 
Gecenin ilerleyen saatlerine kadar süren talan sırasında ya- 
nan evlerden çıkan alevler geceyi güneş gibi aydınlatmış. 
Şehirleri “müttefikleri” tarafında yağmalanarak küçük düşü- 
rülen halkın büyük çoğunluğu, İngilizlerin böyle bir yıkıma 
girişmesinin nedeninin kuzey İspanya'nın Fransa'yla olan ti- 
caret ilişkilerini zedelemek olduğuna inanıyormuş. 

İngiliz orduları 1883'te, İspanya'nın on dokuzuncu yüzyıl 
boyunca sahne olduğu birçok hanedanlık savaşından biri 
olan Birinci Çarlist Savaşı'nda, San Sebastian halkını müda- 
faa ederek az da olsa kendilerini affettirmişler. İngiltere sa- 
vaşta, Fransız yanlısı despot Kral 7. Ferdinand'ın kardeşi Don 
Carlos'a karşı aydınlanmacı kraliçe Maria Christina'nın temsil 
ettiği liberallere destek çıkmış. 

Savaşta hayatlarını kaybeden birçok İngiliz asker, San 
Sebastian'ın kuzeyindeki Urgull Tepesi'nin eteklerindeki kü- 
çük bir mezarlığa gömülüler. Yine de Wellington'ın şehre 
yaptıklarını unutmak kolay olmadı, ki Real Sociedad'ın Los 
Ingeles'e hiçbir şey borçlu olmadığını iddia etmesinde bu kötü 
anıların rolü olduğunu söyleyebiliriz. Bilbaolular, Çarlist Sa- 
vaşları sırasında şehirlerini Fransızlardan kurtarırken haya- 
tını kaybeden İngiliz askerlerini gömmeyi tercih etmediler. Bu 
yüzden de askerler, Nerviön Nehri kıyısında yer alan çorak 
bir araziye gömülmüşlerdi. Bugün Guggenheim Müzesi'nin 
yer aldığı ve yerel halkın hâlen “İngiliz tarlası” olarak adlan- 
dırdığı bu bölge, aynı zamanda İngilizlerin on dokuzuncu 
yüzyılda ilk futbol maçını yaptıkları yerdi. O noktada, düşük 
fosforlu demiri yüksek kalitede çeliğe dönüştürebilen Besse- 
mer Fırını'nın icadı sayesinde, Bask başkenti çoktan endüstri- 
yel bir şehir hâline gelmişti. 

EFi Napolyon Savaşları'nın İber Yarımadası'nda geçen bölümü olan ve İspanyol 
Bağımsızlık Savaşı adıyla da bilinen Yarımada Savaşı'nda İspanyol, Portekiz 
ve İngiliz kuvvetleri Fransa'ya karşı savaştılar. Bu savaş Napolyon'un 
devrilmesinde büyük rol oynadı. Bahsi geçen Wellington ise Napolyon'u 


Waterloo Savaşı'nda (1815) da mağlup eden 1. Wellington Dükü Arthur 
Wellesley'dir. -çn 


Aynı Rio Tinto'da olduğu gibi Bilbao'da da futbolun gelişi- 
minde, İngilizlerin idaresindeki maden sektörü bir rol oyna- 
dı. Buna rağmen, yerli halkın İngilizlerden ayrıştırıldığı Rio 
Tinto'nun aksine, endüstriyel gelişimin tamamen İngilizlerin 
inisiyatifine bırakılmadığı Bilbao'da futbol; yabancılarla İs- 
panyol girişimci sınıfını temsil eden Bask ihracatçıların ve 
sanayicilerin entegrasyonunu mümkün kılan bir araç işlevi 
gördü. Zaten Bask toplumunun önde gelenlerinin büyük ço- 
gunluğu da seçkin İngiliz okullarında eğitim görmüşlerdi. 
Bunun yanı sıra, maaşları ve çalışma koşulları güneydekilere 
nazaran daha iyi olan Bilbaolu işçi sınıfı, aynı işverenleri gibi 
Britanyalı sömürgecilere biat etmeyi reddetmişti. Bugün bile 
Athletic Bilbao'nun maçlarını oynadığı San Mames'te taraftar- 
ların “Aliron, Aliron, Athletic Campeon” tezahüratlarını işitebi- 
lirsiniz. İspanyol Dil Kurumu'nun resmi sözlüğüne göre Ali- 
ron, Arapça'da ilan etmek anlamına gelen al'ilan kelimesinden 
geliyor. Yine de sözlük, kelimenin bu anlamının aslen Bask 
Bölgesi dışında geçerli olduğuna da belirtiyor. Bilbao'daki ma- 
dencilik müzesinde, Aliron'un İngilizce All Iron'dan [Tamamı 
Demir] geldiğini öğreniyorsunuz. Tarihçiler, İngiliz mühendis- 
lerin madenden çıkarılan kaya parçalarının 9670'inden fazla- 
sı demir olduğu takdirde, bu tabiri tebeşirle kayanın üstüne 
yazdıklarını ve bunun fakir Bask madenciler için hem ekstra 
gelir hem de gurur kaynağı olduğunu belirtiyorlar. 

Oyunun Bask Bölgesi'ndeki Anglosakson öncüleri, halkın 
kültürel ve siyasi kimliklerinin ne kadar güçlü temeller üze- 
rine inşa edilmiş olduğunu görmezden gelemezlerdi. Ben de 
İspanya'yı her ziyaretimde bu temellerin ne kadar sağlam 
olduğuna bizzat şahit oldum. 2011 yılının başlarında, Bil- 
bao'daki taraftar derneğinin Casco Viejo'daki (Tarihi Mahalle] 
binasında verdikleri öğlen yemeğine davet edildim. Çeşitli ta- 
pas restoranları ve Bask mutfağının en güzel örneklerini ta- 
dabildiğiniz kafelerin yer aldığı bu bölgeye “Yedi Dar Sokak” 
anlamına gelen Siete Calles de deniyor. Bu, ucuz bira ve tatsız 
tuzsuz sandviçlerin ikram edildiği klasik bir taraftar toplan- 
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tısı değildi. Yerel dilde bu tarz yemekli eğlencelere txoko adı 
verilen, kocaman bir mutfağı olan ve etkileyici yemek ma- 
salarıyla donatılmış bir binanın bodrum katında içtiğimiz 
İspanyol kırmızı şaraplarını, akşam saatlerine dek süren bir 
ziyafet takip etti. 

İlerleyen saatlerde kırmızı şarabın yerini, anason ve ya- 
ban mersininden yapılan, Pirenelere özgü Patxaran aldı. Yine 
de o gün yaşadığım her şeyin merkezinde, inanılmaz bece- 
rikli bir aşçı ve aynı zamanda da fanatik bir futbol taraftarı 
olan şefin hazırladığı yemekler vardı: Çeşitli tapas tabakları, 
özellikle de et ve karidesli tortillalar, yeşil biber soslu morina 
balığı, peynir çeşitleri, dondurmalar ve pastalar. 

Yaptığımız futbol sohbeti de en azından yemekler kadar 
lezzetliydi. Önce ev sahibimiz vetüm Athletic taraftar dernek- 
leri federasyonunun başkanı olan Juan Maria Arana'ya ne- 
den Athletic'i tuttuğunu sordum: “San Memes'teki ilk maçıma 
.1946 yılında, 9 yaşımdayken gittim. Babam donanmada gö- 
revli olduğu için zamanının çoğunu denizlerde geçirirdi,” dedi 
ve “Bu yüzden beni ve kardeşlerimi maça götürmek dedeme 
düşerdi. Savaştan hemen sonraydı ve ülkede açlık ve kıtlık 
hüküm sürüyordu. Buna rağmen ne zaman Athletic'i izlesek 
moralimiz düzeliyordu. O gün, Oviedo'yu 4-2 yendik ama on- 
ların iki golünü de Bask bir oyuncu atmıştı. İhanete uğramış- 
tık yani! O yıllarda kendi dilimizde konuşmamız veya bay- 
rağımızı kullanmamız yasaktı ama kırmızı-beyaz bizim her 
şeyimizdi. Varlığımızı o renklere borçluyduk. Hâlâ da öyle,” 
diye devam etti. 

Bilbaolu bir sanatçı ve yazar olan, arkadaşlarının K-tono 
diye hitap ettikleri Juan Antonio Frade de Villar'a göre şehir- 
deki her yol, her otobüs, her gizli geçit, her metro hattı, her 
sokak sizi bir şekilde San Mames'e götürüyor. Don Çuijote'ye 
benzemesini sağlayan sakalı, pelerini ve kafasından asla 
çıkarmadığı txapela'sıyla (geleneksel Bask beresi) K-tono, 
Bilbao'nun bütün sırlarını bilen bir efsane. Sabah ilk işimiz, 
kulübün de yer aldığı ve ihtişamıyla göz kamaştıran Ibaiga- 
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ne Sarayı'na gitmek oldu. Bask bir iş adamı olan Ramon de 
La Sota tarafından yirminci yüzyılın başında yaptırılan saray, 
Franco döneminde nizamiye olarak kullanılmış: “Askerliğimi 
burada yaptım. Gece nöbetindeyken, pijamalarıyla balkona 
çıkan General Santamaria'nın etrafına nasıl emir yağdırdığını 
izlerdim. General, sabahın ilk ışıklarıyla birlikte spor yapmak 
için İngiliz tarlasının’ yolunu tutardı” 

General Santamaria, tarihin çöp sepetine atılalı uzun 
zaman oldu ama K-tono'nun, adını Sezar'ın aslanlara yem 
yaptığı Hristiyan azizlerden alan San Memes'e olan sevgisin- 
de en ufak bir azalma olmamış: “Çocukluğumda stadın çev- 
resindeki sokaklarda top oynardık. 60 yıldır burada maç iz- 
liyorum. O kadar çok anım var ki... Müthiş zaferler, efsanevi 
oyuncular, bazen hüzün bazen sevinçten hâkim olamadığım 
gözyaşlarım.” 

K-tono ile sohbetimize etrafımızdakilerin de katılması 
uzun sürmedi. Hepsi, Athletic artık Real Madrid veya Barce- 
lona kadar başarılı olmasa bile, ölene dek takımlarını destek- 
leyeceklerini söylüyorlardı. Onlara belki de Athletic'in sadece 
Bask oyuncu oynatma politikasını değiştirmesi gerektiğini 
söylediğimde; yaşı geçkin bir taraftar o politikanın sadece 
Franco döneminde geçerli olduğunu, bunun nedeninin de 
diktatörün Bask milliyetçiliğine saygı duyması değil, sadece 
Baskları saf İspanyol olarak görmesi olduğunu söyledi. Ona 
göre, demokrasiye geçildiğinden beri dünyanın neresinde 
doğarsanız doğun; damarlarınızda azıcık Bask kanı taşıyor- 
sanız, kulübe katılabiliyormuşsunuz. Hayatını Bilbao-Londra 
ekseninde geçiren Bask gazeteci Iñigo Gurruchaga da renkta- 
şının haklı olduğunu, “Bunun aslında çok da katı bir politika 
olmadığını ve zaman içinde çokço değişime uğradığını” söy- 
lüyordu 


Franco rejiminin en acımasız figürlerinden biriydi. Polis teşkilatının başında 
bulunan general, binlerce rejim karşıtının işkence görmesinden ve kurşuna 
dizilerek öldürülmesinden sorumluydu. Bunlara rağmen, demokratik 
İspanya'da da çeşitli devlet kademelerinde danışman olarak görev alan 
Santamaria, 2003 yılında hayat gözlerini yumdu. -çn 
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Bu noktada, araya alkolü biraz fazla kaçırmış genç Xavi 
girdi ve etrafımdakileri yalancılıkla suçladı. Toplantı bir 
anda siyasi bir havaya bürünmüş ve ortam gerginleşmiş- 
ti: “Athletic'in başarısızlığının tek nedeni, sadece Bask kanı 
taşıyan oyuncuları oynatması. İspanya'da Athletic kadar 
yabancı düşmanı bir kulüp daha bulamazsın!” Diğerleri de 
Xavi'yi, Madrid merkezli bir merkez-sağ hareketi olan Partido 
Popular'ın [Halk Partisi] bir üyesi olmak ya da daha kötüsü 
iflâh olmaz bir faşist ve gizli bir Real Madrid taraftarı olmak- 
la suçladılar. Tabii ki Xavi bu iddiaların hepsini reddetti. İler- 
leyen saatlerde iyice kafayı bulmuş olmama rağmen, gece 
boyunca kimsenin bir kez bile İngilizlerden bahsetmemiş ol- 
duğunun bilincindeydim. İspanyol futbolunun, yerel siyase- 
tin de etkisiyle tam bağımsızlığını kazanmış olduğuna şüphe 
yoktu. 

İspanyol futbolu hakkında her geçen gün yeni bir şeyler 
öğreniyordum. 2003 yılında Real Madrid'de ilk sezonunu ge- 
çiren David Beckhaml'ı takip etmek için İspanya'daydım. Baş- 
kent ekibi, Osasuna deplasmanındaydı ve Pamplonalı taraf- 
tarların radikal duruşları beni şaşkına uğratmıştı. Taraftarlar, 
Pamplona'daki meşhur boğa güreşi festivalinde bir yandan 
boğalardan kaçıyorlar; bir yandan da rahat koltuklarından 
kendilerini izleyen muhafazakâr, zengin ailelerle dalga geçi- 
yorlardı. Osasuna'nın El Sadar stadının kuzey tarafındaki kale 
arkası tribününü mesken edinen bir grup, David Beckham ve 
takım arkadaşlarına küfürler savurmayı bıraktıkları nadir 
anlarda Bask bayraklarını sallıyor ve ETA'yı destekleyen teza- 
hüratlar yapıyorlardı. Bir noktada top toplayıcı çocuklardan 
biri, korner kullanmak için köşe gönderine gelen Beckham'a 
bir cisim fırlattı. Beckham da öğrencisini azarlayan bir öğret- 
men edasıyla işaret parmağını salladı küçük çocuğa. O anda 
statta müthiş bir gürültü koptu. Taraftarlar Beckham ya da 
başka bir İngilizden ders almayı ya da azar işitmeyi kabullen- 
meyeceklerini açıkça gösteriyorlardı. 

Bu olaydan yeni yıl sonra, Bilbao'da yer alan ve Britanya'da- 


07 


ki örneklerinin tıpkısı olan bir Gentlemen's Club'da’ eski gaze- 
teleri karıştırıyordum. Karşıma çıkan bir haberde, 1894 baha- 
rında bir grup Bilbaolunun Los Ingleses takımını maç yapma- 
ya davet ettiği yazıyordu. Daveti kabul eden ve İngiliz, İskoç, 
Galli ve İrlandalı oyunculardan oluşan Los Ingleses maçın ilk 
yarısında güneşi arkasına alarak oynamış. Rakiplerinin sert 
oyunu karşısında sinirlerine hâkim olamayan ve oyun disipli- 
ninden kopan Bilbaolular ilk yarıyı 2-0 geride kapatmışlar. Bu 
noktada saatler yaklaşık olarak 11'i gösteriyormuş. 

Süklüm püklüm soyunma odasının yolunu tutan oyuncu- 
ların morallerini, rakiplerinin yolladığı on bir kızarmış tavuk 
düzeltmiş. Ev sahibi takımın oyuncularının bu ziyafetten ola- 
bildiğince çok zevk alabilmeleri için ikinci yarının başlangıç 
saati de ertelenmiş. Zaten Los Ingleses'in “ikramının” asıl ama- 
cı da buymuş. Oyuncular ikinci 45 dakika için sahaya çıktıkla- 
rında, güneş batmak üzereymiş ve Bilbaolular ikinci yarıyı da 
güneşe karşı oynamak zorunda kalmışlar. Bir yandan gözleri 
kör eden güneş ışığıyla bir yandan da rakibin sert oyunuyla 
mücadele etmeye çalışan ve şüphesiz devre arasında yedikle- 
ri tavukları da hazmedememiş olan Bilbaolular sahadan 6-0 
yenik ayrılmışlar. Bilbaolular, her fırsatta adil oyunun mucidi 
olmakla övünen rakiplerinin, kendilerini nasıl oyuna getir- 
diğini maçtan çok sonra fark etmişler ve bir daha ne saha 
içinde ne de saha dışında böyle küçük düşmeyecek bir takım 
yaratmaya ant içmişler. 

Bu maçın oynandığı yıl, Bask Bölgesi'nin en güçlü ideoloğu 
olan Sabino Arana, Milliyetçi Bask Partisi'ni (PNV) kurmuştu. 
Arana, dokuz yıl sonra otuz sekiz yaşındayken hayata veda 
ettiğinde, PNV siyaset dünyasının önemli güçlerinden birisi 
hâline gelmişti bile. Ki günümüzde de bu durum değişmiş de- 
gil zira Arana öldüğünde arkasında sadece kuru bir ideoloji 
değil; bir bayrak, milli marş ve kökenlerinin tarihin başlangı- 


üst sınıf erkeklerin üye olup vakit 
geçirebildikleri “kulüpler. On dokuzuncu yüzyılda orta sınıf erkekleri de 
kabul etmeye başlayan bu kulüplerin çoğu, günümüzde kadınları da üye 
olarak kabul etmekteler. -çn 
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cına uzandığını iddia ettiği bir ulus - Euzkadi” bırakmıştı. 

Siyasi kariyerinin başında “tam bağımsızlık" şiarını be- 
nimseyen Arana, ölümünden önce “maksimum özerkliğin” 
Bask halkı için daha makul bir tercih olduğunu düşünüyor- 
du. Her ne kadar kendi siyasi felsefesi biraz muğlak olsa da 
onun vücuda getirdiği milliyetçi ruhun, Bask futbolu üzerin- 
deki etkisini yadsıyamayız. Tavuklu maçtan dört yıl sonra, 
1898'de; bir grup Bask futbol sevdalısı, Athletic Club adı altın- 
da kendi kulüplerini kurdular. Bu noktada futbol ateşi, Bask 
Bölgesi'nden İspanya'nın kuzeyinde Katalonya'ya ve güneyde 
başkent Madrid'e ulaşmıştı bile. 


* Bask halkının kendi dillerindeki adı. -çn 
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5 
KATALANLAR 


Katalonya'nın Costa Brava Bölgesi'nde yer alan Palamös'taki 
balıkçı kasabasında tüccarlık yapan ve öğrenimini İngiltere'de 
tamamlamış olan Gaspar Matas i Danés, 1889 yılında Palamós 
Futbol Kulübünü kurdu. Costa Brava, tüm İspanyol sahil şeridi 
gibi çoktandır yabancı turist ve emlak spekülatörlerinin isti- 
lası altında. Yine de yerel gelenekleri korumak için gerekirse 
hayatlarını riske etmekten kaçınmayan kasabalılara adanmış 
olan denizcilik müzesi ve balık pazarı hâlâ ayaktalar. Zaten 
Palamós, henüz turizm endüstrisi tarafından yağmalanma- 
mış olan ve bu sayede kimliğini koruyabilen birkaç Costa Bra- 
va kasabasından biri. 

Palamós futbolunun kökenleri ve tarihi hakkında bilgi sa- 
hibi olabilmek için birçok turistin varlığından bile haberdar 
olmadığı; yaklaşık bir asır önce şehrin hemen dışında, İngiliz 
stilinde inşa edilmiş ve uzun zaman önce terk edilmiş ancak 
bir şekilde ayakta durmayı başarabilmiş bir kiliseyi andıran 
stadyumun loş koridorlarında dolaşmak gerekiyor. 

Ziyaretim esnasında bakımsız stada ürpertici bir hava 
hâkimdi. Yarı zamanlı ve gönüllü olarak çalışan sekreter 
herhangi bir kulüp yöneticisiyle görüşebilmem için saatlerce 
beklemem gerekeceğini ve açıkçası görüşeceğim yöneticinin 
de Palamós futbolunun ve stadının tarihi hakkında beni çok 
da fazla aydınlatabileceğini zannetmediğini söyledi. Belli ki 
bana yardım etmeye ne niyeti ne de zamanı vardı. Neyse ki 
stadın dökülmekte olan tuvaletlerinin girişinde rastladığım 


7 


saha görevlisi daha yardımsever çıktı. Çürümekte olan stadı 
gezerken bana emlak pazarının çöküşünün yol açtığı ekono- 
mik krizin kamu harcamalarında kesintiye gidilmesine sebe- 
biyet verdiğini, bunun da stadyumun bakımından sorumlu 
olan yerel idareyi çok zorduruma düşürdüğünü anlattı Fildişi 
Sahili kökenli; Barça taraftarı olmasına rağmen kahramanı 
Didier Drogba olan görevli. 

Chelsea formasını giymiş ve Fildişi Sahili Milli Takımı'nın 
kaptanlığını yapmış Drogba'nın onun kahramanı olmasına 
şaşırmamak gerekiyor. Keza Drogba'ya olan sevgisine rağ- 
men Barça'yı tutmasına da. Bir başka Fildişili oyuncu Yaya 
Toure, Katalan başkentinde gösterdiği başarılı performans 
neticesinde, kardeşinin de formasını giydiği Manchester 
City'ye transfer olmuştu." Konumuza dönecek olursak; FC 
Barcelona'ya olan coğrafi yakınlığının, Palamös FC'nin gölge- 
de kalmasına yol açtığını rahatlıkla söyleyebiliriz. 

Palamós FC'nin kurulduğu 1889 yılında, Katalonya sınırları 
içinde çok daha “mühim” bir olay vuku buldu: Barselona'nın 
Bonavona mahallesinde bir grup genç, mavi kırmızı formala- 
rı ilk kez sırtlarına geçirip kendi aralarında bir maç yaptılar. 
İşte o gün, ileride dünyanın en önemli spor kurumlarından 
birisi olacak kulübün temelleri atıldı. 

Futbolun İspanya'nın bu köşesinde nispeten geç tutulma- 
sının nedeni, sınıfsal statüleri ne olursa olsun tüm Katalan- 
ların yerel siyasetle yakından ilgilenmeleriydi. Aynı Bilbao'da 
olduğu gibi Barselona'da da endüstriyelleşmenin yarattığı şe- 
hirli bir işçi ve dış ticaretin yaygınlaşmasıyla zenginleşen bir 
işveren sınıfı vardı. On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında, 
Katalonya ve özellikle de Barselona'nın kendilerini içinde bul- 
dukları baskı ve şiddet sarmalı, halkın kendileri için yeni bir 
spor olan futbolu öğrenmelerini ve izlemelerini olanaksız kı- 
lıyordu. On dokuzuncu yüzyılın son yirmi yılındaki ekonomik 


* Drogba, 2018 yılında, kırk yaşındayken futbola veda etti. Yaya Toure, 
Manchester City'de geçirdiği sekiz başarılı sezonun ardından, 2018 yılında 
Olympiakos'a transfer oldu. Kardeşi Kolo Toure ise City'nin ardından 
Liverpool ve Celtic formalarını giydi ve 2017'de futbola veda etti. -çn 


büyümeden hatırı sayılır derecede istifade etmiş olan orta sı- 
nıflar ise ait oldukları geleneksel topluma darbe üstüne darbe 
vuran grev ve anarşist bombalama eylemleri karşısında ne 
yapacaklarını bilmez durumdalardı. 

1898'de Küba'nın kaybedilmesiyle birlikte İspanyol İmpa- 
ratorluğu da ortadan kalktı. Bu yıkım sonucunda toplumdaki 
siyasi ve sınıfsal farklılıklar daha da belirgin bir hâl aldılar. 
Bu durum bir grup İspanyol siyasetçi ve entelektüeli, bir dö- 
nemin en güçlü imparatorluğunun bir grup Latin asi tarafın- 
dan dizlerinin üstüne çöktürülmesinin sebeplerini aramaya 
itti. Bu sürecin sonunda, imparatorluğun çöküş nedenleri ya 
da ileride ne yapılması gerektiği konularında ulusal bir mu- 
tabakata varıldığını söyleyemeyiz. Katalonya'da ise bölgenin 
kültürel, ekonomik ve siyasi anlamda İspanya'nın geri kala- 
nından farklı olduğu ve bu yüzden de özel bir idare tarafın- 
dan yönetilmesi gerektiği inancı, yani Katalanizm, yaygınla- 
şıyordu. 

Böyle milliyetçi bir atmosferde FC Barcelona'nın ilk kadro- 
sunun büyük çoğunluğunun yabancılardan, özellikle de İn- 
gilizlerden oluşması hayli şaşırtıcıydı. Bu İngilizler arasında; 
kaleci Brown, genel sekreter Wild ve takımın iki kilit oyuncu- 
su, Arthur ve Ernest Witty özellikle öne çıkan isimlerdi. Witty 
kardeşlerin babaları, on dokuzuncu yüzyılın ortalarında 
Barselona'ya yerleşmiş ve bir denizcilik şirketi kurmuş; liman 
kentine yolculuk yapan Britanyalı ticaret gemilerine acen- 
ta hizmeti veriyordu. Arthur ve Ernest öğrenimlerini beden 
eğitimine önem veren (kurucusunun deyişiyle “hem zihinsel 
hem bedensel eğitimi amaçlayan”) Merchant Taylors okulun- 
da tamamlamışlardı. 

1998 baharında, Arthur Witty'nin hayatta olan en yaşlı 
akrabasını ziyaret etmek için Barselona'nın güneyindeki Cas- 
tellfedels sahil kasabasının yolunu tuttum. Bir huzurevinde 
yaşayan Frederick Witty, birkaç ay sonra hayatını kaybet- 
mesine neden olacak kanserle boğuşuyor ve ilerleyen yaşı 
nedeniyle de kulakları iyi işitmiyordu. Buna rağmen, babası 


Arthur ile ilgili anılarını benimle paylaşmaktan zevk aldığı da 
her hâlinden belli oluyordu. 

Kadife ceketi, ipek kravatı; aksanlı konuştuğu İspanyol- 
ca ve Katalancasıyla Frederick, yurtdışında yaşayan post- 
emperyal İngilizlerin mükemmel bir örneğiydi. Normalde 
etrafı düzenli olarak kullandığı haplarla ve çalışanların 
çabalarıyla hayata tutunan yaşı ilerlemiş hastalarla çevrili 
olduğu için benimle açık havada, Akdeniz güneşinin altın- 
da, sıcak çimlerin üstünde sohbet etmek onu mutlu etmişti. 
Babasının simsiyah saçları, pos bıyıkları ve güçlü fiziğiyle 
boy gösterdiği eski fotoğrafları bana gösterirken anlatma- 
ya koyulmuştu bile: “Babam İngiltere'de geçirdiği öğrencilik 
yıllarında ragbi oynamış. İyi de bir forvet oyuncusuymuş. 
Barselona'ya yerleştikten sonra ise futbol oynamaya başla- 
mış. Hem de bek olarak. O yıllarda İspanya'da çok fazla çim 
saha olmadığı için ragbi oynanmıyormuş. Futbol farklı. Her 
türlü zeminde oynanır.” 

Frederick'in bu sözlerinin İspanyol futbolunun evrimine 
ışık tuttuğuna inanıyorum. Tüm farklılıkları ve barındırdığı 
zıtlıklarla İspanyol coğrafyası birçoklarınca, ülkenin yaşadığı 
siyasi sorunların ve ekonomik azgelişmişliğin sebeplerinden 
biri olarak öne sürüle gelmiştir. Örneğin, ülkenin bir kısmı 
İrlanda kadar yağış alırken, bir diğer kısmı Sahra Çölü'nün 
uzantısıymış izlenimini verir. Keza, bazı bölgeler dağlarla 
kaplı, bazılarıysa dümdüz, kurak topraklardır. İspanya'nın ta- 
rihi boyunca yaşadığı en büyük sorunlardan biri, bir yandan 
bu farklı bölgeleri hem fiziki -demiryolları veya karayolları- 
hem de anayasal -vatandaşlık bağı- açılardan birbirlerine 
bağlarken; bir yandan da Bask veya Katalonya gibi bölgelerin 
siyasi ve kültürel kimliklerini ve bu kimlikler üzerinden talep 
edilen özerk yönetim haklarını tanımak olmuştur. 

Tabii ki, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra girişilen ulaşım 
hamlesi ve gelişen sulama teknolojileri sayesinde taraftarla- 
rın yolculuk etmeleri kolaylaşmış ve ülkedeki birçok futbol 
sahası çimlendirilmiş ancak buna rağmen, küçük yıldız aday- 


larının ülkenin her yanında benzer koşullarda yetiştiğini id- 
dia etmek zor. 

Witty'ye dönecek olursak. Huzurevinin yemyeşil bahçe- 
sinde, içimizi ısıtan Akdeniz güneşinin altında; Frederick'in 
sağlığı, özellikle de solunum yollarında yaşadığı sorunlar el- 
verdiğince sohbetimize devam ettik: “Babam asla özel antren- 
manlar yapmazdı. O yıllarda oyuncularına şimdilerdeki gibi 
komando eğitimi yaptıran antrenörler yoktu zaten fakat ken- 
dine çok iyi bakardı. Uzun mesafe koşardı ve futbolun yanı 
sıra tenis de oynardı. Ailecek yapmaktan en çok zevk aldığı- 
mız şey de Barselona'nın en yüksek tepesi olan Tibidabo'ya 
tırmanmaktı. Oyunculuk stili bakımından o dönemde top 
koşturan isimlerden çok da farklı değildi: Hızlı, sert, top kont- 
rolü iyi, kale önünde becerikli bir futbolcuydu.” 

Barcelona tarihine göz attığımızda, Witty'nin kulübün ilk 
başkanı olan İsviçre doğumlu iş adamı Hans Gamper'in gölge- 
sinde kaldığını görüyoruz. Gamper, ikinci vatanının geçirdiği 
sosyal ve siyasi değişimlerin bilincinde olan bir figür portresi 
çiziyor; ülkeye yerleştikten sonra hemen Katalanca öğrenme- 
ye başlıyor ve Katalanya'nın bağımsızlık mücadelesinde ön 
saflarda yer alıyor. Kulübün resmi tarihi, Barcelona'nın for- 
ma renginin ne olacağına İsviçreli Gamper'in karar verdiğini 
yazsa da Wittyler mavi-kırmızı seçiminin, Arthur'un öğre- 
nim gördüğü Merchant Taylors okul takımının formasından 
esinlenerek yapıldığını iddia ediyorlar. Bense, kulübün resmi 
olarak -tarafsız bir ülkede doğmuş olan- Gamper'in versiyo- 
nunu seçme nedeninin Barcelona'nın kökenlerini Britanya'nın 
sömürge siyasetinden olabildiğince uzak tutmak istemesi ol- 
duğunu düşünüyorum. 


6 
MADRİDİSTAS 


1902 yılında kurulan ve ilerleyen yıllarda Barça'nın ezeli ra- 
kibi olacak olan Real Madrid ya da ilk adıyla Madrid FC de 
karakteri İngiliz etkisiyle şekillenen kulüplerdendi: İlk kural 
kitabını Manchester'dan getirttiren kulübün, bugün de ala- 
metifarikası olan bembeyaz forması Londra'da kurulan ilk 
amatör futbol kulüplerinden olan Corinthians'ın formasının 
bir kopyasıydı. Başkentteki ilk futbol kulübü kurulmadan 
önceki yıllarda oyunun sevdalıları, eski bir boğa güreşi are- 
nasında toplanıp maç yaparlar ve maçlar öncesinde de yerel 
bir matador kulübünde bir araya gelirlerdi. Zaten İspanya'da 
futbol kültürel ve sosyal bir olgu olarak boğa güreşinin yerini 
almaktan ziyade onun yanı başında yer almıştı ve zamanla 
yıldız futbolcular aynı matadorlar gibi popüler mitolojinin ef- 
sanevi figürleri hâline geldiler. 

Modernleşme öncesinin muhafazakâr Madrid'inde bile 
futbolun öncüleri yabancılardı. Örneğin, Madridli ilk futbol- 
culardan biri, on dokuzuncu yüzyılda İspanya'nın önde gelen 
düşünürlerinden Francisco Giner de los Rios'un bir grup genç 
müridiyle aynı yaşam felsefesini ve futbol sevgisini paylaşan, 
liberal bir İngiliz iş adamı olan Arthur Johnson'dı. 

Reformasyon sonrası Anglosakson medeniyetine ve 
Aydınlanma'ya büyük bir hayranlık duyan De Los Rios'un 
kurduğu Institución Libre de Enseñanza [Serbest Düşünce Ens- 
titüsül; post-emperyal İspanya'yı modern bir devlet hâline ge- 
tirebilecek yeni bir nesil yetiştirmek amacıyla, muhafazakâr, 
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Katolik ve militarist dogmaları reddeden gayrı-resmi bir eği- 
tim-öğretim programı sunuyordu. Öğrencilerinin iyi bir be- 
den eğitimi almalarına ve doğayla iç içe, aktif bir hayat sür- 
melerine önem veren De Los Rios'un okulları yirminci yüzyılın 
başında, iktidarda sağcıların mı solcuların mı olduğuna bağlı 
olarak, kimi zaman başarılı kimi zaman başarısız oldular. De 
Los Rios, sınıfsal ayrımları yerle bir eden futbolun, zamanla 
barbarlığın ve geri kalmışlığın bir simgesi olduğuna inandığı 
boğa güreşinin yerini alacağına inanıyordu ve ilerleyen yıllar- 
da bu konudaki haklılığı herkesçe de görülecekti. 

Real Madrid, İspanyol bir arkadaşının kaleme aldığı John- 
son portresinin orijinal metnini kulüp müzesinde sergiliyor. 
Portrenin yazarı, Madrid kulübünün ilk yıllarında forma gi- 
yen İspanyol oyuncuların (özellikle de kalecilerin) futbola 
olan kaotik yaklaşımları ile Johnson'ın bilgi ve tutkuyla ka- 
rışık yaklaşımı arasındaki tezatlara dikkat çekiyor. Yazar, 
Johnson'ın “sadece futbol hakkında etrafındaki herkesten 
daha fazla bilgisi olan biri değil”, aynı zamanda da çok seve- 
cen ve arkadaş canlısı bir İngiliz olduğunu belirtiyor. Madrid 
FC'nin 1902 kadrosunda o kadar çok genç oyuncu varmış ki, 
yirmi üç yaşındaki Johnson takımın en tecrübeli oyuncusu 
konumundaymış. Yaş ortalaması on dokuz olan takımın, en 
genç oyuncusu olan on altı yaşındaki Pedro Parages de futbol 
oynamayı İngiltere'de öğrenmiş. Portreye geri dönersek, ya- 
zar, “Takımın kaptanı Johnson'ın savunmadaki başarılı mü- 
dahaleleri, çevikliğiyle beraber zarif fiziğiyle dikkat çektiğini 
ve santrhaf, santrfor, hatta kaleci olarak bile görev yaptığını," 
belirtiyor. Takımın diğer oyuncuları arasındaysa eski bir Ath- 
letic Bilbaolu, yedi İspanyol -bunların biri Küba biri de Guate- 
mala doğumlu- ve bir de futbol oynamayı İngiltere'de öğren- 
miş bir Fransız varmış. Sağ bekte oynayan Fransız, kendine 
olan güveni ve zarif oyun tarzıyla dikkat çekiyormuş. 

Madrid FC'nin ilk iki başkanı, Juan ve Carlos Padros'un 
Katalonya'da doğmuş olmaları ezeli rekabetin ilginç nokta- 
larından biri olarak dikkat çekiyor. Aslında bu bize birbirle- 
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riyle ölesiye savaşan fraksiyonların tüm çabalarına rağmen, 
İspanyol futbolunun ve tarihinin siyah-beyaz olarak görüle- 
meyeceğini ve gerçekliğin basit bir zıtlığa indirgenemeyecek 
kadar karmaşık olduğunu gösteriyor. 

İki takım arasındaki şiddetli rekabetin bir sonucu olarak 
bazı Katalanlar, Madridlilerle kulüpleri Kastilyalılar tarafın- 
dan kurulmadığı için dalga geçiyorlar. Örneğin, 1992 yılının 
Aralık ayında Barselona'da yayımlanan spor tabloidi Mundo 
Deportivo “(Real) Madrid'i bir Katalan kurmuş!” başlığını atı- 
yordu. 

Gazetenin aradan doksan yıl geçtikten sonra bu gerçeğe 
ulaşabildiğini iddia edebilmesinin ardında, Real Madrid'in 
resmi tarihçilerinin kulübün kurucuları arasında yer alan Ka- 
talanların isimlerini dahi zikretmekten kaçınmaları yatıyor. 
Yine de şunu da belirtmek gerekiyor ki Padros kardeşler, si- 
yasetle uzaktan yakından alakası olmayan birer futbol tutku- 
nuydular. Bu yüzden de ayrılıkçı bir kültürel ve politik hare- 
ket olan Katalanizm'e herhangi bir biçimde destek vermediler. 

Padros ailesi Barselona'dan Madrid'e 1876 yılında, Carlos 
ve Juan küçük birer çocukken göç etmiş. Babaları Fransızca 
bilen bir kumaş tüccarıymış ve çeşitli tekstil ürünleri hak- 
kında bilgi alabilmek için sık sık İngiltere'nin kuzeyine yol- 
culuk edermiş. Onu 1876'da başkente çeken, iç savaşı sona 
erdiren siyasi reformların Madrid'i ticari açıdan çok cazip bir 
hâle getirmiş olmasıymış. Bu noktada 13. Alfonso'nun baba- 
sı, Bourbon hanedanından 12. Alfonso ve İspanyol tarihinin 
en önemli siyasetçilerinden Antonio Cânovas del Castillo'nun 
beraberce hayata geçirdikleri özgürlükçü anayasa, Madrid'i 
anayasal monarşiyle idare edilen saygıdeğer bir Avrupa ülke- 
sinin başkenti olma yoluna sokmuş. 

Madrid FC'nin ilk idarehanesini babasının tekstil ma- 
gazasının arkasındaki ufak bir ofiste açmak büyük kardeş 
Carlos'un fikriymiş. Bir ayağı doğuştan sakat olan Carlos, ha- 
yatı boyunca ortopedik bir ayakkabı giymek zorunda kaldığı 
için kendisi hiç oynayamamasına rağmen, babasıyla çıktığı 
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İngiltere ve Fransa yolculuklarında futbola olan ilgisi artmış. 
Hatta 1902 yılında 13. Alfonso'nun tahta çıkışı kutlamaları 
kapsamında düzenlenen İspanya'daki ilk resmi futbol turnu- 
vasının final maçında hakemlik yapmış. 

Bahsi geçen turnuva, erken dönem İspanyol futbolunun 
coğrafyasına ışık tutuyor. Modern sporun uluslararası bir 
karaktere büründüğü dönemde tahta çıkan 13. Alfonso -Bo- 
urbon hanedanının tahta çıkacak son üyesiydi- tacını taktı- 
ğında sadece on altı yaşındaydı. Modern olimpiyat oyunları, 
o tahta çıkmadan altı yıl önce hayata geçirilmiş; İspanya'nın 
kuzey komşusu Fransa, ilk büyük bisiklet turunu ve araba 
yarışını 1906'da düzenlemişti. O dönemde henüz yozlaşma- 
mış genç bir kral olan Alfonso, kendini ileri ve açık görüşlü 
bir lider olarak tanımlıyordu. Bu yüzden de hükümdarlığının 
ilk günlerinden itibaren “modern” bir oyun olan futbola ilgi 
göstermişti. “Taç Giyme Kupası” olarak bilinen bu ilk turnu- 
vayı (ki ilerleyen yıllarda adı Kral Kupası olarak değiştirildi), 
Kral adına Madrid valisi Alberto Aguilera düzenlemişti. Tur- 
nuva beş takımın iştirakiyle gerçekleşmişti: Katalonya'dan FC 
Barcelona ve Espanyol; Athletic Bilbao (turnuvada kulübün 
temellerinin atıldığı Bask Bölgesi'nde yer alan Vizcaya adıyla 
mücadele etmişti); Madrid FC ve yine başkentten, New Foot- 
ball Club de Madrid (Madrid FC kısa süre sonra New FC de 
Madrid'i bünyesine katacak ve Real Madrid adını alacaktı). 

Maçlar, bugün Bernabeu Stadı'na çok yakın bir yerde bulu- 
nan ve geçen yıllar zarfında üzerine birçok bakanlık binasının 
inşa edildiği hipodromda oynanmıştı. İki ilâ beş bin seyirci- 
nin takip ettiği karşılaşmalar, futbolun İspanya'da da kitleleri 
yavaş yavaş etkisi altına almakta olduğunun göstergesiydi. 
Gamper'in FC Barcelona'sı, Padros'un Madrid'ini 3-1 mağlup 
ettikten sonra, Vizcaya'ya 2-1 yenilmekten kurtulamadı. Tur- 
nuvaya katılan tüm takımlarda İngiliz oyuncular yer alsalar 
da ağırlık Bask, Katalan ve İspanyol futbolculardaydı. Bu ku- 
payı olduğu gibi bundan sonra düzenlenen ilk üç Kral Kupası- 
nı da kazanan Athletic Bilbao, İspanyol futbolunun emekleme 
çağındaki en önemli kulübü olduğunu herkese ispatlamıştı. 
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7 
BÜYÜME SANCILARI 


Birçok İngiliz taraftarın, takımlarına duydukları kavmi bağ- 
lılığın kökenleri Kraliçe Victoria dönemine kadar gidiyor. 
İspanya'da ise durum farklı, zira on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında ve yirminci yüzyılın başlarında futbol sevdalıla- 
rı ülkenin seçkin bir azınlık kesimini oluşturmaktan öteye 
gidemiyorlardı. Örneğin, hayatının son demlerini İspanyol 
İmparatorluğu'nun son sömürgesi olan Küba'da geçiren bü- 
yük-büyükannem bu azınlığın bir parçası değildi. 

Erken dönem İspanyol futbolseverlerin umut ve rüyaları, 
İspanyol toplumunun genel anlamdaki bölünmüşlüğüne bir 
tezat oluşturuyordu. Yirminci yüzyılın başında bu tezat, ge- 
leneksel yapının devamlılığını savunanlar ile reform yanlıları 
arasındaki mücadelede vücut buluyordu. Bu noktada, demir- 
yolları ülkenin her yerine ulaşmıyordu ve ülke çapında işle- 
yen bir iletişim sistemi de henüz mevcut değildi. Bu yıllarda 
kırsal İspanya'nın büyük kısmı, yerel siyaset arenasında sözü 
geçen toprak ağalarının -cacigues- yönetiminde, yarı-feodal 
olarak tanımlayabileceğimiz bir sistemde hayat savaşı veri- 
yorlardı. Köylü halkın yaşam standartları, Sicilya ve Doğu Av- 
rupa'dakilere nazaran bile çok daha düşüktü. Doğa, bu gelir 
uçurumunun daha fazla büyümesine yol açıyordu zira yeteri 
miktarda yağış almayan; verimsiz topraklarda yaşayan halk, 
gün geçtikçe daha da fakirleşiyordu. Güneyde ya da kuzey- 
deki Galicia'da tarım sektöründe çalışan birçok İspanyol, aç- 
lıktan ölmemek için Güney Amerika'ya ya da büyük şehirlere 
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göç ediyorlardı. Bilbao ve Barselona'daki yatırımcılar, sanayi- 
ciler ve gittikçe büyüyen; şehirli, militan işçi sınıfı ise önemli 
sosyo-ekonomik aktörler olarak öne çıkıyorlardı. 

Siyasi entrikalara olan düşkünlüğünü yeni yeni keşfet- 
mekte olan Kral 13. Alfonso, kendisinin İspanya'nın birlik 
ve beraberlik içinde yaşamasını ve yıllardır aradığı istikra- 
rı bulmasını sağlayabileceğinden emindi. Buna rağmen Kral, 
ordu destekli merkezi idare dışında bir siyasi sistemi tahay- 
yül bile edemiyordu. Bu noktada, İspanyol siyasi hayatına 
muhafazakârlar ve ilericiler arasında uzun yıllardır sürmekte 
olan çatışmalar; kilise, ordu, Katalonya ve Bask Bölgesi'nde 
gittikçe güçlenen ayrılıkçı milliyetçilik dalgası damga vur- 
maktaydı. 

Endüstriyelleşme ile birlikte, Avrupa toplumlarının deği- 
şim ve gelişim hızları arasında farklılıklar gözlenmeye baş- 
landı. İspanya o yıllarda yavaş gelişen bir ülke profili çiziyor- 
du. Kuzey Avrupa'nın aksine, İspanya'da sağlam temelleri olan 
bir orta sınıf yoktu. Bu yüzden de aristokrat yaşam kodlarının 
damıtılabildiği veya ilkel, popüler tatların rafine edilebileceği 
bir kanal da mevcut değildi. Kısacası İspanya; Flamenko, dini 
festivaller ve boğa güreşi gibi popüler etkinlik ve eğlencelerin 
egemenliğinde yaşam savaşı vermekte olan bir ülkeydi. 

Hem kulüplerin hem de milli takımın ülke geneline 
yayılmış olan siyasi çatışmaların merkezinde yer aldığı 
İspanya'da, futbolun bir kitle sporu hâline gelmekte gecik- 
mesinin nedenlerini ancak bu kültürel ve sosyal çerçeveden 
bakarsak anlayabiliriz. İspanyol reformcuların tüm uğraşla- 
rına rağmen futbolun sınıfsal sınırları aşan bir spor hâline 
gelmesi, işte bu sosyal ve kültürel koşulların etkisiyle çok 
uzun zaman aldı. Bunun yanı sıra, milli bir bilincin yokluğu 
da futbolun sosyal kapsayıcılık potansiyelinin hayata geçi- 
rilmesini zorlaştırıyordu. 

İngiltere'de oynanan önemli lig ve kupa maçları tribünle- 
re kolaylıkla yirmi bin taraftar çekerken, İspanya'daki ulusal 
turnuvalara statlardaki boş koltuklar damga vuruyordu. Ör- 
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neğin, İspanya'daki ilk kulüp şampiyonası hayata geçirilme- 
den bir yıl önce, yani 1901'de oynanan en kalabalık maçta 
tribünlerde beş bin seyirci varken; aynı yıl Spurs ve Sheffield 
United arasında, Crystal Palace'ta oynanan İngiltere Kupası 
finalini yüz on bin biletli seyirci izlemişti. Yedi yıl kadar sonra, 
daha ortada bir İspanya Milli Takımı bile yokken; Hampten 
Park'ta oynanan İskoçya-İngiltere maçına, yüz yirmi bin ta- 
raftar gelmiş ve milli maçlardaki seyirci rekoru kırılmıştı." 

Yine de yirminci yüzyılın ilk on yılı zarfında ülke çapında 
birçok şehir ve bölgenin futbol kulüpleri üzerinden kentsel 
ve yerel kimlikler inşa ettiklerini rahatlıkla söyleyebiliriz: Bu 
konuda öncülük eden Huelva, Madrid, Bilbao ve Barselona'yı, 
Asturias (Sporting Gijon 1905 yılında kuruldu) ve Galicia 
(Deportivo La Coruna 1906 yılında kuruldu) takip ettiler. 
Endülüs'ün iki takımı, Sevilla ve Betis ise 1905 ve 1907 yılla- 
rında kuruldular. 

Bu manzaradaki tek anomali, 1903 yılında Madrid'de ya- 
şayan bir grup Bask futbolseverin, Athletic Bilbao'ya bağlı bir 
kulüp olarak kurdukları Atlético de Madrid'di. Bu iki takım, 
Atlético 1920'lerde bağımsız kalana dek turnuvalarda karşı 
karşıya gelmediler ve çoğu zaman da oyuncularını paylaştılar. 

Katalonya'da yaşayan bir grup aristokrat üniversite öğ- 
rencisi, 1900 yılında Sociedad Española de Football kulübünü 
kurdular. Kulübün amblemi olarak, orta çağda Katalonya'yı 
Fransızlara karşı müdafaa eden Sicilyalı bir savaş lordu 
olan Roger de Lauria'nın arması seçildi. İsmini 1901'de Club 
Español de Fütbol olarak değiştiren kulüp, kısa süre sonra 
Club Deportivo Español adını aldı. Bu isimlerin hepsi, bir Ka- 
talan kulübü olmasına rağmen tüm Avrupalılara açık olan FC 
Barcelona'ya gösterilen tepkinin neticesinde doğmuşlardı as- 
lında. Espafiol'un kuruluş bildirisinde bu tepki şöyle dile ge- 
tiriliyordu: “Bu kulübü FC Barcelona'nın yabancılarına karşı 
* Bu rekor, 16 Temmuz 1950'de Uruguay ve Brezilya arasında oynanan Dünya 


Kupası finalinde kırıldı. 173,850 biletli seyircinin izlediği karşılaşma, hâlen 
futbol tarihinin en fazla biletli seyircinin izlediği maçı olmayı sürdürüyor. 
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mücadele vermek için kurduk.” Burada bahsi geçen yaban- 
cılar, sadece Barça'nın İsviçreli ve İngiliz kurucularından da 
ibaret değildi; Español, Barça'nın, Katalonya'nın kültürel ve 
siyasi anlamda İspanya'nın geri kalanından farklı bir varlık 
olduğu inancına karşı çıkıyordu aslında. Tüm oyuncuları İs- 
panyol olan ilk kulüp olmakla övünen Espafol'un 1911 yılın- 
daki kadrosunda, Katalonya'da dünyaya gelmiş üç İngiliz fut- 
bolcu yer alıyordu. Kulübün taraftar kitlesi ise Katalonya'nın 
Madrid idaresinde kalmasını isteyen monarşi yanlısı iç göç- 
menler ve memur sınıfından oluşuyordu. 

13. Alfonso, 1912 yılında Espafol'e asalet nişanı verdi ve 
kulüp bu sayede adına “Real” kelimesini eklemeye ve amb- 
leminde kraliyet tacını kullanmaya hak kazandı. Aynı nişa- 
na layık görülen diğer kulüpler arasında Real Madrid, Real 
Sociedad, Real Club Celta de Vigo, Real Club Unión de Irún, 
Real Club Deportivo Mallorca ve tabii ki Real Betis'i sayabiliriz. 
Kralın bu nişanı, farklı bölgelerden kulüplere vererek ülke ça- 
pındaki popülaritesini arttırmayı hedeflediği de aşikâr. 

Şunu da belirtelim ki Espalol'un tüm çabaları, 1901'de 
Katalan Ligi'nin, 1904'te de Katalan Futbol Federasyonu'nun 
kurulmasını (ki bu noktada ortada ne bir İspanyol Ligi ne de 
futbol federasyonu vardı) engelleyemedi. 

13. Alfonso'nun futbolseverlerle olan ilişkisi, en azından 
İngiliz kraliyet ailesi mensuplarınınkine nazaran hayli sıcak- 
tı. (İngiliz kraliyet ailesinin bir üyesinin tribünlerden izlediği 
ilk maç 1914 FA Kupası finaliydi.) Yine de tarihsel koşulların 
da etkisiyle Real Madrid ve Espafol'e verilen asalet nişanları, 
bölgesel siyasi düşmanlıkları ve amansız rekabeti şiddetlen- 
dirmekten başka bir işe yaramadı. 

İspanya'nın Birinci Dünya Savaşı'nda tarafsız kalması, ül- 
kede futbola ara verilmemesini sağladı. 1913 yılında bir grup 
Bask iş adamının katkılarıyla inşa edilen ülkenin gerçek an- 
lamdaki ilk futbol stadı olan San Marnes'in açılmasıyla, fut- 
bolun halk arasındaki popülaritesi de yükselişe geçti. Stadın 
açıldığı dönem, İspanyol futboluna Bask oyuncuların hâkim 
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olmaya başladığı yıllara tekabül ediyordu. O noktaya dek, her 
ne kadar Pirene'nin kuzeyinde oyunu uluslararası platforma 
taşımak için hamleler yapılıyor olsa da İspanyol devleti, fut- 
bolun daha emekleme aşamasında olduğu ve bu yüzden de 
milli bir spor olarak görülemeyeceği kanısındaydı. 

İspanya, FIFA'nın 1904'teki ilk toplantısına iştirak eden 
yedi ülkeden biriydi ancak delegesi Madrid FC kulübünden 
bir yönetici olduğu için tüm İspanya'yı temsil ettiği iddiası pek 
de geçerli sayılmazdı. Zaten FIFA, kuruluş yıllarında kurallar 
formüle etmek, hakem eğitmek ve hangi ülkelerin üyeliğe 
kabul edileceğine karar vermekle uğraştığından, bu noktada 
uluslararası bir organizasyon düzenlemek için vakit ve fırsat 
bulabilmesi de söz konusu bile değildi. 

İspanya'nın 1908 Londra ve 1912 Stockholm 
Olimpiyatları'na katılacak maddi imkânları ve organize bir 
spor teşkilatı yoktu. Birinci Dünya Savaşı sırasındaysa her- 
hangi bir uluslararası spor organizasyonu düzenlenmedi. 
İspanya'nın futbolunu uluslararası arenada sergilemesi için 
1920 Antwerp Olimpiyatları'nın beklemesi gerekecekti. 
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TAŞAKLI FUTBOL 


İspanya'nın uluslararası arenada ilk kez boy gösterdiği 1920 
Olimpiyatları'nın ideal bir ortamda gerçekleştiğini söylemek 
zor. Berlin'in ev sahipliğinde düzenlenecek olan 1916 Oyunla- 
rı, Birinci Dünya Savaşı'nın patlak vermesiyle iptal edilmişti. 
Olimpiyat Komitesi, savaşta verdiği büyük kayıplar onuruna 
1920 Oyunları'nın Antwerp'te düzenlenmesine karar verdi. 
Dokuz milyon askerin hayatını kaybettiği savaştan yeni çık- 
mış bir dünyada, 29 ülkenin katıldığı Olimpiyatlarda sport- 
menlik ruhunu hayata geçirmek çok da kolay olmadı. Savaş- 
tan mağlup ayrılan Almanya, Avusturya, Macaristan, Bulga- 
ristan ve Türkiye, olimpiyat ruhuna tamamen aykırı bir bi- 
çimde oyunlara katılmaktan menedildiler. Aslında, bu ülkele- 
rin katılımı resmen yasaklanmamıştı ancak Komite, hiçbirini 
Antwerp Oyunları'na davet etmeyerek söz konusu ülkelerin 
Olimpiyatlarda yer almalarını fiilen engellemişti. Yeni kurul- 
muş olan ve Batı'nın şüpheyle yaklaştığı Sovyet Cumhuriyeti 
de oyunlarda yer almadı. İşlevsiz bir aileyi andıran Olimpiyat 
Komitesi; bu ülkelerin yerine oyunlara, yeni kurulmuş olan 
Estonya ve Çekoslovakya'yla beraber futbol dünyasında adını 
yavaş yavaş duyurmaya başlayan İspanya'yı davet etti. 
Avrupa'yı yerle bir eden savaş, 1918'in Kasım ayında sona 
erdiğinden oyunların organizasyonu aceleye geldi ve katılım 
beklenenden düşük oldu. Hatta organizasyonda o kadar bü- 
yük sorunlar yaşandı ki sporcular normal yataklar yerine, 
portatif karyolalarda yatmak zorunda kaldılar. Yaşanan tüm 
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problemlere rağmen, İspanya oyunları hayli ciddiye alıyordu. 
Özellikle de gittikçe daha da uluslararası bir karaktere bü- 
rünen futbolda başarı yakalamak isteyen ülkenin oyunlara 
yolladığı elli sekiz sporculuk kafilenin üçte birinden fazlası 
futbolculardan oluşuyordu. 

Milli takımdaki en ilgi çekici figür antrenör Francis- 
co Bru'ydu. Madrid'de dünyaya gelen Bru, FC Barcelona ve 
Español formalarını giydikten sonra, 1916 yılında hakemlik 
yapmaya başladı. Kelimenin tam anlamıyla eksantrik bir kişi- 
lik olan Bru, yönettiği maçlara belinde silahla çıkıyordu. Ken- 
disine neden silaha ihtiyaç duyduğunu soran bir oyuncuyu 
“Çünkü ruh dinginliğine çok önem veriyorum,” diye cevapla- 
yan Bru, neyse ki hakemlik kariyeri boyunca tabancısını kul- 
lanma ihtiyacı duymadı. 

Üç kişiden oluşan seçici komite, milli takım kadrosunu be- 
lirlemek için bir grup hazırlık maçı düzenledi. Bahsi geçen üç 
üye, ülkedeki güç dengesi göz önüne alınarak belirlenmişti: 
Bir Katalan, bir Bask ve bir Madridli. Kadro hakkında yapılan 
toplantılarda Bask üye, kadronun ağırlığının Bask oyuncular- 
dan oluşması gerektiğini, zira ülkedeki takımlar içinde en iyi 
futbolu Baskların oynadığını öne sürdü ve Katalan ile Madrid- 
li meslektaşlarını ikna etmekte çok da zorlanmadı. 

Olimpiyatlara katılan takımdaki oyunculardan on üçü, 
Bask Bölgesi'nde dünyaya gelmiş ve bölge takımlarının for- 
malarını giyiyorlardı. Kalan oyunculardan dördü, Katalan 
doğumlu veya Barcelona'da oynuyor, üçü ise Galicia'dan ge- 
liyorlardı. Madrid ya da Endülüs'ten hiçbir oyuncunun milli 
takıma davet edilmemesi, o dönemde kuzeyli takımların gü- 
neylilere nazaran daha başarılı bir grafik çizdiklerinin göster- 
gesiydi. Yine de seçici komite, bu konuda değişik bir açıklama 
yapmayı yeğlemişti: İspanya'nın güneyinde futbol, kuzeyin 
aksine, çim olmayan zeminlerde oynanıyordu. Olimpiyatlar- 
da futbol çim sahalarda oynanacağından, güneyli oyuncula- 
rın milli takıma davet edilmelerinin bir anlamı yoktu. 

Takımın yaş ortalamasının yirmi dokuz olması, bize seçi- 
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cilerin genç, uluslararası arenada test edilmemiş yetenekler 
yerine; tecrübeli, halk arasında popüler olan isimleri tercih 
ettiklerini gösteriyor. Milli takıma davet edilen en genç oyun- 
cu ise on dokuz yaşındaki Barcelonalı Pepe Samitier'di. Bu 
noktada, İspanyol kulüpler uluslararası arenada herhangi bir 
başarı yakalayarmamış olduklarından, milli takımdan beklen- 
tiler de hayli düşüktü. 

İlk maçında Danimarka'yı 1-0 yenen İspanya, çeyrek final- 
de Belçika'ya 3-1 mağlup olmaktan kurtulamadı fakat daha 
sonra oynanan Belçika-Çekoslovakya maçında çıkan olaylar 
İspanya'nın önüne hiç de beklemediği bir fırsat çıkardı. Maçın 
İngiliz hakeminin verdiği kararlar karşısında çılgına dönen 
Çekler, 43. dakikada sahadan çekildiler. Buna sinirlenen ve 
çoğu asker olan Belçikalı taraftarlar da sahaya indiler. Komite, 
Çekoslovakya'yı diskalifiye etmeye karar verdi ve bu fırsatı iyi 
değerlendiren İspanya, İsveç'i 2-1, İtalya'yı 2-0 ve Hollanda'yı 
da 3-1 yenerek gümüş madalya kazandı. 

İspanya'nın gümüş madalyayı büyük bir şans eseri ka- 
zanmış olması kimsenin umurunda bile değildi. Aslında bu 
başarıda şans kadar o dönemde yürürlükte olan Bergvall ku- 
rallarının da rolü vardı. İsveçli bir gazeteci ve sutopçu olan 
Eric Bergvall, ilk turda elenen güçlü takımların ikincilik veya 
üçüncülük şanslarını devam ettirmelerini sağlayan bir site- 
min mucidiydi. Bergvall, bu sayede madalya dağılımının daha 
adil biçimde gerçekleşeceğini savunuyordu. Hayli karmaşık 
kuralları olan bu sistemde, altın madalya kazanan ülkeye 
mağlup olmuş olan ülkeler ikincilik, gümüş madalya sahibi 
ülkeye mağlup olmuş olan ülkeler ise üçüncülük mücadelesi 
vermeye devam ediyorlardı. 

İspanya'ya katıldığı ilk uluslararası turnuvada gümüş ma- 
dalya getiren Bru'nun milli takımı, İspanyol futbol tarihinin ef- 
saneleri arasına girdi. Bu, İspanya'nın 1920 Olimpiyatları'nda 
kazandığı iki madalyadan birisiydi ve İspanyollar için poloda 
kazanılan diğer gümüşten çok daha büyük anlam taşıyordu. 

Futbol, ülkenin en popüler sporu olma yolunda emin 
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adımlarla ilerliyordu ve futbolseverlerin sayısı boğa güreşi 
tutkunlarının sayısına da yetişmişti artık. Futbola olan ilginin 
böyle aniden artmasında José Maria Belauste'nin İsveç karşı- 
sında galibiyeti getiren ve bir anda efsane hâline gelen golü 
önemli bir rol oynadı. Golün toplumsal hafızaya kazınmasın- 
daki en büyük rolü ise hayâl gücü ve güçlü kalemiyle ün yap- 
mış, “Handikap” takma adıyla spor muhabirliği yapan Manolo 
de Castro oynadı: 

“İkinci yarının başlangıç düdüğüyle birlikte İspanya, yırtıcı 
bir hayvan edasıyla saldırmaya başladı ve 47. dakikada ceza 
sahasının hemen dışında bir serbest vuruş kazandı. Sabino 
atışı kullanmak için topun başına geçtiğinde; İsveçli savunma 
oyuncularının arasında, sırtı kaleye dönük şekilde bekleyen 
José Mari Belauste'nin sesi duyuldu: ‘Sabino! Topu ver de on- 
lara günlerini göstereyim.” Sabino takım arkadaşını kırmadı. 
Onun aşırtma pasına Belauste öyle bir kafa vurdu ki, gole en- 
gel olmaya çalışan İsveçliler kendilerini kalenin içinde buldu- 
lar. Bu Herkül'e yakışacak bir goldü.” 

Herhangi bir video kaydı olmayan bu golün anlatısı, za- 
man geçtikçe daha da mitolojik bir karaktere büründü. Ör- 
neğin, maçtan on yıl sonra yayımladığı anılarında Zamora, 
Belauste'nin göğsünde taşıdığı topla kale çizgisini geçerken 
dört İsveçli oyuncunun onu formasından çektiğini yazıyordu. 
Bu noktada; Bask kulüplerinde doğan ancak daha sonra ülke 
geneline yayılan ve La Furia Española diye anılan, sert, agresif, 
direkt oyun stili İspanya'ya egemen olmuştu. İşin ilginç yanı, 
La Furia tabirini ilk kullananın İspanyol değil, Hollanda med- 
yası olmasıydı: İsveç maçının ertesi günü çıkan bir Hollanda 
gazetesi, İspanya Milli Takımı'nın taktiğinin, 1576 Kasım'ında 
Antwerp'i yağmalayan İspanyol kraliyet ordusunun taktikle- 
rini anımsattığını yazıyordu. 

Olimpiyat takımının formasını giyen birkaç oyuncu, İs- 
panyol futbolunun efsaneleri arasına girmeyi başardılar. Bu 
isimlerden ilki, aynı zamanda takımın kaptanlığını da yapan 
Belauste'ydi. Milliyetçi eğilimleri olan Bask bir ailenin doku- 
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zuncu çocuğu olarak dünyaya gelen Belauste, aynı ülkedeki 
ilk futbol sahası gibi Nerviön nehrinin kıyısında yer alan, 
prestijli Bilbao Jesuit Üniversitesi'nde hukuk eğitimi gördü. 
O yıllarda çekilmiş fotoğrafları Belauste'nin nispeten rahat 
bir hayat geçirdiği gerçeğini yansıtmıyorlar. Aksine, bu fo- 
toğraflarda karşımıza, girdiği sayısız mücadelenin izlerini 
vücudunda taşıyan, yara-bere ve çürük içinde bir kibar dev 
çıkıyor. Vücudunun dört bir yanı daima pansumanlarla kaplı, 
saçlarının döküldüğünü gizlemek için kafasına mendil sar- 
madan halk arasına çıkmayan, burnu defalarca kırılmış, 95 
kilo ağırlığındaki Belauste, gerçekten de her türlü sakatlığın 
üstesinden gelebilen, kare şeklinde bir kas yığınıydı. 

Belauste ayakları yere basan, göz önünde olmaktan hoş- 
lanmayan biriydi. En büyük hobisi, geleneksel bir Bask oyu- 
nu olan, metal bir çubuğu fırlatarak oynanan ve müthiş bir 
fiziksel dayanıklılık gerektirdiği için “madenci sporu” olarak 
bilinen palarika oynamaktı. Milli takım kaptanlığını hak etme- 
diğine dair hiç kimsenin en ufak bir şüphesi bile olmayan Be- 
lauste, fiziği ve uzun boyu sayesinde hem çok gol atıyor hem 
de arkadaşlarını pozisyona sokuyor; gerektiğinde ise müthiş 
oyun zekâsı sayesinde orta sahada oyun kuruyor, takımını 
yönetiyordu. On beş yaşındayken Athletic Bilbao formasını 
giymeye başlayan oyuncu, 1922 yılında otuz altı yaşında fut- 
bola veda ettikten sonra avukatlık yapmaya başladı. Bu, onun 
hayatında bir dönüm noktası oldu: İlerleyen yıllarda milliyet- 
çi Bask siyasetinin önemli bir figürü hâline gelen Belauste'nin 
politika tutkusu, futbola olan sevgisinin bile önüne geçecekti. 

Olimpiyat takımının bir başka ünlü Bask oyuncusu ise Pic- 
hichi - minik ördek lakaplı Rafael Moreno Aranzadi'ydi. Ath- 
letic Bilbao'nun 1911-1921 yılları arasında İspanyol futboluna 
damga vurmasını sağlayan şey sahadaki Aranzadi-Belauste 
ortaklığıydı. Pichichi, lig kurulmadan önceki yıllarda İspan- 
yol futbolunun en önemli golcüsüydü: Forma giydiği seksen 
dokuz Copa del Rey maçında yetmiş yedi gol atan oyuncu, 
çoğu kuzeydeki yerel şampiyonlarda olmak üzere, çıktığı 
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yüz yetmiş maçta ağları iki yüz kez kez sarsmayı başardı. 
Altı kez Copa del Rey finaline çıkan Pichichi, takımının kupa- 
yı dört kez kazanmasında önemli bir rol oynadı. Entelektüel 
bir aileden gelen (büyük dayısı dünyaca ünlü filozof Miguel 
de Unamuno'ydu) Pichichi, fiziksel zaaflarını oyun zekâsı ve 
becerisiyle kapatıyordu. Yaklaşık bir buçuk metre boyunda, 
elli beş kilo ağırlığındaki oyuncu, aynı Belauste gibi sahaya 
kafasını mendille sararak çıkıyordu zira topa kafa vurduğun- 
da müthiş acı çektiğini söylüyordu. Bu konuda da haksız sa- 
yılmazdı zira o yıllarda birçok oyuncu topa kafa vurduktan 
sonra şiddetli baş ağrıları çekiyorlar hatta bazılarının kafala- 
rı yarılıyordu. 

Birçok Bask oyuncu gibi Pichichi de futbolla; İngiliz okul- 
larını örnek alan, disiplinli ve öğrencilerine spor ahlakı aşıla- 
mayı hedefleyen bir özel okulda öğrenim görürken ilgilenme- 
ye başladı. Aslında bu, elit bir okulda okumayan ve futbolu, 
Katolik Kilisesi'nin temsil ettiği geleneksel yaşam biçiminin 
zincirlerini kırmanın bir yolu olarak gören birçok erken dö- 
nem İspanyol futbolcusunun yaşadıklarına taban tabana zıt 
bir deneyimdi. Bu noktada belirtmek gerekiyor ki Bask futbo- 
lu ile Katolik inancı arasındaki ilişki; Bask kültürü ile on altın- 
cı yüzyılda ordudan ayrılarak inzivaya çekilen, daha sonra da 
Cizvit -/esuit- mezhebini kuran, günümüzdeyse kült bir figür 
hâline gelmiş olan Loyolalı Aziz Ignatius arasındaki ilişkiyi 
yansıtıyor. Ünlü Bask akademisyen Joseba Zulaika, Bask mil- 
liyetçiliğinin temelinde de dinsel bir formasyonun yattığını ve 
özellikle de dindar bir hayatı karakterize eden kayıtsız şartsız 
bağlılık hissinin, milliyetçi ideolojinin de en önemli bileşenle- 
rinden olduğunu savunuyor. Zulaika, Bask kültürünün kar- 
maşık sorunları siyah-beyaz ikilemine indirgeme eğiliminin 
de din ile olan bu ilişkisinden kaynaklandığına inanıyor. 

Bask milliyetçiliğinin aşırı hâllerini inceleyen Zulaika, ay- 
rılıkçı ETA'nın 31 Temmuz 1959'da, yani Aziz Ignatius festivali- 
nin kutlandığı gün kurulmuş olmasının da tesadüf olmadığını 
savunuyor. Bu bağlamda, İspanyol futbolunun erken yıllarına 


89 


damga vuran Bask oyuncuların, La Furia ilkesini rahatça iç- 
selleştirmelerinde de Aziz Ignatius öğretisinin önemli bir rol 
oynadığına inanıyor Zulaika. 

Biz Pichichi'ye geri dönelim. Aranzadi, ilk maçlarını ergen 
yaşlarda Nerviön nehri kıyısındaki İngiliz tarlasında oyna- 
mış. Rivayete göre arkadaşları ona ta o zamanlar, ufak tefek 
insanlar için sevecen bir biçimde kullanılan bir terim olan 
pichon'un bir varyasyonu olan Pichichi diye hitap ediyorlar- 
mış. 

Pichichi'nin Athletic formasını giymeye başladığı 1910 yılı 
itibarıyla Bilbaolu ekip, İngiliz etkisinden kurtulmaya çalışı- 
yor ve Bask kimliğini geliştirmek için bölge orijinli oyunculara 
yöneliyordu. Maden çıkarma anlamına gelen ve bir oyuncu- 
nun kültürel ve ırksal kökenlerine referans yapan La Cantera 
kavramı da işte bu noktada bölge futbolunda önemli bir yer 
ediniyordu. 

Pichichi, doğma büyüme bir Bask'tı. Onun Athletic ve milli 
takım formasını giymeye başladığı dönemde kulübün baş- 
kanlığını Bask milliyetçisi bir iş adamı olan Alejandro de la 
Sota yapıyordu. (Alejandro'nun kardeşi Ramon, Birinci Dünya 
Savaşı'nda filosunun yarısını Britanya'ya kiralamış ve savaş 
sona erdikten sonra da şövalyelikle mükâfatlandırılmıştı.) 

Tam bir kondisyon fanatiği olan Pichichi, kendisinden güç- 
lü ve sert oyunlarıyla tanınan Bask savunmacılarını hızı ve 
dripling becerisi sayesinde alt ediyor; aynı zamanda da biti- 
riciliği ile dikkat çekiyordu. Hem ayaklarını hem de kafasını 
çok iyi kullanan Pichichi'ye yerel gazeteler, Şut Kralı anlamı- 
na gelen Rey Del Shoot lakabını takmışlardı. Onun en büyük 
hayranlarından biri, boş zamanlarında futbol yazıları kaleme 
alan bir Cizvit rahibi ve aynı zamanda da golcü oyuncunun 
kuzeni olan Alfonso Moreno'ydı. O dönemde, Bask Bölgesi'nde 
yaşayan gençlerin önlerindeki en iyi kariyer seçenekleri Ciz- 
vitrahipliği veya Athletic Bilbao forması giymekti. Zaten hem 
kilise hem de kulüp, militan Katolik inanışları ve Bask milli- 
yetçiliğinden ödün vermemeleri ile tanınıyorlardı. 
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Rahip Alonso, Pichichi hakkında şöyle yazıyordu: 


“Kuzenim Pichichi hem Athletic'in hem de İspanya'nın 
en iyi futbolcusudur. Kısa boyuna rağmen çok kuvvet- 
li olduğu için onun şutlarını kurtarabilecek bir kaleci 
yoktur. Daha da önemlisi, o kadar iyi dripling yapar ve 
çalım atar ki topu kaybetmeden bütün sahayı dolaşıp 
kendi başına gol atabilir. Duran toplardaki becerisinin ' 
eşi benzeri yoktur. İşler yolunda gitmezken, taraftar 
ondan takımı kurtarmasını bekler... Onun hakkında 
yapılabilecek tek eleştiri, kimi zaman futbolun bir ta- 
kım oyunu olduğunu unutup sahadaki tek oyuncu ken- 
disiymiş gibi davranmasıdır. Buna rağmen ve her ne 
kadar Rafael Bilbao'dan ayrılmayı aklına bile getirmese 
de onu kadrolarına katmak isteyen birçok İngiliz kulü- 
bü vardır." 


Athletic'in tartışmasız yıldızı olan Pichichi'ye duyulan sev- 
gi, o âna dek sadece en üst düzeydeki matadorlara gösteril- 
mişti. Özgüveni ve kibirli duruşu, onun formu düştükten son- 
ra da futbol oynamaya devam etmesine sebebiyet verdi ki bu 
karar taraftarları memnun etmedi. Milli futbolcu, son üç se- 
zonunda kendi taraftarlarının protestolarına maruz kalmak- 
tan kurtulamadı. Olimpiyatlarda kazandığı gümüş madalya 
aslında çoktan beri düşüşte olan futbolcunun veda busesiydi 
bir nevi. 1921'de futbola veda eden Pichichi, son golünü West 
Ham karşısında kaydetti. Bir dönem hakemlik yapan oyuncu, 
düdük çalmanın top peşinde koşmak kadar heyecan verme- 
diğine kanaat getirdi ve futbol dünyasına temelli veda etti. 
Pichichi, 1922 yılında yakalandığı tifüsten kurtulamayıp ha- 
yata gözlerini yumduğunda sadece yirmi dokuz yaşındaydı. 
Ölmeden önceki son sözlerini eski takım arkadaşı Aguilino 
“Chomin” Gomez Acedo'ya söyledi efsanevi futbolcu: “Chi- 
mon, karım ve kızım sana emanetler." 

Pichichi'nin saygınlığı ölümünden sonra daha da arttı. 


Önde gelen Bask ressamların yaptıkları freskler ve tablolar 
onu halkın gözünde ölümsüz, romantik bir kahramana dö- 
nüştürdüler. Bu tabloların en ünlüsü ise endüstriyelleşmenin 
Bask kültürünü tehdit ettiğine inanan Aurelio Arteta'ya aitti. 
Sanatçı belki de tarihin en etkileyici futbolcu tablosuna imza 
atmıştı: Arka planında kırsal bir Bask manzarası olan tabloda, 
normalde olduğundan çok daha uzun resmedilmiş olan Bil- 
bao forması içindeki Pichichi; son moda, bembeyaz bir elbise 
içindeki bir kadınla -oyuncunun genç ve güzel eşi Avelina'dan 
esinlenilen- flört ediyor. Arteta'nın Idilio en Los Camps ode 
Sport [Spor Sahasında Aşk] adını verdiği tablo, Pichichi fut- 
bola veda etmeden bir yıl kadar önce tamamlanmıştı. Bugün, 
Athletic başkanının Ibaigane Sarayı'ndaki ofisinde asılı duran 
tablonun, poster ve kartpostal reprodüksiyonları Bilbao'da en 
fazla satılan futbol tarihi ürünleri arasında yer alıyor. 

İspanya'nın en eski statlarından San Mameste atılan 
ilk golü 21 Ağustos 1913'te Racing Irün'a karşı kaydeden 
Pichichi'nin büstü, 1926 yılında stadın girişine konuldu. O 
günden beri, San Mames çimlerine ilk kez çıkacak olan oyun- 
cular, anıta çiçek bırakarak yad ediyorlar efsanevi golcüyü. 

1953 yılında spor gazetesi Marca, bundan böyle her yıl İs- 
panya Ligi'nin gol kralına Trofeo Pichichi ödülünü vereceğini 
duyurdu. Pichichi, bu sayede La Liga'nın ölümsüz efsaneleri 
arasında girdi. Athletic tarihi hakkında Bask Bölgesi'nde ya- 
yınlanan kitaplardan hiçbirisi, Franco yanlısı ve alenen Real 
Madrid'i destekleyen gazetenin nasıl olup da bir Bask oyun- 
cuyu böyle bir onura layık gördüğünü açıklama zahmetine 
bile girmiyorlar. Marca'nın bu “jestini" anlamanın yolu, Bask 
Bölgesi'nde tehlikeli politik oyunlar oynayan tek tarafın Bask 
milliyetçileri olmadığını görmekten geçiyor. 

Franco gibi sağcı İspanyol milliyetçiler, Bask Bölgesi'ni İs- 
panyol emperyal tarihinin ve Katolik inancının bir parçası, 
her türlü zorluğa göğüs gerebilen bir halkın yaşadığı ve “ger- 
çek İspanyol kimliğini” özünde barındıran bir yer olarak göre 
gelmişlerdir. Bu bakış açısı Bask halkını, cesaret, fedakârlık, 
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lidere bağlılık ve onurlu hayat gibi prensipler üzerine kurulu 
olduğu iddia edilen İspanyol militarizminin önemli bir parça- 
sı olarak kurguluyor. 

Pichichi ödülünün, rejimin atadığı sağcı bir yönetimin ida- 
resindeki Athletic'in savaş sonrası yeniden çıkışa geçtiği dö- 
nemde verilmeye başlamış olması da bir tesadüf değildi el- 
bette. Franco, sahada her şeyini ortaya koyan, tabir-i caizse 
ölümüne mücadele eden bir İspanyol takımı olarak Athletic'i 
desteklemekte herhangi bir sorun olmadığına inanıyordu - en 
azından Real Madrid bir dünya devi hâline gelene dek. Zaten 
Franco, İspanyol Milli Takım formasını giyen Pichichi ve diğer 
Baskların; İberya'yı Müslüman işgalinden kurtaran ve daha 
sonra da İspanyol Armerikasını fetheden ordunun, vatansever 
Bask askerlerinin ruhunu taşıdıklarını öne sürüyordu. 

İspanyol futbolunun uluslararası arenadaki ilk tecrübesini 
anlatırken bahsetmemiz gereken hem Barcelona'dan takım 
arkadaşı hem de çok yakın dost olan iki isim daha var. Bun- 
lardan ilki, 31 Mayıs 1919'da daha on yedi yaşındayken Kata- 
lan kulübüne transfer olan ve bir sene sonra da milli takım ile 
Belçika yolunu tutan Pepe Samitier. 

Mütevazi bir ailenin çocuğu olan Samitier çok genç yaşta 
hem saha içinde hem de saha dışında müthiş bir üne kavuş- 
tu ve biyografisi yazılan ilk İspanyol futbolcu oldu. Uruguaylı 
Eduardo Galeano, yıldız futbolcu hakkında şöyle yazıyor: “Sa- 
mitiertakımın yıldızıydı ve biyografisi şehrindört bir yanında- 
ki gazete bayilerinde yok satıyordu. Kabare yıldızlarının ismi- 
ni ağızlarından düşürmedikleri Samitier'i, futbol yorumcuları 
da kendi imzasını taşıyan 'Akdeniz stilinden' dolayı yere göğe 
sığdıramıyorlardı. Samitier sert ve isabetli şut çekebilen, zeki, 
top hâkimiyeti yüksek, mantık kurallarını ve zaman-alan kı- 
sıtlamalarını hiçe sayan bir oyuncuydu.” Futbola savunmada 
başlayan Samitier'in sahada yapmadığı iş, ifa etmediği görev 
yoktu. Sahanın bir ucundan ötekine dripling yapan, çalımla- 
rıyla rakibini şaşırtan Samitier'in takım arkadaşları, çoğu kez 
figüran rolüne soyunmak zorunda kalıyorlardı. Çok yetenekli 
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bir oyuncu olan El Sami, kolları ve bacaklarını açarak vurdu- 
gu vole benzeri şutlarla da tanınıyordu ki bu yüzden de lakabı 
“Istakoz Adam"dı. 

El Sami'nin nasıl bir futbolcu ve insan olduğunu, onu ya- 
kından tanıyan birinden hayata gözlerini yummadan önce 
öğrenebildiğim için kendimi şanslı sayıyorum. El Sami'nin en 
yaşlı hayranı olan Barça'nın eski Başkan Vekili Nicolas Casa- 
us ile 1997 yılında tanıştım. Seksen dört yaşındaki Casaus, El 
Sami ile 1922'de; oyuncu yirmi iki, kendisi ise sadece 9 ya- 
şındayken tanıştığını söyledi: “Barça ve Igualada bir dostluk 
maçı yapacaklardı ve El Sami de forma giyecekti. Biletler yir- 
mi beş sentten satılıyordu anacak benim cebimde hiç para 
yoktu. Arkadaşlarımla birlikte futbolculara hamallık yapıp 
stadın içine sızmaya karar verdik. Şansıma El Sarni'nin ba- 
vulu bana düştü. O zamanlar kısa boylu, şişko bir çocuktum; 
Samitier beni sempatik bulmuş olacak ki oracıkta kulübe üye 
yaptı." Casaus'un anlattıklarından da gördüğümüz üzere, o 
yıllarda futbolcuların bir hayran kitlesine sahip olabilmek 
için milyoner olmalarına gerek yoktu. 

Bu söylediklerim 1920 Olimpiyatları'nda “büyük kaleci” 
lakabını herkesten fazla hak eden Zamora için de geçerli. İs- 
panyol spor basınının en önemli isimlerinden Alfredo Relaño, 
Zamora için “O, milli takımın incisiydi," diyor. Olimpiyatları 
takip eden uluslararası basın mensupları da İspanya'nın ka- 
derinin bir süper yıldız olan Zamora'nın ellerinde olduğunu 
yazıyorlardı. Zamora futbola, 1917 yılında on altı yaşınday- 
ken Espanyol'da başlamış, teknik direktörü ile yaşadığı anlaş- 
mazlık sonucunda FC Barcelona'ya transfer olmuştu. Her ne 
kadar olimpiyat takımının en genç ve tecrübesiz isimlerinden 
olsa da fiziği (uzun boylu ve çok güçlü bir sporcuydu) ve yete- 
neği sayesinde herkesin beğenisini kazanmıştı. Erken dönem 
İngiliz kalecilere olan hayranlığını sembolize eden tüvit kepi 
ve sahada şık gözükmek gerektiğine inandığı için sırtından 
çıkarmadığı beyaz dik yakalı kazağı, onu takımın geri kala- 
nından ayırt ediyordu. 


Zamora, Olimpiyatlarda ne kadar güçlü, cesur ve yetenekli 
bir kaleci olduğunu defalarca ispatladı. Yer tutma ve zaman- 
lama becerisi sayesinde birçok tehlikeyi daha doğmadan ön- 
leyen Zamora; futbol vizyonu sayesinde de oyunu geriden ku- 
rup, takımını atağa kaldırmada en ufak bir sorun bile yaşamı- 
yordu. Uzun boyu ve çevikliği sayesinde de hava toplarına ra- 
hatlıkla hâkim oluyordu genç kaleci. İspanya'da o âna dek bu 
denli yetenekli bir kaleci yetişmemişti ve Olimpiyatları takip 
eden dönemde de Zamora, ülke tarihinin en önemli sporları 
arasında gösterilmeye ve taraflıtarafsız tüm futbolseverlerce; 
El Divino, yani İlahi Olan, olarak anılmaya başlandı. Zaman 
zaman şiirselliği gerçekçiliğe tercih eden Güney Amerikalı ya- 
zarlardan Galeano'ya kulak verelim: “Onu karşısında gören 
forvetlerin korkudan ayakları titrerdi. Onunla karşı karşıya 
kaldıklarında kale küçülür ve uzaklaşırdı. O, günde üç paket 
sigara içmesine ve konyaksız yaşayamamasına rağmen, yir- 
mi yıl boyunca kaleciliğin zirvesinde yer almayı başardı." 

Olimpiyatlar sona erdiğinde arkadaşları, Zamora'ya bir 
eşek şakası yapmaya karar verdiler ve kalecinin bavuluna 
kaçak içki ve sigara doldurdular. Pirene sınırında Zamora'nın 
bavulunu arayan Fransız jandarmalar kaleciyi tutuklayıp ne- 
zarete attılar. Zamaro, geceyi demir parmaklıklar ardında ge- 
çirdi ve ancak İspanyol otoriteler Fransız jandarmalara bütün 
olanların kötü bir şakadan ibaret olduğunu ispatlayabildikle- 
rinde serbest bırakıldı. 

Eve döndüklerinde, Zamora ve arkadaşları kahramanlar 
gibi karşılandılar. İlerleyen yıllarda, İspanya'nın en iyi kale- 
cisine Zamora ödülü verilmeye başlandı ve kalecinin adı bu 
sayede hak ettiği bir biçimde ölümsüzleştirildi. Olimpiyatlar 
İspanyol futbolu için hem bir varış hem de çıkış noktasıydı as- 
lında. İspanya, uluslararası arenada otoritelerin saygısını ka- 
zanmış ve gümüş madalya sahibi oyuncular, adlarını ülkenin 
ortak hafızasına altın harflerle yazdırmışlardı. Milli takımın 
benzer bir başarı yakalayabilmesi için ise uzun yıllar geçmesi 
gerekecekti. 
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9 
PENTLAND'IN BÜYÜSÜ 


1920 Olimpiyatları'na katılan İspanya Milli Takımı oyuncula- 
rının çoğunun formasını giydiği Athletic Bilbao, 1921-22 sezo- 
nunda İngiliz antrenörleri Billy Barnes'ın görevinden ayrılma- 
sıyla ufak bir kriz yaşadı. 

Londralı bir liman işçisinin oğlu olan Barnes, futbola on 
yedi yaşında Thames Iron Works -adını ilerleyen yıllarda 
West Ham United olarak değiştirecekti- takımında başlamış; 
daha sonra da sırasıyla Sheffield United, West Ham, Luton 
Town ve Queen's Park Rangers formalarını giymişti. Ağabeyi 
Alfred, Clement Atlee'nin savaş sonrası kurduğu hükümette 
bakanlık yapan Billy, 1914 yılında otuz beş yaşındayken fut- 
bola veda etti ve hem savaştan kaçmak hem de antrenörlükte 
şansını denemek için Bilbao'nun yolunu tuttu. 

Savaş sırasında, Avrupa'nın birçok yerinde olduğu gibi 
İngiltere'dedefutbolaaraverildi.Hatta,FutbolFederasyonu'nun 
binası bir süreliğine Savaş Dairesi Başkanlığı'na devredildi. 
Avrupa'nın dört bir yanındaki genç ve güçlü futbolcular; baş- 
larda gönüllü olarak cepheye koşmuşlar, ilerleyen yıllardaysa 
savaşın uzayıp gitmesiyle gönüllü sayısında yaşanan düşüşle 
birlikte zorunlu olarak askere alınmışlardı. 

Henüz bir ligi olmayan İspanya ise savaşta tarafsız kal- 
dığı için genç sporcularını cepheye yollamak zorunda kal- 
madı. İspanya'da Futbol, giderek büyüyen popüler bir eğlen- 
ce olmaya devam etti. Bu sayede de emekliliğe ayrılmış ve 
antrenörlüğe atılmak isteyen eski futbolcular için bir fırsat 
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cenneti hâline geldi. Bu fırsatlardan en çok faydalananlar ise 
İspanya'ya futbolu getirmiş olan İngilizlerdi. 

Her ne kadar kadrosunda sadece Bask oyuncular bulun- 
dursa da Athletic, aslında İspanya'nın en Anglofil kulübüydü. 
Örneğin, kulübe en büyük mali kaynağı sağlayan de la Sota 
Endüstrisi; Müttefik Kuvvetlere büyük destek vermiş, savaş 
sona erdikten sonra da İngiltere'yle olan ilişkilerini sıcak tut- 
muştu. Barnes ise takımın başına geçen ne ilk ne de son İngi- 
liz antrenördü. 

Kulüpte geçirdiği ilk iki sezonunda İspanya Kupası'nı ka- 
zanan Barnes, bir süreliğine İngiltere'ye döndü ve orduya ka- 
tıldı. 1920 yılının Ağustos ayında tekrar takımın başına geçen 
Barnes, bir İspanyol gazetesine verdiği demeçte şunları söylü- 
yordu: “Yokluğumda Bask futbolunun büyük ilerleme kaydet- 
tiğini görüyorum. Buraya ilk geldiğimde takımlar; İskoç tarzı, 
kısa paslı, yavaş tempolu, göze hoş gelen ancak sonuca gide- 
meyen bir futbol oynuyorlardı. Ben Athletic'e yüksek tempolu, 
kanatları kullanan bir futbol oynattım ve hızlı forvetlerimiz 
sayesinde çok başarılı olduk. Şimdi birçok takım buna benzer 
bir oyun oynuyor ancak üzülerek söylüyorum ki Athletic bu 
takımlardan biri değil." 

Barnes takımın başında bir yıl daha geçirdi ve 1921'de San 
Mames'te oynanan Kral Kupası finalinde Athletic, Atlético de 
Madrid'i 4-1 gibi ezici bir skorla mağlup edip İngiliz teknik 
direktöre ikinci kupa zaferini yaşattı. Onun görevden ayrıl- 
masıyla birlikte kulüp, hummalı bir teknik direktör arayı- 
şına girdi. Daily Mail ve Sporting Life'a verilen iş ilanlarına 
yüzlerce Britanyalı başvurdu ancak bu isimler arasında ku- 
lübün takımın başına geçmesini uygun gördüğü tek aday 
olan Burton, savaşta soluduğu yüksek miktarda hardal gazı 
nedeniyle görevine sadece iki ay devam edebildi ve akciğer 
tedavisi görmek için Britanya'ya geri dönmek zorunda kal- 
dı. Takım, bir süre iki eski oyuncusu -Juan Arzuga ve Luis 
Iceta- ve kaptanı German Echevarria'dan oluşan bir teknik 
komite tarafından idare edildi. Bu antrenör krizi sırasında 


hayli zorlanan Bilbao ekibinin yardımına bir başka İngiliz, 
Fred Pentland yetişti. 

1883'te Wolverhampton'da dünyaya gelen Pentland; sıra- 
sıyla Blackburn Rovers, Brentford, Middlesborough, Halifax ve 
Stoke formalarını giydi ve beş kez de İngiltere Milli Takımı'na 
seçildi. 1914 yılında futbola veda eden Pentland, Berlin'e göç 
etti ve Alman Olimpik Milli Takımı'nın başına geçti ancak Bi- 
rinci Dünya Savaşı'nın patlak vermesiyle birlikte Ruhleben'de- 
ki savaş esirleri kampına yollandı. Kamptaki yıllarını, yüzler- 
ce futbol sevdalısı mahkümun -bazıları profesyonel futbolcu- 
mücadele ettiği bir lig organize ederek geçiren Pentland; sa- 
vaşın sona ermesiyle birlikte önce Fransız Milli t-Takımı'nın, 
sonra da Racing Santander'in başına geçti. 

1913 yılında kurulan Racing; atak futbolu oynayan kaliteli 
bir takım olarak dikkat çekiyordu ve birçok genç oyuncusu, 
Santander'de bir iki sezon geçirdikten sonra Real Madrid ve 
benzeri büyük takımların yolunu tutuyordu. Pentland'ın göre- 
ve gelmesiyle birlikte takım, taktiksel açıdan kayda değer bir 
gelişim gösterdi. Blackburn'de forma giydiği dönemde öğren- 
diği, kısa paslarla oynanan ve futbolcuların teknik becerileri- 
ni öne çıkaran bir futbol stilini benimsiyordu. Pentland, oyun- 
cularının geleneksel olarak İngiliz takımlarına atfedilen uzun 
paslı, sert futbol yerine; İspanya'ya 1920 Olimpiyatları'nda 
gümüş madalya getiren cesur, kararlı bir oyun anlayışını iç- 
selleştirmelerini istiyordu. 

Pentland, Bilbao'da geçirdiği yıllar boyunca tipik bir İngiliz 
centilmeni portresi çizdi. Ağzından purosunu düşürmeyen, 
saha kenarında da dışında da melon şapkasını asla çıkarma- 
yan Pentland'a İspanyollar El Bombin (Melon Şapkalı Adam) 
lakabını takmışlardı. Pentland'ın teknik direktör olarak ilk ic- 
raatı, bir grup giyim kuşam kuralını devreye sokmak oldu. O 
yıllara ait fotoğraflarda Pentland'ı, bıyıklı, cebinde düzgünce 
katlanmış bir mendil olan koyu takım elbisesinin içinde; gayet 
ciddi bir yüz ifadesiyle kameralara poz verirken görüyoruz. 
En sevdiği söz “Basit şeyleri doğru yaparsanız gerisi gelir.” 
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olan Pentland, oyuncularına ayakkabılarını nasıl bağlayacak- 
larını bile öğretmekten kaçınmayan bir antrenördü. Kendisi- 
ni hiçbir zaman çok fazla ciddiye almamış olan Pentland'ın 
yüzünde, en sert gözükmeye çalıştığı anlarda bile ironik bir 
gülümseme beliriyordu. Takımın başına geçtiği ilk günlerde 
oyuncularına, kazandıkları zaferleri beraberce melon şap- 
kasının üstünde zıplayarak kutlayabileceklerini zira evde bir 
sürü yedeği olduğunu söylemişti. Sürekli şapka değiştirmek 
zorunda kalmış olması da onun Bilbao'da ne kadar başarılı 
olduğunu göstermeye yetiyor. 

Pentland'ın adı Athleticin en başarılı teknik direktörü 
olarak kulüp tarihine altın harflerle yazıldı: Bilbao ekibinin 
başında 5 kupa zaferi, 2 de lig şampiyonluğu yaşayan Pent- 
land; La Liga ve İspanya Kupasını aynı sezonda kazanıp duble 
yapan ilk teknik direktör olarak da İspanya futbol tarihine 
geçti. 1931 yılında Athletic'in başındayken 12-1 kazanılan FC 
Barcelona maçıyla da Katalan ekibine tarihinin en büyük he- 
zimetini yaşattı İngiliz teknik direktör. 

1929 yılında İspanya Milli Takımı'nı çalıştıran Pentland, 
ülkeye 1920 Olimpiyatları'ndan sonraki en büyük zaferini ya- 
şattı - hem de İngiltere karşısında. Milli takımdaki görevine 
başlamadan önce; o âna dek başarısızlıklara mahküm olmuş 
olan “diğer” Madrid takımını, Campeonato del Centro'da -yerel 
lig- şampiyonluğa taşıyan Pentland, Atletico de Madrid için 
tarihi anlam taşıyan bir başarıya imza atmıştı. 

15 Mayıs 1929 günü İngiltere karşısına çıkan İspanya 
Milli Takımı'nın yarısından fazlası Real Madrid forması giyi- 
yordu. Kadronun çoğu ya başkentte ya Real Sociedad ya da 
Ossasuna'da forma giyen Bask oyunculardan oluşuyordu. Ta- 
kımın iskeletini 1930'lu yıllarda Real Madrid'in efsanevi ba- 
şarılarında başrol oynayacak oyuncular oluşturuyordu. Bu 
isimlerin en önemlilerinden biri; futboldan önce pelota oyna- 
yan ve Ciriaco ile birlikte Real Madrid tarihinin en sert ve ba- 
şarılı savunma hatlarından birini oluşturan, 1931-1933 yılları 
arasında kulübün iki şampiyonluk ve iki İspanya Kupası (2. 
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Cumhuriyet döneminde Kral Kupasına verilen isim) kazanma- 
sında büyük rol oynayan Bask futbolcu Jacinto Çuincocesi'ti. 

İspanya'nın, Atlético de Madrid'e ev sahipliği yapan Met- 
ropolitano stadında İngiltere karşısına çıktığı yıl Barselona'da 
düzenlenen FIFA genel kurulunda; tarihteki ilk Dünya Kupa- 
sının düzenlenmesi kararı da alınmıştı. Bu noktada dünya, 
İspanya'yı ciddi bir futbol ülkesi olarak görüyordu. 

Karşılaşmadan iki gün önce tüm biletler tükenmiş ve kırk 
beş bin taraftar, bu “dostluk” maçını beklemeye koyulmuştu. 
İngiltere bu karşılaşmadan önce Fransa'yı 4-1, Belçika'yı da 
5-1 mağlup etmiş ancak her iki maça da İngiltere'nin iyi oyu- 
nu değil; skora direkt etki eden hakem hataları damga vur- 
muştu. Bu maçlar hakkında Daily Sketch and Graphic'te şöy- 
le bir yazı çıkmıştı: “İngiltere Milli Takımı çok kötüydü. Çok 
yavaş tempoda oynayan takımımız, geçtiğimiz ay Fransa'yı 
8-1 yenen İspanya'yı mağlup etmek istiyorsa çok daha iyi bir 
performans sergilemek zorunda.” Maçtan önceki en önemli 
gelişme ise Middlesboroughlu yıldız forvet George Camsell'in 
sakatlanmasıydı." 

Bu, İngiltere Milli Takımı'nın 1872'den beri çıktığı alt- 
mış yedinci maçtı. İspanya ise uluslararası arenaya 1920'de 
çıkmıştı ve bu otuz ikinci milli maçıydı. 1928 Amsterdam 
Olimpiyatları'nda başarılı bir performans sergileyemeyen İs- 
panya, İtalya karşısında 7-1'lik bir hezimete uğramıştı. İngil- 
tere ise Britanyalı olmayan rakiplerine karşı oynadığı yirmi 
dört maçtan yirmi üçünü kazanıp birinde berabere kalmış;” 
rakip kalelere yüz yirmi bir gol atarken, kalesinde sadece 
yirmi yedi gol görmüştü. O noktada İngiltere'nin karşısında 
mağlubiyeti tatmamış Avrupalı bir futbol ülkesi yoktu: Avus- 


* George Camsell İngiltere futbol tarihinin en becerikli forvetlerinden biriydi 
ve Middlesborough formasıyla çıktığı 418 maçta 325 gol kaydetmişti. 1929- 
1936 yılları arasında milli formayı dokuz kez giyen Camsell, bu maçlarda 
18 gol atmıştı. Futbola veda ettikten sonra Middlesborough'da antrenörlük 
yapan ve Brian Clough'ı keşfederek belki de İngiltere futbol tarihinin seyrini 
değiştiren Camseli, 1966 yılında hayata gözlerini yumdu. -çn 

1 Kasım 1923 günü İngiltere deplasmanda Belçika ile 2-2 beraber kalmıştı. 
-çn 


+ 
+ 
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turya ve Macaristan üçer kez, Bohemya ve Lüksemburg birer 
kez, Belçika yedi kez, Fransa altı kez ve İsveç iki kez yenilmişti 
İngiltere'ye. 

Britanya medyası doğal olarak İngiltere'yi favori olarak 
görüyordu. İngiliz gazeteleri, İspanyol futbolcuların iyi pas 
yapabildiklerini ve teknik becerilerinin yüksek olduğunu an- 
cak kale önünde Anglosaksonlar kadar bitirici olmadıkları- 
nı ve milli maçlarda çok hırs göstermediklerini yazıyorlardı. 
Kısacası Britanya medyası, İspanya'nın gelişmekte olan bir 
futbol ülkesi olduğunu ancak İngilizlere rakip olmasının söz 
konusu bile olamayacağını savunuyordu. 

Maç tam da medyanın öngördüğü şekilde başladı ve İngil- 
tere ilk yirmi dakikayı 2-0 önde geçti. İlk gol, Leicester City for- 
ması giyen sağ açık Hugh Adcock'un üst üste attığı çalımlar- 
dan sonra yaptığı ortaya düzgün bir kafa vuruşu yapan West 
Bromwich Albion forveti Jose Carter'dan geldi. Birkaç dakika 
sonra da aynı iki oyuncu bu golün bir kopyasına imza attılar. 
Bu noktada birçok takım dağılır ve farklı bir mağlubiyet al- 
maktan kurtulamazdı ancak İspanya, ülkedeki gazetelerin La 
Furia ruhuna yakışır diye nitelendirdiği bir hırsla saldırma- 
ya başladı. Real Madrid forması giyen Gaspar Rubio'nun kafa 
vuruşuyla skoru 2-1'e getiren İspanya; Jaime Lazcano'nun ki 
o da başkent ekibinde forma giyiyordu, Times muhabirinin 
tabiriyle “mükemmel şutuyla” beraberliği yakaladı. İlk yarı 
sona erdiğinde skor tabelası 2-2'yi gösteriyordu. 

İspanyol radyosundan canlı yayınlanan ilk maçın ikinci 
yarısına, coşkulu taraftar desteğini arkasına alarak çıktı İs- 
panya. Her iki takım da daha ilk dakikalarda galibiyeti almak 
için sonuna dek savaşacaklarının sinyallerini veriyorlardı. 
Tirnes'a göre İngiliz kaleci Ted Hufton'ın başarılı kurtarışla- 
rıyla maça tutunan İngiltere, Joe Bradford'ın attığı golle 3-2 
öne geçti. Sporting Life, “Bu noktada kimse İngiltere'nin maçı 
kaybedeceğini tahayyül bile edemezdi,” diye belirtiyordu maç 
raporunda. İspanya, 79. dakikada Lazcano'nun golüyle bera- 
berliği yakaladı ve iki dakika sonra da takımdaki tek amatör 
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oyuncu olan Severino Goiburu'nun golüyle öne geçmeyi ba- 
şardı. Diğer İngiliz gazeteleri gibi maçı çok da ciddiye alma- 
mış olan Daily Express'in futbol muhabiri, karşılaşmadan gün- 
ler sonra yayınlanan yazısında şöyle diyordu: “On bir İngiliz 
futbolcunun on bir İspanyol futbolcu karşısında böyle küçük 
düşebilecekleri aklımın ucundan bile geçmezdi." 

Futbol yazarı Jonathan Wilson, iki ülkenin arasındaki ta- 
rihsel bağlar ve düşmanlık göz önüne alındığında, İngiliz ga- 
zetelerinin bu maç hakkında çok az haber yapmış olmaları- 
nın karşılaşmayla ilgili en çarpıcı şey olduğunu düşünüyor: 
“İngiltere'nin Britanyalı olmayan bir rakip karşısında aldığı ilk 
mağlubiyet yerine gazeteler şu haberlere yer vermişler: Wally 
Hammond'a armağan olarak sunulan sarkaçlı duvar saati, 
Malta'da oynanan maçta Tottenham'ın ordu takımına karşı 
aldığı 2-0'lık galibiyet, William Hill'in Scunthorpe United'dan 
Portsmouth'a transferi ve Britanya Açık'ta Joyce Wethered ile 
Glenna Collett arasında oynanacak tenis maçı.” 

İspanya'daki genel kanı ise 1920'deki zafer günlerine geri 
dönüldüğüydü. 4-3'lük bu zafer, İngiltere'nin Britanyalı olma- 
yan bir rakip karşısında aldığı ilk mağlubiyetti ve İspanyollar 
bu başarının altında melon şapkalı adamın imzası olduğunun 
bilincindeydiler. 

Yine de İspanya'nın dünya futbolunun zirvesine çıkaca- 
ğı hayâli kısa süre sonra yerle bir oldu. 1931'de Highbury'de 
İngiltere karşısında çıkan İspanya 7-1 mağlup oldu. As- 
lında bu maçtan önce oynadığı karşılaşmalarda sadece 
Çekoslovakya'ya mağlup olan İspanya, İtalya, Yugoslavya 
ve Portekiz maçlarını kazanmıştı. Dönemin önde gelen spor 
muhabirlerinden Avusturyalı Willy Meisl'ın da belirttiği üze- 
re, “Kıta Avrupası takımları Britanya'da sahaya çıktıklarında 
yıllardan beri süre gelen aşağılık komplekslerinin kurbanı 
oluyorlardı. Onlar için Britanya'daki sahalar kutsal toprakla- 
ra eşdeğerdi. Sahaya çıktıklarında ne yaptıklarını bilmez bir 
hâlde dolanıyorlar, hayranlıkla etraflarını seyrediyorlardı. 
Hele bir de erken bir iki gol yemişlerse, maç onlar için başla- 
madan bitmiş oluyordu." 


İngiltere karşısında İspanya'nın başına gelen tam da buy- 
du. Maçın 4. dakikasında İngiltere, Jack Smith (Portsmouth) 
ve Tommy Smith'in (Everton) golleriyle 2-0 öne geçmişti bile. 
İspanya açısından maçın tek olumlu yanı, 7-0'dan sonra, kızıl 
saçları ve sert şutları nedeniyle la Bala Roja [Kızıl Kurşun] diye 
anılan Athletic'in Bask sol açığı Gorostiza'nın ayağından tesel- 
li sayısını bulabilmiş olmasıydı. 

İspanyollar bataklığı andıran zeminde teknik ve dripling 
becerilerini sergileyemermişler ve İngilizlerin fiziksel üstün- 
lüğü karşısında ezilmişlerdi. İngiliz savunma oyuncuları her 
fırsatta topu ileri doğru savurmuşlar, forvetleri her topun pe- 
şinden koşup İspanyolları yormuşlardı. Kolay galibiyet, İngi- 
lizlerin kendilerini (yeniden) herkesten üstün görmelerine ve 
1929'daki mağlubiyeti hava koşullarına, İspanya'daki zeminin 
kötülüğüne ve en önemlisi kilit oyuncuların sakatlıklarına 
bağlamalarına yol açtı. Tam da bu noktada, gelecekte İspan- 
yol futbolunu zirveye çıkaracak olan fikir ve pratikler İspan- 
yol sömürgelerinde hayata geçirilmeye başlanmıştı. 
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10 
GÜNEY AMERİKA BAĞLANTISI 


Bir grup Bask oyuncunun 1921'de çıktıkları Güney Amerika 
turu hem İspanya'nın en güçlü ekiplerinden Athletic'in zaaf- 
larını hem de İspanya'nın futbol dünyasının zirvesine çıka- 
bilmek için alt etmesi gereken yeni bir gücün varlığını fut- 
bolseverlere gösterdi. Aralarında, Olimpiyatlarda attığı golle 
yaşayan bir efsane hâline gelen Belauste'nin de yer aldığı ve 
çoğu milli takım forması giyen oyuncular 27 Haziran günü 
Lizbon limanından hareket ettiler. İki hafta sonra Buenos Ai- 
res limanına vardıklarında, Arjantin'in Bask göçmenleri tara- 
fından kahramanlar gibi karşılandılar. 

İspanyollar ilk maçlarını başkent karmasına karşı oyna- 
dılar. Arjantinli oyuncuların çoğu, beş yıl sonra Alfredo Di 
Stefano'nun da dünyaya geleceği, ağırlıklı olarak işçi sınıfının 
yaşadığı Barracas'tan geliyordu. İspanyollar, rakiplerinin be- 
cerileri ve oyun stilleri karşısında şaşkına uğramışlardı. Gü- 
ney Amerikalılar top kontrolüne dayalı, yüksek tempolu, kısa 
paslı tiki-taka futbolunun mükemmel bir örneğini sergilemiş- 
lerdi. 

Arjantin'de futbol, zengin mahallelerinde değil, gecekon- 
du semtlerinde, bazen toprak zeminlerde bazen de evlerin 
duvarları arasında oynanıyordu. Bu yüzden de oyun, yer- 
li alt sınıflarla Güney Avrupa, Kuzey İspanya, İtalya ve Orta 
Doğu kökenli göçmenleri bir araya getiriyordu. Güney Ame- 
rikalı edebiyatçı Eduardo Galeano'nun da belirttiği üzere, “Bu 
topraklarda şekillenmiş bir dans stilimiz ve futbol oynama 
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biçimimiz vardı. Dansçılar nasıl tek bir parke taşı üstünde 
filigran çiziyorlarsa futbolcular da daracık bir alanda, topa 
rastgele vurmak yerine ona sahip olmayı tercih ediyorlardı... 
El toque, o özel dokunuş, topun ilk Creole'nin' ayaklarına değ- 
diğinde doğmuştu. Onlar, topa bir gitarın tellerine dokunur 
gibi yumuşakça dokunuyorlardı.” 

Bask takımı maçı 4-0 kaybetti. Rosario (Arjantin), Montevi- 
deo (Uruguay) ve Sâo Paolo'da (Brezilya) oynadıkları maçlar- 
da daha iyi bir performans sergileseler de bu, İspanyolların 
ümit ettikleri gibi zaferlerle taçlandırdıkları bir tur olmamıştı: 
İspanyollar, Güney Amerika turunu oynadıkları sekiz maçta 
iki galibiyet, bir beraberlik ve beş yenilgi alarak tamamladılar. 

İspanyol kulüp takımları, yeni yükselen Güney Amerika 
futbolu karşısında arada sırada başarılı sonuçlar alsalar da 
İspanyol futbolunun genel anlamda rezil olduğu gerçeğini de- 
giştirmiyordu. Milli takım, Uruguay'ın altın madalya kazandı- 
ğı 1924 Olimpiyatları'ndan da eli boş döndü. Zaten Uruguay, 
oyunlarda gösterdiği performansla Güney Amerika'yı futbol 
dünyasının önemli aktörlerinden biri hâline de getirmişti. 

Her ne kadar Uruguay dışındaki Güney Amerika ülkele- 
ri, Almanya ve Birleşik Krallık Olimpiyatlara katılmasalar da 
futbol maçları binlerce seyirciyi tribünlere çekmiş ve futbo- 
lun artık dünyadaki en popüler spor olduğuna dair en ufak 
bir şüphe bile kalmamıştı. Sırasıyla Yugoslavya, ABD, Fransa 
ve Hollanda'yı ezip geçen Uruguay, finalde de İsviçre'yi 3-0 
mağlup etmeyi başardı. Fransız yazar Gabriel Hanot, heyecan 
verici bu futbol ülkesi hakkında şunları yazıyordu: “Uruguay 
takımı topu çok iyi kontrol eden ve kullanan virtüözlerden 
oluşuyor. Müthiş bir teknikleri ve alan farkındalıkları var. 
Kimse olduğu yerde durmuyor. Pas almak için sürekli alan 
değiştiriyorlar, markajdan kurtuluyorlar ve bu sayede pasör- 
lerin işini kolaylaştırıyorlar." 

Hanot, Uruguaylı oyuncuları, erken dönem İspanyol futbo- 


* Sömürgecilik yıllarında Avrupa'dan gelen göçmenlerle yerli halkın karışması 
sonucunda ortaya çıkan melez etnik gruplara verilen ad. -çrı 
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luna büyük etkileri olan İngilizlerle karşılaştırıyor ve şu sonu- 
ca varıyordu: “İngilizler geometri ustaları... sert ve tavizsiz bir 
oyun stilini tercih ediyorlar. Uruguaylılar ise geometri yerine 
atletizmi öne çıkarıyorlar. Bir yandan rakiplerinin markajın- 
dan kolaylıkla kurtuluyorlar, bir yandan da yüksek tempo ve 
direkt paslarla gole gidiyorlar. Topla boş yere oynamıyorlar. 
Amaçları belli. Çok güzel, göze hoş gelen ve aynı zamanda da 
etkili ve hızlı bir futbol oynuyorlar." Hanot uluslararası fut- 
bolda bir devrim yaşanmakta olduğundan da emindi: “Uru- 
guay ve İngiltere Milli Takımları arasında, safkan Arap atları 
ile çiftliklerdeki binek hayvanları arasındaki kadar fark var." 

Ağırlıklı olarak Fransız gazetecilerin katıldığı bir basın top- 
lantısında, Uruguay Milli Takım kaptanı José Leandro Andrade 
antrenmanlarda tavuk peşinde koştuklarını itiraf ediyordu. 
Zaten Güney Amerika'nın İspanyol futbolu üzerindeki etkisi- 
nin daima absürde kaçan, fantastik bir yanı olmuştu. Yine de 
bu, İspanyol futboluna damga vuran Di Stéfano, Maradona, 
Ronaldo ve Messi gibi oyuncuların ne kadar becerikli olduk- 
ları gerçeğini değiştirmiyor. 

Andrade, La Celeste Olimpica [Olimpik Gök Mavililer)| olarak 
anılan Uruguay takımının sembolüydü ve saha dışında sür- 
dürdüğü çalkantılı hayata rağmen uluslararası kamuoyunun 
saygısını kazanmayı başaran ilk siyah futbolcuydu. Olimpi- 
yatlar sona erdikten sonra Paris'te kalan Andrade hem bo- 
hem hayat tarzının tadına varıyor hem de çizgili ceketi, cart 
sarı renkte eldivenleri ve gümüş başlıklı bastonuyla kabare- 
lerde boy gösteriyordu. 

Andrade, dört yıl sonra finalde Arjantin'i yenerek ikin- 
ci olimpiyat altınını ve 1930'da FIFA tarafından düzenlenen 
ilk Dünya Kupasını kazanan Uruguay Milli Takımlarının da 
önemli bir parçasıydı. Uruguay'ın ev sahipliği yaptığı kupaya, 
dördü Avrupa'dan (Belçika, Yugoslavya, Romanya ve Fransa) 
on üç ülke katıldı. Turnuvaya katılmayan birçok takım gibi 
İspanya da bahane olarak ekonomik bir durgunluğun tam or- 
tasındayken Güney Amerika'ya yolculuk yapmanın imkânsız 
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olduğunu ileri sürmüştü ancak bu, geçerli bir sebep değildi 
zira Uruguay kupaya iştirak edecek ülkelerin yolculuk ve ko- 
naklama masraflarını üstlenmeyi kabul etmişti. 

İspanya'nın kupaya katılmamasının asıl nedeni, eski sö- 
mürgelerinin; yani Güney Amerikalıların, sömürgeci efendi- 
lerinden, yani İspanyollardan çok daha iyi futbol oynamala- 
rıydı. İspanya bir kez daha küçük düşmeyi göze alamıyordu. 
Şunu da belirtmek gerekiyor ki Manuel Andrade izleyicileri 
büyüleyen tek Güney Arnerikalı değildi; Röveşatanın mucidi, 
Şilili Ramön Unzaga ve takımı Colo-Colo ile çıktığı 1927 yı- 
lındaki İspanya turunda, Avrupa topraklarındaki ilk röveşata 
golünü kaydeden David Arellano'yu da bu isimler arasında 
sayabiliriz. 

Güney Amerikalı oyuncuların becerileri, İspanyol futbol- 
cuların ayaklarını yere basmalarına ve takımların da acı ger- 
çekle yüzleşmelerine neden oldu. Örneğin, Español ve Peñarol 
(Uruguay) arasında oynanan bir maçta, otuz altı yaşındaki 
Uruguaylı forvet José Piendibene, efsane kaleci Zamora'yı çok 
rahat avlayabilmişti. Galeano bu golü şöyle tasvir ediyor: 


“Oyunu geriden kurdular. Anselmo iki rakibini çalım- 
ladıktan sonra topu Suffiati'ye verdi. O da pas isteyen 
takım arkadaşı Piendibene'yi gördü. Urguizu'yu rahat- 
ça geçen Piendibene, kaleye doğru ilerlemeye başladı 
ve şut çekecekmiş gibi ayağını geriye çekti. Zamora to- 
pun sağ üst köşeye gideceğini düşünerek oraya doğru 
uçmuştu. Hâlbuki Piendibene şut çekmemiş, çeker gibi 
yapmıştı. Kalecinin sağ köşeye uçtuğunu görünce de 
topu bomboş kaleye yuvarladı. Zamora son anda bir 
kedi gibi sıçrayıp topa parmaklarının ucuyla değdiyse 
de gole engel olamadı.” 


Uruguay'da yapılan futbol sohbetlerinde hâlâ bahsi geçi- 


yor bu meşhur golün. Piendibene, dünyanın en iyi kalecisini 
avladığı için birçoklarının iddia ettiğini aksine bir evle değil; 
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altın madalyayla ödüllendirildi. Bask karması ve Espahol'den 
sonra, Barça ve Real Madrid gibi takımlar da Güney Arnerika 
turlarına çıktılar. Orada edindikleri tecrübe 1926'da kurulan 
İspanyol Ligi'nde oynanan futbolun seviyesini yükseltti şüp- 
hesiz. Buna rağmen, iç savaşa sürüklenen ülkedeki siyasi is- 
tikrarsızlık, İngiltere galibiyeti ile yeşeren futbol dünyasının 
zirvesine çıkma ümitlerini söndürdü. 
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11 
YAKLAŞAN FIRTINA 


1920'li yıllarda, savaşlar, devrimler, hiper-enflasyon ve 
kemer sıkma politikaları sona erdiğinde; toplumlarda he- 
donizm, gerçeklikten kaçış ve hayattan olabildiğince zevk 
alma ihtiyacı boy göstermeye başladı. Futbol işte bu ihti- 
yaca cevap veriyordu. 

David Goldblatt, The Bal! is Round [Top Yuvarlak] 


Avrupa'nın tamamı gibi İspanya da Birinci Dünya Savaşı son- 
rası yaşanan sosyal ve siyasi değişimlerden etkilendi. Ülke 
futbolunun Avrupa'nın geri kalanı ve Güney Amerika'dan geri 
kalmasının en büyük nedeni, aslında İspanya'nın ülke olarak 
gelişiminin aksaması ve krizden çıkmayı bir türlü başarama- 
masıydı. 

İspanyol futbolunun yeni devleri FC Barcelona ve Real 
Madrid, 1921-1922 yılları arasında yeni statlarını inşa ettiler. 
FC Barcelona'nın Camp Nou'dan sadece birkaç blok ötede yer 
alan evi Les Corts, yirmi bin kişilik kapasitesiyle ülkenin en 
büyük stadyumuydu. Real Madrid'in Chamartin stadı ise sa- 
dece on beş bin kişilikti ve bugün Santiago Bernaböu'nun ol- 
duğu yerde inşa edilmişti. 

Birinci Dünya Savaşı öncesi ve sonrasında, İspanya'da oy- 
nanan maçlardaki seyirci sayısında artış gözlemlense de ra- 
kamlar İngiltere ve yeni kurulan Avrupa ülkelerinin çok geri- 
sindeydi. Örneğin, 1922 yılında oynanan Avusturya-Macaris- 
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tan maçına altmış beş bin biletli izleyici gelmişti ki İspanya'da 
böyle rakamlar tahayyül bile edilemiyordu. 

1923 yılında Real Madrid'in stadının açılışını yapan genç 
İspanyol prens Don Gonzalo'nun tiz sesiyle haykırdığı “Hala, 
Madrid!” - Haydi Madrid!" bugün de kulübün resmi sloganı 
olarak kullanılıyor. Resmi açılıştan dört ay sonra, 13 Eylül 
1923 günü, General Miguel Primo de Rivera; çok partili sis- 
temin siyasette yozlaşmaya yol açtığı iddiasıyla yönetime el 
koydu ve parlamentoyu kapattı, Kan dökülmeden yapılan bu 
darbenin lideri, aristokrasiyle arasını iyi tutabilmek için 13. 
Alfonso'nun tahtta kalmasına razı oldu ancak onun tüm yet- 
kilerini de elinden almayı ihmâl etmedi. 

Politikacıların İspanya-Fas savaşını bir türlü sonlandı- 
ramamalarını fırsat bilip harekete geçen Primo de Rivera, 
muhafazakâr bir milliyetçiydi; İspanya'nın birlik beraberlik 
içinde ve Katolik inancı ışığında var olması gerektiğine ina- 
nıyordu. Ateizmin her türlüsünü (örneğin Marksizm) şeytan 
icadı olarak gören Primo de Rivera, en büyük düşmanlığı ise 
kendilerini İspanyol olarak görmeyen, Madrid'e biat etmeyen, 
kendi dillerini konuşmak ve kendi kendilerini yönetmek iste- 
yen İspanya halklarına karşı duyuyordu. 

Diktatöre göre İspanya'nın karşısındaki en büyük tehlike, 
Katalanların her geçen gün radikalleşen ve sola kayan mil- 
liyetçiliğiydi. Bu koşullarda, askeri rejim ve Katalonya'nın 
spordaki temsilcisi FC Barcelona arasında çatışma çıkması 
kaçınılmazdı. 

14 Haziran 1925, Katalan milliyetçilerinin ve birçok Barça 
tarihinin hafızasında, bölge tarihinin karanlık günlerinden 
biri olarak yer etti. O gün FC Barcelona, Katalan müziğinin 
devlerinden olan Josep Anselm Clavö'nin ekolünü devam ettir- 
mek için kurulmuş, Orfeo Catala adlı musiki cemiyetine yar- 
dım toplamak için bir gösteri maçına çıkmıştı. Devre arasın- 
da şehri ziyaret etmekte olan İngiliz Kraliyet Donanması'nın 
bandosu, İspanyol milli marşını çalarken tribünlerden ıslıklar 
yükselmeye başladı. Bando, İspanyol milli marşından vazge- 
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çip de İngiliz milli marşını çalmaya başlayınca ıslıklar yerini 
alkışlara bıraktı. Taraftar, birkaç gün önce Katalan dilinin kul- 
lanımını yasaklayan ve yerel idareye ait binaları mühürleyen 
Primo de Rivera'yı böyle protesto etme kararı almıştı. Mad- 
rid hükümeti öfkeden deliye döndü ve askeri idarenin atadığı 
Barselona valisi Joaguin Milans del Bosch, kulüp yöneticilerini 
para cezasına çarptırıp Barcelona'ya altı ay spordan men ce- 
zası verdi. 

Kifayetsiz bir devlet insanı olan Primo de Rivera, 1930 yı- 
lının Ocak ayında görevinden istifa edip ülkeden kaçtığında 
İspanyol nüfusunun büyük çoğunluğu rahat bir nefes aldı. 
Onun diktasına ve otoriterliğine ses çıkarmayan kral da ar- 
tık halk tarafından sevilmiyordu. Bir grup liberal entelektüel 
cumhuriyeti ilan edince, 13. Alfonso da tahttan indirildi ve 
sürgüne yollandı. 

Binlerce İspanyol, cumhuriyetin ilanını 14 Nisan 1931'de 
Madrid ve Barselona sokaklarında kutladılar. Yıllardır sürege- 
len siyasi istikrarsızlığın ve askeri darbelerin ardından halk, 
ufukta demokratik İspanya'nın göründüğüne inanıyordu. Ne 
yazık ki bu rüyadan erken uyanmak zorunda kalacaklardı. 
Seçimle başa gelen radikal sağ ve sol hükümetler, İspanya'nın 
ekonomik ve siyasi azgelişmişliğinden kaynaklanan sorunla- 
rına bir türlü çözüm bulamadılar: Taşradaki gelir farkı uçu- 
rumu büyüyor, merkeziyetçilerle Madrid'den özerklik talep 
eden Katalan ve Bask milliyetçileri arasındaki tansiyon yük- 
seliyor, demokratların yeni kurulan Cumhuriyetin ne kadar 
solda ve laik olması gerektiğine dair kendi aralarında yap- 
tıkları kavgaların sonu gelmiyor ve güçlerini kaybetmekten 
korkan ordu ve Katolik Kilisesi, hükümetler üzerindeki baskı- 
larını arttırıyorlardı. 

Barselona'da futbol ve siyaseti birbirlerinden ayırmak 
mümkün değildi artık. 1928 yılında, Primo de Rivera rejimi 
son demlerini yaşarken; genç, radikal bir avukat olan Josep 
Sunyol, EC Barcelona yönetim kuruluna girdi ve Katalan Fut- 
bol Kulüpleri Federasyonu başkanlığına seçildi. 
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Sunyol, spor da dahil güncel her konuda haberler yapan 
gazetesi La Rambla'yı, futbol ve siyaset ekseninde kurulacak 
olan yeni bir toplum idealine destek sağlamak için kullanıyor- 
du. Futbola reformcu bir siyasi prizmadan bakan ilk idareci 
Sunyol değildi zira Real Madrid'in aydınlanmacı kurucuları 
da bu görüşü paylaşıyorlardı. Yine de Sunyol'un siyasi köken- 
leri Katalonya'daydı ve o kendisine FC Barcelona'dan başka bir 
örnek almak istemiyordu. Kariyerinin başında kaleme aldığı 
bir manifestoda, “Spor ve Vatandaşlık” sloganının ne anlama 
geldiğini açıklıyordu Sunyol: “Spor, rekabet, coşku ve gençli- 
gin verdiği iyimserliktir. Vatandaşlık ise Katalan medeniyeti, 
liberalizm, demokrasi ve manevi gayrettir." 

Aynı zamanda bir avukat ve gazeteci olan Sunyol, kendi- 
sini gerçek bir Katalan vatanseveri ve futbol sevdalısı olarak 
tanımlıyordu. 1935 Temmuz'unda FC Barcelona başkanlığına 
seçilen Sunyol, ilk demecinde siyasetin kulüp işlerinin önü- 
ne geçmeyeceği sözünü vermişti. Sporu ne kadar severse 
sevsin, Sunyol esasen bir siyasetçiydi (1931 yılında, bağım- 
sızlık yanlısı Esguerra Republicana de Catalunya partisinin 
adayı olarak katıldığı seçimi kazanmış ve ikinci Cumhuri- 
yet Parlamentosu'nda milletvekili olarak görev yapmıştı) ve 
Barcelona'yı bir amaç değil, araç olarak görüyordu. 

1933 Ekim'inde iktidara gelen muhafazakârlara tepki ola- 
rak, Federal İspanya Cumhuriyeti'nin içinde bir Katalan dev- 
leti kurulmasını talep edenler arasında Sunyol'un partisi de 
vardı. Madrid hükümeti tarafından engellenen bu girişim; 
1936 Şubat'ında sosyalist ve komünist partilerin koalisyo- 
nundan oluşan Popular Front, iktidara gelip de Sunyol'un de 
aralarında yer aldığı Katalan radikaller siyaset sahnesine geri 
döndüklerinde tekrar masaya yatırıldı. 

FC Barcelona, Sunyol'un başkanlığı süresince saha içi ba- 
şarılara aç kaldı ve 1930'lu yıllarda ne lig şampiyonluğunu ne 
de İspanya Kupasını kazanabildi. 

Real Madrid ise on yedi yıl süren İspanya Kupası hasreti- 
ne, 6 Mayıs 1934'te Barselona'da oynanan finalde Valencia'yı 
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2-1 yenerek son verdi. Madrid ekibi başkentteki Atocha istas- 
yonunda, Primo de Rivera diktası yıkılıp 13. Alfonso sürgüne 
gönderildikten sonra kurulan Cumhuriyet'in yeni milli mar- 
şı olan “Himno de Riego” ile karşılandı. Zaten kulüp de siyasi 
konjonktürü göz önüne alıp adından “Real” kelimesini çıkart- 
mıştı. 

İki sezon sonra, 22 Haziran 1936 günü Valensiya'daki Mes- 
talla stadı tarihteki ilk Madrid-Barcelona kupa finaline ev sa- 
hipliği yaptı. Madrid'in 2-1 önde götürdüğü maçın son anla- 
rında, Katalan forvet Escola'nın şutunu 90'dan çıkartarak be- 
raberlik golüne izin vermeyen El Divino Zamora'yı taraftarlar 
maç sonunda omuzlarında taşıdı. Takım ise Atocha istasyo- 
nunda iki sene öncekinden bile büyük bir coşkuyla karşılandı. 

Bu noktada hiç kimse İspanya'nın parçalanmanın eşiğin- 
de olduğunu, yaşanan sağ-sol çatışmasının ve her geçen gün 
artan şiddet olaylarının ülkeyi iç savaşa sürüklediğini inkâr 
edemezdi. Bahsi geçen Madrid-Barcelona maçından bir gün 
sonra Kanarya Adaları komutanı General Francisco Franco, 
Başbakan Casares Çuiroga'ya yazdığı mektupta ordunun ya- 
şanan olaylardan duyduğu hoşnutsuzluğu belirtiyordu. Fran- 
co henüz darbeciler ve sağcı sivillerle bir arada hareket et- 
miyordu ancak bu ortaklık çok kısa bir süre zarfında kurula- 
caktı. Ülke çapına yayılan kilise karşıtlığından ve işçi sınıfının 
artan militanlığından rahatsız olan darbeciler, ülkede düzeni 
sağlamak ve sosyalizmi ortadan kaldırmak aracıyla 18 Tem- 
muz günü bir ayaklanma başlattılar. Ülkenin dizlerinin üs- 
tüne çökmesine neden olacak İspanyol İç Savaşı işte böylece 
patlak vermiş oldu. 
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12 
DÜŞMANA KARŞI FUTBOL, | 


Güneydeki askeri ayaklanmanın başlamasından bir gün son- 
ra, 19 Temmuz 1936'da, kuzeyde yer alan Coruna şehrinden 
(Galicia) binlerce futbolsever, Deportivo-Celta derbisini izle- 
mek için Riazor stadının tribünlerini doldurdu. Yerel Voz de 
Galicia gazetesinde maç hakkında çıkan yazıda şöyle deni- 
yordu: “Bir duygu seline kapılıp sürüklenerek geldiğimiz bu 
günlerde futbol hepimize ilaç gibi geliyor, zira her ne kadar 
kulağa bir paradoks gibi gelse de oyun bu noktada sinirleri- 
mizi yatıştırmaya yardımcı oluyor." 

Başlarda askeri ayaklanmaya verilen destek bölgeden böl- 
geye değişiklik gösteriyordu: Madrid ve Katalonya'da yaşayan 
halkın büyük çoğunluğu darbeye karşı çıkarken, Endülüs asi- 
lere destek veriyordu. Galicia ise isyanın ilk günlerinden iti- 
baren büyük destek gördüğü bir bölgeydi ve İç Savaş boyunca 
milliyetçilerin, yani Franco kuvvetlerinin kontrolünde kaldı. 
Franco yanlılarının bu başarısı bölgede, en azından ayaklan- 
manın ilk günlerinde, silahlı çatışmaların yaşanmamasını 
sağladı. Bir süre sonra, İspanya'nın dört bir yanında olduğu 
gibi Galicia'da da bazen kişisel bazen de ideolojik sebeplerden 
ötürü işlenen cinayet ve yaşanan katliamların -çoğu şüphesiz 
ki futbol taraftarı- sayısı arttı. 

İç Savaş'ın ilerleyen yıllarında askerlerin kontrolündeki 
bölge genişledikçe, İspanya haritası bir yamalı bohçayı an- 
dırmaya başladı. Bu siyasi konjonktürde ortaya çıkan ittifak 
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ve düşmanlıkların bir yansıması da futbol dünyasında yaşa- 
nıyordu elbette. 

Ayaklanmanın ilk günlerinde asilerce ele geçirilen ve 
Franco'nun da kökenlerinin dayandığı Galicia'da, yerel kulüp- 
ler çeşitli organizasyonlarda mücadele etmeye devam ettiler. 
Bu organizasyonların en önemlilerinden biri, İspanyol Lejyo- 
nunun” kurucusu, radikal sağcı bir general olan Millán Astray 
onuruna düzenlenen ve Vigo'da binlerce Franco yanlısı fut- 
bolseverin önünde oynanan Deportivo-Celta maçıydı. Fas'ta 
yaşanan bir çatışmada sol kolunu ve sağ gözünü kaybettikten 
sonra “glorioso mutilado” yani “Ulu Gazi" unvanını alan Millán 
Astray'ın savaş mottosu Viva la Muerte - “Çok yaşa ölüm'dü. 
Aslında Millân Astray, İspanyol tarihine damga vurmuş ve 
kahramanlık, şiddet, vahşet ve ölüm temaları üzerine kur- 
gulanmış olan Çuijote mitinin grotesk biçimde karikatürize 
edilmiş bir hâliydi.” 

İç Savaş'ın ilk yıllarında futbol taraftarları birbirlerine 
saygı göstermeye devam ediyorlardı ve bu dönemde, oyna- 
nan oyunun halk üzerinde palyatif bir etkisi vardı. Savaş tüm 
şiddetiyle sürerken organize edilen Galicia Şampiyonasına 
katılan takımlar arasında Deportivo, Celta, Lugo, Racing del 
Ferrol (Franco'nun doğduğu kasabanın takımı olan) ve Pon- 
tevedra club Eirina vardı. Endülüs'te, asilerin kontrolündeki 
Sevilla ve civarındaki şehirlerde gayrı-resmi maçlar oynanır- 
ken; Levante'de, Valencia, FC Barcelona ve Espanyol'un (Cum- 
huriyetçi idare kulübün adını Katalanlaştırmıştı) katıldığı, 
hükümet güçlerince organize edilen Akdeniz Şampiyonası 
düzenlenmişti. Navarre ve Aragon'da ise takımları Ossasuna 


* Fransız Yabancı Lejyonu örnek alınarak 1920'de kurulmuş olan ve 
günümüzde de İspanyol Kara Kuvvetleri'nin en seçkin birliklerinden biri 
olarak görülen lejyon. -çn 

* Astray'ın tarih sahnesinden çekilişi de enteresan bir şekilde gerçekleşti. 
Rejimin önde gelen isimlerinden olan Astray, 1941 yılında briç oynarken 
tanışıp âşık olduğu, ünlü filozof José Ortega y Gasset'nin kuzeni Rita Gasset 
ile beraber olabilmek için eşi Elvira'dan ayrıldı. Bunun büyük bir skandala 
yol açacağına inanan Franco, Astray'ı göstermelik bir görevle Lizbon'a 
yolladı. O tarihten, hayatını kaybettiği 1954 yılına dek de İspanyol siyasi 
arenasında adı bile anılmadı sağcı generalin. -çn 
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ve Zaragoza'nın Franco yanlısı yetkililerin yardımıyla güç- 
lenebileceklerine inanan halk, ayaklanmanın ilk günlerinde 
asilere destek vermişti. 

İspanya'da, futbolun eskisi gibi devam edebileceğine dair 
inancın bir yanılgıdan ibaret olduğunu başkentte yaşanan 
olaylar gözler önüne serdi. 1936 yılının Kasım ayının sonları- 
na gelindiğinde uzun süredir kuşatma altında olan Madrid'de 
isyana karşı direniş sürüyordu. Cumhuriyetçi hükümet, gü- 
venlik endişesiyle Valensiya'ya taşınmış ve böylece şehri, 
çoğu gönüllü İngilizlerden oluşan Uluslararası Tugayların da 
destek verdiği komünistler ile anarşist milislerin kontrolüne 
terk etmişti. Başkent sokak ve meydanları gün içinde hava 
saldırısı sirenleri ve devrimci sloganlarla yankılanıyor, gece- 
nin ilerleyen ve sabahın ilk saatlerine ise Franco yanlısı ol- 
duklarından şüphe edilen Madridlileri kurşuna dizerken kul- 
lanılan makineli tüfeklerin sesleri damga vuruyordu. 

Madrid kulübü, kurulduğu 1902 yılından beri her türlü 
rejim değişikliğine ve siyasi gelişmelere ayak uydurmayı ba- 
şararak ülkenin en popüler spor kurumlarından birisi hâline 
gelmişti ancak İç Savaş'ta üyeleri, oyuncuları ve idarecileri 
başkent tarihinin en kanlı siyasi çatışmasının içine çekilen 
kulüp kendini bir kimlik ve organizasyon krizinin içinde bul- 
du. Daha savaşın hemen başında, Sovyetlerden esinlenerek 
kurulmuş olan bir işçi komitesi, ılımlı siyasi görüşleriyle tanı- 
nan Başkan Rafael Sânchez-Guerra'yı görevden aldı. İlerleyen 
dönemdeyse komünist görüşlü bir asker olan ve Sovyet istih- 
baratı için çalışan Yarbay Antonio Ortega kulüp yönetiminde 
söz sahibi oldu. 

Böylece, kurulduğu günden itibaren popülaritesi ülke ça- 
pına yayılmakta olan Madrid (Cumhuriyet'in kurulmasıyla 
birlikte Madrid ve diğer kulüpler adlarından “Real” kelimesi- 
ni çıkarmışlardı), bir avuç devrimcinin kontrolüne geçti. Söz 
konusu grubun ilk işi, kulübün üye listesini inceleyip siyasi 
düşmanlarını belirlemek oldu. Kuşatma altındaki başkentte 
spor bütünüyle bir propaganda aracına dönüştürülmüştü. 
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Madrid'in Chamartin stadı, milislerin devrimci vücut disiplini 
ve sağlık politikalarından sorumlu “İspanyol Spor Cephesi'nin” 
gençlik kollarının Sovyet tarzı gösteri ve törenlerine ev sahip- 
liği yapıyordu. Ablukanın son günlerindeyse stadın parmak- 
lık ve koltukları akaryakıt üretimi için yerlerinden sökülmüş, 
tuğlalar ve benzeri inşaat malzemeleri çalınmış; zemin, açlık 
içindeki halka yiyecek sağlayabilmek için bir sebze tarlasına 
dönüştürülmüştü. 

Bu noktada savaş, ulusal bir İspanyol Ligi kurma hayal- 
lerini çoktan söndürmüştü. Örneğin, FC Barcelona, Madrid 
FC ve Atlético de Madrid'in cumhuriyetçilerin kontrolünde- 
ki Katalonya'da düzenlenen şampiyonaya katılma isteklerini 
geri çevirmişti. Barça idarecileri, İspanya'nın merkezinden 
gelen takımların şampiyonaya katılımlarının turnuvanın “Ka- 
talan” ruhunu erozyona uğratacağına inanıyorlardı. Böylece, 
İç Savaş'ta düzenlenen ilk turnuva altı Katalan takımın (FC 
Barcelona, Espanyol, Gerona, Jupiter, Badalona ve Sabadell) 
katılımıyla gerçekleşti. Zaten bu şampiyona da uzun ömürlü 
olmayacaktı. 

İç Savaşın büyük bölümünde askeri ayaklanmaya karşı 
direniş gösteren Katalonya ve özellikle de başkent Barselona 
için bu dönemin ne kadar çalkantılı ve öngörülemez olduğu- 
nu da unutmamak gerekiyor. İngiliz gönüllü asker ve yazar 
George Orwell, Barselona'daki şiddet olaylarının damga vur- 
duğu devrimci atmosferi konu edindiği Katalonya'ya Selam 
(BGST Yayınları) adlı kitabında şöyle yazıyordu: 


“Orada geçirdiğim haftalarda kötülük etrafımda kol ge- 
ziyordu - havada şüphe, korku, belirsizlik ve bastırıl- 
mış nefret kokusu vardı... Polis, Katalonya Meydanı'nın 
köşesindeki Kızıl Haç yardım merkezinin camlarını, sırf 
eğlence olsun diye aşağı indirmişti... Ramblas'ta, iske- 
lenin hemen yanında çok tuhaf bir görüntü ile karşı- 
laştım: Cepheden yeni döndükleri her hâllerinden belli 
olan çamur ve pejmürde kıyafetler içindeki bir grup 
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militan, oraya ayakkabı boyacıları için konulmuş olan 
sandalyelere bitkin bir hâlde yayılmışlardı.” 


Bu koşullar altında FC Barcelona direnebileceği kadar di- 
rendi. Tribünler artık dolmasa da izinde olan askerlerin for- 
ma giydikleri birkaç maça da çıktı Katalan ekibi. Yine de bir 
başka “işçi komitesinin” idaresindeki kulübün şehre hâkim 
olan radikal siyasetten uzak durabilmesi olanaksızdı. 1937 
baharına gelindiğinde ılımlı bir siyaset güden kulüp yöneti- 
cileri ve henüz silah altına alınmamış olan oyuncular, şehir- 
den kaçmanın yollarını arıyorlardı. Onlara bu fırsatı sunan, 
dönemin önemli iş adamlarından, Meksikalı eski basketbolcu 
Manuel Soriano oldu. İş adamı, FC Barcelona'yı ülkenin önde 
gelen takımlarıyla maç yapması için Meksika'ya davet etti. 
Barça'ya bu tur için sekiz bini peşin (ki bu miktar İspanya'nın 
Mexico City'deki cumhuriyetçilerin kontrolündeki konsolos- 
luğuna yatırılmıştı) 15 bin Amerikan doları ödeyen Soriano, 
takımın yolculuk ve konaklama masraflarının tamamını da 
üstlenmişti. 

Bu noktada FC Barcelona'nın teknik direktörlüğünü Pat- 
rick O'Connell yapmaktaydı. Teknik direktör olmadan önce İr- 
landa Milli Takımı'nın kaptanlığını da yapmış olan O'Connell; 
önce Belfast, daha sonra da Sheffield Wednesday ve Manches- 
ter United formalarını giymiş başarılı bir futbolcuydu. Onun 
İspanya macerası ise Fred Pentland'ın 1922 yılında Racing 
Santander'den ayrılmasıyla başladı. İrlandalı teknik direk- 
tör, Pentland'dan miras kalan yöntem ve oyun stilini temel 
almış ve oyuncularının dripling becerilerini öne çıkaran, aynı 
zamanda da Britanya ve İrlanda'da genç bir futbolcuyken 
öğrendiği uzun pas ve kanat ortalarını kullanan bir sistemi 
hayata geçirmişti. O'Connell, aynı zamanda oyuncularının fi- 
ziksel kondisyonlarına, takım disiplinine ayak uydurmaları- 
na ve yardımlaşmalarına müthiş önem veriyordu ki bunlar; o 
yıllarda birçok İspanyol'un kültürel anlamda aşina oldukları 
kavramlar değillerdi. 
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O'Connell, Racing'de geçirdiği yedi yıl zarfında çok önemli 
başarılara imza attı. Futbolculuk yıllarında savunmada oyna- 
mış olması, özellikle de 1926-27 yılında ofsayt kuralı devreye 
girdikten sonra, takımına büyük avantaj sağladı. Antrenman- 
larda bir blok olarak ileri çıkış çalışmaları yapan Santanderli 
savunmacılar, rakip forvetleri ekseriyetle ofsayta düşürmeyi 
başarıyorlardı. Onun en büyük başarısı; ülke futbolunun dev- 
lerinin Santander'i ciddi bir futbol kulübü, bir rakip olarak 
görmelerini sağlamak oldu. Racing, O'Connell sayesinde FC 
Barcelona, Real Madrid ve Athletic Bilbao'nun başını çektikleri 
bir grubun; “küçük” takımların yeni kurulan İspanya Ligi'ne 
alınmamaları yönünde yürüttükleri kampanyanın sonuçsuz 
kalmasını sağladı. Minimalistler olarak tanınan bu grup, Pri- 
mera Liga'da kendilerinin yanı sıra sadece üç Bask kulübünün 
(Real Sociedad, Arenas ve Real Club Uniön de Irün) mücadele 
etmesine rıza gösteriyorlardı. Ülkenin diğer takımlarının bu 
girişime cevaben organize ettikleri ve Racing'in şampiyonlu- 
guyla sonuçlanan “alternatif” lig, halkın o kadar ilgisini çekti 
ki minimalistlerin Primera Liga'daki takım sayısını arttırmak- 
tan başka çareleri kalmadı. Racing bu yeni Primera Liga'ya 
alınan ilk “küçük” takımlardandı. 

O'Connell, Racing'in İspanyol futbolunun en üst seviye- 
sinde mücadele etmesini sağladıktan sonra Asturias takımı 
olan Real Oviedo'nun yolunu tuttu. İrlandalı teknik direktör, 
yeni kurulmuş kulübün iki sene zarfında, hedefleri olan cid- 
di bir spor kurumu hâline dönüşmesinde önemli bir rol oy- 
nadı. Bunu takip eden üç sezonu da Betis'in başında geçiren 
O'Connell, Endülüslü taraftarların sevgisini kazanırken bir 
yandan da Flamenko'yla ilgilenmeye başladı. 

O'Connell ya da halk arasında yaygın olarak anıldığı is- 
miyle Don Patricio, artık ülkesinden ve kazandığı paranın bir 
kısmını yolladığı İngiltere'deki ailesinden uzakta yaşamaya 
alışmıştı. Zaten İrlandalı kökenleri, onun İspanya'nın çalkan- 
tılı siyasi hayatına ve halkın takımı olmakla gurur duyan bir 
kulübün kültürüne kolayca ayak uydurmasını sağlamıştı. 
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O'Connell, Betis'te de önemli başarılara imza attı: Primera 
Liga'da mücadele eden ilk Endülüs takımı olan Betis, 28 Nisan 
1935 günü Racing'i 5-0 gibi ezici bir skorla mağlup edip şam- 
piyonluğa ulaştı. Santander'de oynanan maçtan bir gece önce 
O'Connell, Racingli oyuncuları kamp yaptıkları otelde ziyaret 
etti. Ligde alt sıralarda yer alan Racing'in şampiyonluk şansı 
kalmamıştı. Betis ise şampiyonluğu Real Madrid'e kaptırma- 
mak için maçtan mutlak suretle galibiyetle ayrılmalıydı. 

Eski arkadaşlarıyla birkaç kadeh içen O'Connell, Racing'in 
kendi takımına bir “iyilik” yapmak isteyebileceğini düşünü- 
yordu: “Yarınki maçın sizin için hiçbir önemi yok. Herhalde 
çok da asılmazsınız maça." Buna rağmen, takımın önde gelen 
isimlerinden birinden gelen cevap hiç de onun beklediği gibi 
değildi: “Üzgünüm mister ama Madrid kazanmamızı istiyor. 
Başkan José Maria Cossio da zaten Madrid'i tutuyor ve kaza- 
nırsak hepimize biner pezo prim verecek.” 

O'Connell konuyu uzatmadı. Racingli oyunculara daha faz- 
la para teklif etse hem saygınlığını yitirecek hem de kariyeri- 
ni tehlikeye atmış olacaktı. İrlandalı teknik direktör, verdiği 
doğru karar sayesinde de Barcelona'nın başına geçme şansını 
yakaladı. O'Connell'ın, Avrupa'nın en büyük kulüplerinden bi- 
rinin başına geçişindeki zamanlaması İç Savaş'a kayıtsız ka- 
lamamasına yol açan bir siyasi felsefesi olduğunu gösteriyor 
zira o; Barcelona'ya, Katalan halkı, İspanyol Cumhuriyeti'ni 
sağcılardan ve onların ordudaki yandaşlarından korumaya 
ant içtikten hemen sonra gitmişti. 

O'Connell, Barselona'ya 1935 yazında, kulüp başkanlığına 
radikal Katalan milliyetçisi Josep Sunyol seçildikten bir iki 
gün sonra vardı. Yine de İrlandalı teknik direktör, devrimci 
Barselona şehrinde kalmak yerine takımla birlikte Meksika 
turuna çıkmaya karar verdi.Tura çıkan takım, savaş öncesin- 
de İspanya Şampiyonasında eski bir kaleci olan Macar antre- 
nör Franz Platko yönetiminde başarılı sonuçlar almış ancak 
istikrarı bir türü yakalayamamıştı. Kadrodaki oyuncular ara- 
sında kulübün efsaneleri arasında yer alan Balmanya, Escola, 
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Ventorla ve 1934 Dünya Kupasında İspanya Milli Takımı'nın 
formasını giymiş, İngiltere doğumlu bir Anglo-Katalan olan 
Zabalo vardı. Takımın fizyoterapisti ve kafilenin hayatta kalan 
yegâne ismi olan Ângel Mur'un güçlü hafızası sayesinde bu 
yolculuk hakkında birçok şey öğrenebildim. 

Mur, El Mister (O'Connell) ile tanıştığında Les Corts stadyu- 
munun çimlerinin bakımından sorumluymuş. İrlandalı tek- 
nik direktör, kendisine takımın yeni bir masöre ihtiyacı ol- 
duğunu söylediğinde de doğal olarak insan değil çim sağlığı 
konusunda bilgi sahibi olduğunu belirtmiş. O'Connell ise ona, 
insan vücudunu da çok kısa sürede öğreneceğinden emin ol- 
duğunu ve fazla endişe etmemesi gerektiğini söyleyip kapat- 
mış konuyu: “İşte böylece Meksika kafilesine katılmamama 
karar verilmiş oldu. Sağ olsunlar oyuncular bana bir takım 
elbise ve bavul ayarladılar. Ben de birkaç anatomi kitabı al- 
dım ve insan vücudu, özellikle de vücudun kırılgan bölgeleri 
hakkında kendi kendimi eğitmeye başladım." 

Kafile, Mexico City'de yerel otorite ve medya tarafından 
çok sıcak biçimde karşılandı fakat şehirdeki ilk gecelerinde; 
İç Savaş'tan aslında arzuladıkları kadar uzaklaşamadıkları- 
nın farkına vardılar. Bir İspanyol restoranında verilen yemek 
davetine katılan kafileyi, binanın girişinde dalgalanan Franco 
milislerinin monarşist bayrağı karşıladı. Yemek sırasında ise 
kafile üyeleri, Franco'ya karşı duruşlarını eleştiren bir grup 
İspanyol iş adamının sözlü tacizine uğradı. 

Barcelona, başkentte çıktığı altı maçın dördünden galibi- 
yetle ayrıldı. Yerel El Universo gazetesinde çıkan bir haberde, 
Barcelona'nın İspanya'nın en iyi takımı olmadığı (bu unvan 
o noktada Basklardaydı) ancak futbolseverlerin kulübün zi- 
yaretinden memnun kaldıkları zira “Barçalı oyuncuların 
gerçek birer centilmen” oldukları belirtiliyordu. Meksika'dan 
New York'a geçen kafile; burada da birisi ABD karması, diğer 
üçü de şehirde yaşayan Latin, Yahudi ve İrlandalı cemaatlerin 
kurdukları takımlara karşı çıktığı dört maçtan da galibiyetle 
ayrıldı. 


121 


1937 Eylül'ünde kaçabileceği bir yeri kalmayan Barça'nın 
genel sekreteri Rosendo Calvet'in başkanlığında bir kriz 
toplantısı yapıldı. “Turistlerin” önünde iki seçenek vardı: Ya 
İspanya'ya dönüp kaderleriyle yüzleşecekler ya da fiilen sür- 
gün hayatı sürdürmeye devam edeceklerdi. On altı oyuncu- 
nun yedisi, Calvet, O'Connell ve Mur ile birlikte İspanya'ya 
dönmeye; kalan dokuzu ise (ki bunların arasında Meksika 
Cumhurbaşkanı Lâzaro Cârdenas'ın yeğeniyle aşk yaşayan 
Ventorla da vardı) Meksika'da kalmaya karar verdiler. Tu- 
run en dramatik olayı ise Calvet'in kulübün turdan elde ettiği 
12 bin dolarlık kârı, Paris'teki bir bankadaki kişisel hesabı- 
na aktarmış olmasıydı. 8 Ocak 1939'da Barça'nın altyapı ta- 
kımı, cumhuriyet idaresinde olan bir bölgede oynanan son 
futbol maçında yerel bir takım olan Martinenc'i 3-1 mağlup 
etti. On sekiz gün sonra, Franco orduları şehre girdiler ve 
Barselona'nın en büyük caddesi olan Diagonal'i dolduran bin- 
lerce İspanyol'un büyük coşkusuyla karşılandılar. 27 mart gü- 
nüyse, cumhuriyetçilerin kontrolündeki son büyük şehir olan 
Madrid de düştü. 
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13 
DÜŞMANA KARŞI FUTBOL, Il 


Öğretmenleri ve rahipler eşliğindeki dört bin mülteci çocu- 
gu Biskay Körfezi üzerinden Southampton'a getiren SS Ha- 
bana, 22 Mayıs 1937 günü limana demir attığında İspanyol 
İç Savaşı'nın bitmesine iki yıl vardı. Gemi, General Francisco 
Franco yandaşlarının işgal tehdidi altında yaşayan Bilbao'dan 
21 Mayıs günü demir almıştı. Britanya, çocukların savaştan 
kaçabilmeleri için tarafsızlık politikasını bir kenara bırakmış 
ve Bask mültecileri taşıyan gemilere limanlarını açma kararı 
almıştı. 

Ailelerinden kopup yabancı bir ülkenin yolunu tutan ço- 
cukların durumu, SS Habana'nın kalabalık ve depresif koşul- 
larında daha da kötüleşmişti. Geminin dalgalarla boğuştuğu 
geceyi anne-babalarını şimdiden özleyen çocukların hıçkırık- 
ları dolduruyordu. Bu çocukların arasında; Bilbaolu bir liman 
işçisi olan babaları, cumhuriyetçilerin kontrolündeki Sagunto 
liman kentinde mahsur kalan ve İç Savaş'ın büyük bölümünü 
hapishanede geçirecek olan on dört yaşındaki Raimundo Le- 
zama ve kardeşi Luis de vardı. 

Anneleri küçük kız kardeşleriyle birlikte İspanya'da kalan 
iki çocuk, İngiltere'ye vardıklarında inanılmaz bir manzaray- 
la karşılaştılar. Yüzlerce gönüllü ve resmi görevli, Britanya'nın 
İspanyol İç Savaşı'ndan ne kadar etkilendiğini ve savaşın kur- 
banlarına yardım etmek istedikleri göstermek adına limanda 
toplanmış ve gelenleri rahat ettirmek için hummalı bir çalış- 
maya girişmişlerdi. Habana, Southampton limanına demir 
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attığı anda gerçekten de coşkulu sahneler yaşanmıştı. Yerel 
Echo gazetesi ertesi gün “Bask çocuklar kamp yaşamını ku- 
caklıyorlar” başlığıyla çıkmış ve halkın “binlerce çocuğa yar- 
dım edebilmekten duyduğu hazzın” paha biçilmez olduğunu 
bildirmişti. 

Birleşik Krallığın dört bir yanından Southampton'a akın 
eden yüzlerce gönüllü, çocukları hediye ve yiyecek yağmuru- 
na tutmuşlardı. Mülteciler, On beş gün önce Kral 6. George'un 
tahta çıkışını kutlamak için kurulmuş olan Selâmet Ordusu 
bandosunun müziği eşliğinde BBC kameralarına gülümsü- 
yordu. O çocuklardan biri, yıllar sonra İngiltere'ye vardıkları 
günü şöyle anımsıyordu: “Southampton körfezine girdiğimiz- 
de bir harikalar diyarına geldiğimizi düşünmüştüm. Bütün 
evlerin minicik fakat bakımlı bahçeleri vardı. Bayrakların al- 
tında müzik çalan bandonun etrafı bizi salladıkları mendiller- 
le karşılayan insanlarla doluydu.” 

Ne yazık ki kamp hayatı ilk başta göründüğü kadar huzurlu 
değildi. Çocukların tifüs ya da benzeri ölümcül mikropları taşı- 
yor olabileceklerinden endişelenen İç İşleri Bakanlığı yetkilileri, 
her mültecinin sıkı bir sağlık kontrolünden geçip halka açık 
banyolarda dezenfekte edilmelerini zorunlu kılmıştı. Fırtınalı 
hava ise çocukların kaldığı çadır kampını bir bataklığa çevir- 
mişti. Üstüne üstlük, hiçbir tecrübeleri olmayan gönüllüler sa- 
dece İspanyolca ya da Bask dilini konuşan çocuklarla iletişim 
kurmakta zorlanıyorlardı. Kampta güzel şeyler de oluyordu 
tabii ki: Yetkililer çocuklar sıkılmasınlar diye çeşitli oyunlar 
organize ediyorlar ve filmler gösteriyorlardı. Hatta bir akşam, 
gönüllü ve yetkililerden oluşan bir kadro Bir Yaz Gecesi Rüya- 
si” adlı oyunu sahnelemişlerdi. Southampton'daki Stoneham 
kampının geçici olarak ev sahipliği yaptığı çocuklar, 1937 Ey- 
lül'ünde İngiltere'nin dört bir yanındaki ailelerin yanlarına ya 
da devletin çocuk esirgeme kurumlarına yollandılar. 


* Yüz yirmi altı ülkede bağış dükkanları ve hayır kuruluşları olan, Protestan 
bir uluslararası yardım örgütü. -çn 
* William Shakespeare'in 1595-1596 yıllarında kaleme aldığı komedi. -çn 
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Kardeşinden ayrılan Raimundo Lezama, Southampton'da 
kaldı ve Dell stadının’ bir kilometre kadar uzağında, bir grup 
rahibenin idaresindeki Nazareth House adlı yurtta kalıp İngi- 
lizce öğrenmeye başladı. Burada kaldığı sürede çok iyi besle- 
nen Raimundo sporla, özellikle de futbolla ilgilenmeye başla- 
dı. Genç yaşında Southampton'ın B takımına alınan Raimun- 
do, takımının kalesini ilk kez 1 Haziran 1940'ta, İkinci Dünya 
Savaşı patlak verdikten dokuz ay sonra koruma şansı buldu. 
Kısa süreliğine Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde şoförlük de ya- 
pan Raimundo ve kardeşi, İç Savaş'ın Franco'nun zaferiyle 
sonuçlanmasından yaklaşık bir yıl kadar sonra İspanya'nın 
yolunu tuttular. 

Lezama kardeşlerin Habana ile İngiltere'ye doğru yola 
çıktıkları 1937 yılının Mart ayında yerel siyasetçiler, Athletic 
Bilbao'nun artık Bask Bölgesi'ni temsil eden bir milli takım hü- 
viyetine bürüneceğini ve bu doğrultuda El Euskadi adı altında 
mücadele edeceğini ilan etmişlerdi. Bu yeni milli takım fikri- 
ne en büyük desteği veren isimlerden biri, İspanyol İç Savaşı 
sürerken Euskadi'nin (Navarre hariç, İspanya sınırları içinde 
kalan Bask toprakları) ilk Cumhurbaşkanı seçilen José Anto- 
nio Aguirre'ydi. Gençliğinde Athletic forması giymiş olan Agu- 
irre, bir futbolcu olarak hafızalara kazınamamış ancak siyasi 
arenada başarılı olmuştu. Kulübün kültürel kökenlerinin halk 
tarafından nasıl benimsendiğinin bilincinde olan Aguirre, bir 
kitle sporu olan futbolun müthiş bir propaganda aracı olarak 
kullanılabileceğine inanıyordu. 

Aguirre hükümeti kurulduğu sırada, Bilbao merkezli Viz- 
caya bölgesi dışında kalan Bask toprakları, isyancıların kont- 
rolüne geçmiş durumdaydı. İlk iş olarak cumhuriyeti savu- 
nacak bir ordu kuran Aguirre, hükümetine finansal kaynak 
sağlamak için bölgeyi temsil eden bir futbol takımını yurtdışı 
turuna yollama kararı aldı. Bask siyasetçi, bu sayede davası- 
na uluslararası arenada da destek bulabileceğine inanıyordu. 
Savaşın şiddetinin iyice arttığı ve ulusal ligin tüm işlevselliğini 


= 2001 yılının Mayıs ayında dek Southampton'a ev sahipliği yapan stat. -çn 
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yitirdiği 1937 yılının Mart ayının sonlarında, bir grup oyuncu 
Aguirre'nin davetine icabet ettiler ve Bilbao'nun San Mames 
stadında antrenmanlara başladılar. Bu oyuncular arasında 
futbol dünyasının önde gelen isimleri vardı: İç Savaş'tan önce 
FC Madrid ve İspanya Milli Takımı'nın formalarını giyen Luis 
ve Pedro Regueiro kardeşler ile Real Oviedo'nun yıldızların- 
dan Isidro Langara. Hızı ve topla oynama becerisiyle rakip 
savunmaların korkulu rüyası olan, delanteros electricos (elekt- 
rikli forvet) lakaplı Langara, Oviedo formasıyla İspanya Ligi 
gol kralına verilen Pichichi ödülünü üç kez kazanmayı başar- 
mıştı. 

San Mames'teki tarihi buluşmaya İspanya'nın diğer böl- 
gelerinden katılan oyuncular arasında, Racing Santanderli 
Enrigue Larrinaga ve 1930'larda İspanya'nın en iyi savunma 
oyuncularından ikisi olarak görülen Pedro Areso ve Serafin 
Aedo vardı. FC Barcelona'ya transfer olmadan önce Betis for- 
masını giyen Areso, rakibin geliştirdiği en organize atakları 
bile rahatça kesebildiği için halk arasında El Stop lakabıyla 
anılıyordu. Aedo da Betis'in tarihindeki tek şampiyonluğu- 
nu kazandığı 1934-1935 sezonunda Areso'nun savunmadaki 
partneriydi. Takım arkadaşı gibi FC Barcelona'ya transfer ol- 
mak isteyen Aedo'nun planlarına İç Savaş mâni olmuş ve ba- 
şarılı savunma oyuncusu Katalan ekibinin formasını sadece 
bir kez, o da bir dostluk maçında, giyebilmişti. 

Bask diasporasına ait bu gönüllülerin çoğu Cumhuriyet İs- 
panya'sında Athletic ve milli takım formalarını giymiş oyun- 
culardı: Gorostiza, Blasco, Iraragorri, Cilaurren, Muguerza, 
Echevarria, Zubieta ve Aguirrezabala. Bu oyuncular savaş 
öncesi İspanya'nın en başarılı kulübü olan Athletic'te (hem 
bireysel hem de takım hâlinde) başarıdan başarıya koşmuş- 
lardı: 1930-1935 yılları arasında Gorostiza iki kez Pichichi, 
Blasco da bir kez Zamora ödüllerini kazanmışlar; Athletic, İs- 
panyol lig tarihinin en farklı galibiyetine imza atmış (1931'de 
FC Barcelona'yı 12-1 mağlup ettikleri maç) ve iki Copa del Rey, 
dört de lig şampiyonluğunu kazanmıştı. Gönüllüler, Bilbao 
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kuşatma altına girmeden önceki bir ayı San Marnes'te antren- 
man yaparak geçirdiler. Bu esnada takımın antrenörlüğünü 
1920'lerde Athletic forması giyen, oyun zekâsı, cin fikirliliği ve 
öngörülemez ayak hareketleri nedeniyle Travieso (Elegeçmez)' 
lakabıyla anılan Manuel Lopez Llamosas yapıyordu. Oyuncu- 
larıyla çok yakından ilgilenen ve takımla forma rengini ken- 
disi seçecek kadar alâkadar olan Llamosas, hâlen bilinmeyen 
bir nedenden ötürü, son anda on sekiz kişilik kafileye katıl- 
mama kararı aldı. 

Onun yerini, hakemliğe başlamadan önce Arenas Club de 
Guencho ve milli takım formalarını giyen Pedro Vallana aldı. 
Kafilede o ve futbolcular dışında, Athletic'in mesaj terapisti 
Periko Birichinaga, Cumhuriyet İspanya'sında Futbol Federas- 
yonu Başkan Yardımcılığı yapmış olan Ricardo Irazabal ve 
Bilbao'nun en zengin ailelerinden birine mensup olan; sana- 
yici ve eski Athletic başkanı Manuel de la Sota vardı. 

Takımın kaptanlığını Luis Regueiro yapıyordu. (Real) Mad- 
rid ve milli takımın eski oyuncusunun popülaritesi onu müt- 
hiş bir propaganda aracı hâline getirmişti; Halkın desteğini 
almak isteyen Franco yanlısı asiler, bir noktada Cumhuri- 
yetçilerin Reguerio'yu idam ettikleri dedikodusunu yayacak 
kadar ileri gitmişlerdi hatta. Oyuncunun ise Bask davasını 
desteklediğine dair en ufak bir şüphe bile yoktu. Yıllar sonra 
o günleri şöyle anımsıyordu Regueiro: “Franco'nun başlattı- 
ğı isyan İspanya'da futbol oynamayı imkânsız hâle getirmiş- 
ti. Bask oyuncular olarak amacımız dünyaya bazılarının bizi 
göstermeye çalıştıkları gibi bir halk olmadığımızı ispatlamak- 
tı. Bu doğrultuda, yurtdışında hem saha içinde hem de daha 
dışında büyük çaba sarf ettik, maçlar kazandık ve en önemlisi 
sıkı dostlar edindik." 

Her oyuncunun bu tur hakkında aynı coşkuyu paylaştı- 
ğını söylemek zor. Bazıları, aynı İç Savaş gibi bu yolculuğun 
* Yazar metnin orijinalinde, Charles Dickens'ın Oliver Twist adlı kitabındaki 

karaktere ithafen Artful Dodger tabirini kullanıyor. Türkiye'de Can 


Yayınları'ndan çıkan kitapta çevirmen Nihal Yeğinobalı söz konusu 
karakteri Elegeçmez olarak çevirmişti. -çn 
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da kısa sürmesini (ve süreceğini) ümit ediyorlardı. Ne yazık 
ki bu ümitleri boşa çıktı ve savaşta işler Franco lehine geliş- 
tikçe, toplumu ayrıştıran çizgiler daha da derinleşti. Gönül- 
lü oyunculardan Zubieta'ya kulak verelim: “Tek silahı futbol 
olan göçebelerdik... Yeni bir hayata adım atmıştık ve açıkça- 
sı önümüzü göremiyorduk. Fransa sınırını geçtiğimiz andan 
itibaren tek umudumuz vardı, o da olabildiğince çabuk eve 
dönebilmekti.” 

İlkbaharda Paris'e varan ve Bask hükümet temsilcilerince 
karşılanan kafile, Meçhul Asker Anıtı'na Bask ulusal renkle- 
rini taşıyan bir çelenk bıraktı. İlk maçına 24 Nisan 1937'de 
Parc des Princes'te Racing Club karşısında çıkan takım, kar- 
şılaşmayı Langara'nın hat-trickiyle 3-0 kazandı. Oyuncular 
bu galibiyeti yeterince kutlayamadılar bile; Fransız radyosu, 
Franco'ya destek veren Luftwaffe'nin' 26 Nisan'da Bask kasa- 
bası Guernica'yı bombaladığı haberini geçti. Guernica katli- 
amı, Cumhuriyetçilerin eline (propaganda savaşında kullan- 
dıkları) önemli bir koz vermişti ancak ülkelerinden uzaktaki 
oyuncular, geride bıraktıkları aile ve arkadaşları hakkında 
endişelenmeye, Franco'nun güttüğü bu şiddet politikası kar- 
şısında, kendi siyasi duruşları hakkında daha ciddi biçimde 
düşünmeye başladılar. 

Paris'ten Çekoslovakya ve Polonya'ya geçen takım, daha 
sonra iki buçuk ay kalacakları Rusya'ya vardı. Tur hakkında 
en detaylı bilgiler, Bask milliyetçiliğinin özellikle de sürgünde- 
ki Basklarca efsaneleştirildiği ve Franco'nun sansür rejiminin 
en güçlü olduğu yıllarda basılmış olan gönüllü oyuncuların 
anılarında yer alıyor. Bu kitapların çoğu El Euskadi'nin sahada 
kazandığı zaferlere ve bazı maçların kaybedilme nedenleri- 
ne (örneğin, Baskların maçı kaybetmelerine yol açsa da İn- 
gilizlerden öğrendikleri fair-play kurallarına uygun davran- 
maktan vazgeçmemeleri) odaklanıyorlar. Örneğin Langara, 
Prag'da bir Çekoslovak takımına 4-2 kaybettikleri maç için 
şunları yazıyor: “Alenen hakkımızı yediler. Maçtan önce ufak 
bir kaza geçirmiş olan hakem sinirlerini yatıştırmak için zırt 


* Nazi Almanya'sının Hava Kuvvetleri. -çn 


128 


pırt aleyhimize penaltı çalıyordu ve kalecimiz Blasco'nun kur- 
tardığı her penaltı atışını da tekrarlatıyordu.” 

Takım, Moskova'da birçok fotoğraf çekimine katıldı ve sa- 
vaştan kaçan Bask çocuklarının kaldıkları yurda yaptıkları 
ziyaret filme çekildi. Bunlar Basklardan ziyade Stalin'in işine 
yarayan propaganda araçlarıydı. Oyunculardan Zubieta'ya 
kulak verelim: “O uzak, tuhaf ülkede top oynayıp otelde votka 
içmekten başka hiçbir şey yapmadık. Zaten spor dünyası dı- 
şından kimseyle de tanışmadık." Bilbao'nun Franco güçlerince 
işgal edildiği günlerde, “Baskların yanındayız" mesajı vermek 
isteyen Komünist Parti'nin üyeleri, El Euskadi maçlarında tri- 
bünleri tıka basa dolduruyorlardı. Bu arada Sovyet yetkililer, 
Bask takımının ülke gerçeklerine ve özellikle de Stalin'in gad- 
dar yöntemlerine şahit olmamalarını sağlayacak tedbirleri 
almışlardı. Bask milliyetçilerinin El Euskadi'nin tarihi bir tura 
çıktığı yıl olarak hatırladıkları 1937, Sovyetler tarihinin en 
trajik olaylarının yaşandığı seneydi aynı zamanda: O yıl, bü- 
rokratik, baskıcı rejimine karşı direnen sosyalistleri ortadan 
kaldırmaya karar veren Stalin, “terör” politikasının kapsamı- 
nı genişletmiş ve eskisine nazaran daha da gaddar yöntemler 
kullanmaya başlamıştı.” 

Franco'nun ölümünden sonra yayınlanan hatıratların hiç- 
biri, Sovyetler Birliği'ndeki bu koşullardan bahsetmiyorlar. 
Örneğin, kafilede yer alan gazeteci Melchor Alegria 1987'de 
şöyle yazıyordu: “Moskova çok başarılı bir organizasyondu. 
Tüm maçlarımız muhteşem bir atmosferde oynandı ve daha 
da önemlisi Ruslar, her fırsatta Bask halkının acısını paylaş- 
tıklarını gösterdiler. Bizi en fazla memnun eden şeylerden biri 
de Leningrad ziyaretimiz sırasında bizle görüşen sendikaların 
hayatımızın geri kalanını Rusya'da geçirmemizi istemeleriydi.” 

Futbol kamuoyunun tamamının bu tura böyle pembe bir 
çerçeveden baktığını iddia edemeyiz. Futbolun uluslararası 
= “Yazar Büyük Temizlik ya da Bü yük Terör adlarıyla anılan ve 600 bin ila 1,2 

milyon insanın hayatını kaybettiği, bazı kaynaklarda Sovyet gizli istihbarat 


teşkilatının şefi Nikolai Yezhov'a ithafen Yezhov Devri olarak geçen siyasi 
infaz ve tasfiyelerin damga vurduğu dönemden bahsediyor. -çn 
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arenadaki patronu FIFA bünyesinde yer alan ve sayıları gittik- 
çe artan Franco sempatizanlarının lobi faaliyetleri sonucun- 
da; aralarında Arjantin'in de yer aldığı bir grup federasyon, 
Bask takımıyla oynanması planlanan maçları iptal ettiler. El 
Euskadi, Parise döndükten sonra Franco'nun Fransa'ya yolla- 
dığı bir grup casus futbolcularla gizlice buluşup, onlara gittik- 
leri yolun yol olmadığını ve bir an önce taraf değiştirmeleri 
gerektiğini salık verdiler. 

Taraf değiştiren oyuncu sayısı çok azdı aslında ancak 
bunların İspanyol futbolunun önde gelen isimleri olmaları, 
Franco'ya İç Savaş'ın son iki yılında kullanabileceği çok değer- 
li bir propaganda malzemesi verdi. Franco'yu desteklemeye 
karar veren ilk isim; hızı nedeniyle Bala Roja, yani Kızıl Kurşun 
lakabıyla anılan, Athletic'in efsanevi sol açığı Gorostiza'ydı. 
Onu, yine Athletic ve milli takımın yıldızlarından orta saha 
oyuncusu Echevarria ve mesaj terapisti Birichinaga takip et- 
tiler. Birkaç gün sonra, 1937 Ekim'inin rüzgârlı bir güz günü; 
takımın geri kalanı Ile de France adlı transatlantikle Le Hav- 
re limanından, Küba üzerinden Meksika'ya doğru yola çıktı. 
1938-1939 sezonunda Meksika İkinci Ligi'nde mücadele etme- 
sine izin verilen El Euskadi sezonu 2. sırada bitirdi. 

İç Savaş kısa süre sonra Franco'nun zaferiyle sonuçlanınca 
El Euskadi de dağıtıldı. Oyuncular hizmetleri karşılığında 10'ar 
bin pezo aldılar. Paradan söz açılmışken, antrenör Vallana'nın 
bundan yaklaşık bir yıl önce turu tartışmalı biçimde terk edi- 
şinden de bahsetmek gerekiyor. Oyuncuları henüz beş kuruş 
kazanamamış olan Vallana, kulüp kasasından kimseye haber 
vermeden iki aylık maaşını almış ve daha sonra görevinden 
istifa etmişti. 1924 Olimpiyatlarında kendi kalesine attığı golle 
İspanya'nın İtalya'ya mağlup olmasına yol açan Vallana'nın 
itibarı, bu hareketiyle biraz daha zedelenmiş oldu. Antrenör, 
Franco'nun İspanya'sına dönmektense, Uruguay'da sürgün- 
de yaşamayı tercih etti ve hayatını spor muhabirliği yaparak 
idame ettirdi. 

Takımdaki birçok oyuncu, kariyerlerini Güney Amerika'da 
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sürdürdüler ve İspanya'da günümüzde de sergilenen melez 
futbolun gelişiminde önemli rol oynadılar. Zubieta, Langa- 
ra, Iraragorri ve Emilin Arjantin'in San Lorenzo de Almagro, 
Blasco, Cilaurrane, Areso ve Aedo da aynı ülkenin River Plate 
takımlarına imza attılar. Diğer oyuncular ise Meksika'nın As- 
turias ve -ironik bir şekilde- España takımlarına imza attılar. 
Futbola veda eden Luis Regueiro Meksika'ya, Aguirrezaba- 
la ise Buenos Aires'e yerleştiler. Her ne kadar bu isimlerden 
bazıları Franco diktasının ilerleyen yıllarında sessiz sedasız 
İspanya'ya dönseler de (örneğin Iraragorri) El Euskadi'nin 
Franco'ya direnişten vazgeçmeyen, kendine has bir kültürel 
ve siyasi kimliği olan bir takım olduğu miti söylemsel gücün- 
den hiçbir şey kaybetmedi. 

Takıma finansal destek veren isimlerden Manuel de la 
Sota, Franco'nun ölümünden sonra basılan bir kitabın ön- 
sözünde şöyle yazıyordu: “Bizi bir araya getiren bahtsızlığı- 
mızdı. Yine de bu, bana aynı zamanda dünyanın en şanslı 
insanlarından olduğumu hissettiriyordu zira bu sayede hem 
yabancılara nasıl futbol oynanacağını gösteren sanatçılarla 
dolu bir ırka ait olduğumu hem de biz Euzkadillerin şerefiyle 
yaşayan bir halk olduğunu gösterdi bana.” 

Luis Regueiro, Bask Milli Takım formasıyla İspanya dışın- 
daki ilk maçına çıkmadan aylar önce, ileride adı dünyanın 
en muhteşem statlarından birine verilecek olan bir başka 
(Real) Madrid oyuncusu Santiago Bernaböu gönüllü olarak 
Franco'nun ordusuna yazılmıştı. İsyan başkentte, en azından 
başlarda başarılı olamadığı için Regueiro'nun cumhuriyetçi 
duruşu onu herhangi bir tehlikeye atmamıştı. Bernaböu'nun 
sağcı görüşleri ise neredeyse hayatına mâl olacaktı: Cumhu- 
riyetçilerin kurşuna dizmek üzere olduğu oyuncunun hayatı 
son anda, İspanya'nın Paris'teki sosyalist büyükelçisi ve aynı 
zamanda oyuncunun da arkadaşı olan Âlvaro de Albornoz'un 
müdahalesi sonucunda bağışlandı. Diplomat arkadaşı saye- 
sinde Madrid'deki Fransız elçiliğine sığınan Bernabéu, daha 
sonra Pireneler üzerinden ülkeden kaçmayı başardı. Bu olay- 
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dan birkaç ay sonra, 1937 yılında Irün üzerinden İspanya'ya 
geri dönen Bernabéu, vakit geçirmeden Bask şehrini ele geçir- 
miş olan Franco ordusuna yazıldı. 

Bernaböu'nun İç Savaş'ın ortasında Irün'a gelmiş olması 
enteresan bir tesadüftü aslında. 1920'lerde Madrid formasını 
giyen genç bir oyuncu olarak Real Uniön de Irün karşısına çı- 
kan Bernabéu, takım arkadaşlarından attıkları her golü “Viva 
España” naralarıyla kutlamalarını istemişti. Franco milisleri- 
nin de mitinglerinde kullandıkları bu slogan, zamanla Real 
Madrid ve İspanya Milli Takımı'nın oynadığı maçlarda duy- 
maya alıştığımız bir tezahürata dönüştü. 

İç Savaş yıllarında çekilmiş bir fotoğrafında genç, iri yarı 
bir Bernab&u'yu üzerinde; askeri üniforma ve pelerin, ağzın- 
da bir pipoyla, Bask sahil kasabası San Sebastian sokaklarını 
arşınlarken görüyoruz. Fotoğraf çekilmeden birkaç gün ka- 
dar önce, 6 Haziran 1938'de Pirenelerin eteklerindeki Bielsa 
kasabasında cumhuriyetçilerle girilen çatışmada gösterdi- 
ği cesaret nedeniyle ilk askeri madalyasını kazanmış olan 
Bernaböu'nun yüz ifadesinden hayatından ne kadar memnun 
olduğu okunabiliyor. Aynı yılın Noel'inde, Franco rejiminin ilk 
spor gazetesi, aralarında San Sebastian'ın da yer aldığı milis- 
lerce “kurtarılmış” şehirlerde satışa sunuldu. Gazetenin adı, 
neo-faşizmin totemlere olan bağlılığını göstermek istercesine 
“Marca” (işaret) konmuştu. Önceleri haftada bir, daha sonra 
da günlük olarak çıkan gazete birbirleriyle ilintili iki amaca 
hizmet ediyordu: Sporda Franco'nun sözcülüğünü yapmak ve 
1920'lerden beri solun hâkim olduğu futbol dünyasının sağa 
doğru kaymasını sağlamak. Gazete, her ne kadar tam anla- 
mıyla bir propaganda aygıtı olsa da İç Savaş'tan diktatörlüğe 
uzanan yolda, İspanyol futbolunda (hem organizasyonel hem 
de siyasi açılardan) yaşanan değişimleri gözler önüne serdiği 
için bizim adımıza değer taşıyor. 

Marca'nın ilk sayısı, gazetenin İç Savaş'ın başlangıcından 
beri milislere silah da dahil her türlü yardımı yapan Nazi Al- 
manya'sının ırkçı saplantılarından ne kadar etkilendiğinin 
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bir kanıtıydı: Ön sayfaya faşist selamı veren sarışın bir genç 
kızın fotoğrafı basılmış ve bunun “gazetenin tüm İspanyol 
sporculara gösterdiği saygının bir nişanesi” olduğu belirtil- 
mişti. Zaten İç Savaş boyunca bir futbolcunun ne kadar saygı 
göreceğini yetenekleri değil, siyasi spektrumda durduğu yer 
belirliyordu. Bu durum, İspanyol futbolunun bir bütün olarak 
gelişimine sekte vurdu tabii ki. Bernabéu içinse durum fark- 
lıydı; Franco'ya olan sadakatini yakaladığı her fırsatta ispatla- 
maktan kaçınmayan Bernabéu, kısa sürede futbol dünyasının 
önde gelen isimlerinden biri hâline geldi. Marca, Bernaböu'yu 
daha San Sebastian'daki askerlik günlerindeyken bir “ikon” 
olarak tanımlıyordu. Gazeteye göre Bernaböu, 1920'lerde Real 
Madrid'in zaferden zafere koşmasında büyük bir rol oynamış, 
daha sonra kulüpte önemli idari görevlerde bulunmuş ancak 
(anti-komünist) davaya olan bağlılığı onun çok sevdiği kulü- 
bünden ayrılmasını zorunlu kılmıştı. Marca, Bernaböu'nun 
“kızıl sürülerden” kaçarken bir “elçiliğe” sığındığını (bu elçili- 
gin Fransa'ya ait ve oyuncuyu kurşuna dizilmekten kurtaran 
elçinin sosyalist olduğundan bahsetmeye ihtiyaç duymamış- 
tı) ve özgürlük uğruna kahramanca savaşıp sonunda İspan- 
ya'sına kavuştuğunu okuyucularına hayli dramatik bir dille 
anlatıyordu. 

Gazetede basılan profilde, Bernaböu'nun unutulmaz de- 
meçlerine de yer verilmişti. Bunlardan birinde, Franco'nun 
zaferiyle doğan Yeni İspanya'da sporun özünü neyin oluş- 
turacağını şöyle açıklıyordu Bernabéu: “Kan ter içinde, ora- 
dan oraya koşturan gençler yerine hem ruhen hem de fizik- 
sel olarak sağlıklı, uzman antrenörlerin yönetiminde çalışan 
sporcular yetiştireceğiz.” Profilde, Yeni İspanya'da değişen tek 
şeyin oyuncuların karakterleri olmayacağı, İç Savaş öncesi 
çoğunluğu cumhuriyetçi olan Real Madrid taraftarının da bir 
değişime uğrayacağı belirtiliyordu: “Eğer taraftarlar arasında 
Bernabeu gibi isimler çoğunluktaysa, bu değişimin ve kulü- 
bün yeniden zirveye çıkışının çok yakın zamanda gerçekleşe- 
ceğini gönül rahatlığıyla söyleyebiliriz.” 
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Marca'daki profilin yazarı, İspanyol futbol tarihinin 
en olağanüstü kurtarışlarında birine imza atmadan önce 
Barcelona'dan Real Madrid'e transfer olmuş olan “El Divino” 
Zamora'dan başkası değildi. Bu noktada, İspanyol futbolun- 
da kulüplerin ve oyuncuların kaderlerini ideolojileri belirli- 
yor; rejime sadık olmayan aktörler ölümle tehdit ediliyor ve 
bazı durumlarda bu tehditler hayata geçiriliyordu. İç Savaş'ın 
ilk günlerinde anarşist bir militan, Katolik bir gazete olan Ya 
gazetesinde yazıları çıkan ve aşırı sağcı olmakla itham ettiği 
Zamora'ya bıçakla saldırmıştı. Zamora, ilerleyen günlerde, o 
anda hayatının sonuna geldiğine emin olduğunu söylemişti. 
Saldırgan, ona bir Madrid FC taraftarı olduğunu söyleyip bı- 
çağı yere bırakmış ve kaleciyi kucaklamıştı. İkili bir süre İs- 
panyol futbolu üzerine sohbet etmişler ve militan Zarmora'yı 
defalarca yaptığı muhteşem kurtarışlardan dolayı tebrik et- 
mişti. 

İkili, ilerleyen yıllarda çok yakın arkadaş olmuşlardı ancak 
birçokları Zamora'nın gizli bir Franco sempatizanı olduğun- 
dan şüpheleniyorlardı. Kaleci, militanla yaşadığı bu olaydan 
bir iki gün sonra tutuklanmış ve mahkemeye çıkarılmasına 
gerek duyulmadan Madrid'deki Modelo hapishanesine yol- 
lanmıştı. O hapisteyken, Franco güçlerinin kontrolüne geçen 
Sevilla'dan yapılan bir radyo yayınında “milletin kalecisinin” 
kızıllar tarafından idam edilen yüzlerce İspanyol arasında yer 
aldığı belirtilmişti. Birçokları bu habere inanmış ve hatta Za- 
mora için anma törenleri bile tertip edilmişti. İlerleyen gün- 
lerde, bu haberin aslı astarı olmadığı ve Franco'nun propa- 
ganda savaşında kullandığı sayısız asparagastan biri olduğu 
gerçeği ortaya çıktı elbette. 

Modelo'yu ziyaret eden resmi görevliler, Zamora'yı görme- 
den ayrılmıyorlardı hapishaneden. O günlerde mahkümlar, 
hücrelerinden her çıkarıldıklarında kurşuna dizilmeye götü- 
rüldüklerinden korkarlardı. İlerleyen yıllarda Zamora da hüc- 
resinden her çıktığında dizlerinin titremeye başladığını söy- 
lemişti. Buna rağmen, Modelo'nun avlusunda diğer mahküm 
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ve gardiyanlarla yaptıkları futbol maçları sayesinde hapisha- 
ne hayatını fiziksel ve zihinsel düşüş yaşamadan tamamla- 
yabildi kaleci. Sonunda, Zamora'nın serbest bırakılması için 
Fransa'da başlatılan kampanya sonuç verdi ve hapisten çıkan 
kaleci soluğu Madrid'deki Arjantin konsolosluğunda aldı. Bu- 
rada eşi ve küçük çocuğuyla birlikte İspanya'dan kaçmanın 
planlarını yapan Zamora, en azından Pireneler'i aşana dek 
görünüşünü değiştirmenin tek kurtuluş yolu olacağını dü- 
şünüyordu. Sakallarını uzatan ve kaçış günü kapkara güneş 
gözlükleri takan Zamora'yı, daha elçilik kapısı dışına ilk adı- 
mını attığı anda bir tanıyan çıkmıştı: “Hey Zamora, dostum. 
Sakal mı bıraktın?" Neyse ki kaleciyi tanıyan elçiliğin güvenlik 
görevlisi bir Madrid FC taraftarıydı da onun kaçmasına engel 
olmadı. 

Zamora, Valensiya'dan Marsilya'ya, oradan da Paris'e geçti. 
Sürgünde yaşadığı Fransa'nın başkentinde Paris Soir dergisine 
verdiği bir röportajda, kendisini “sapına kadar bir İspanyol” 
olarak tanımlıyordu. Siyasi görüşleri hakkında detaya gir- 
mekten kaçınan Zamora, hayatından endişe ederek yaşamayı 
hak edecek bir şey yapmadığını, kendisine daha fazla saygı 
gösterilmesi gerektiğine inandığını söylemekle yetiniyordu. 
Bir süre sonra Nice'e geçen Zamora, kendisi gibi İç Savaş ön- 
cesinde Barcelona'dan Madrid'e transfer olmuş olan Pepe Sa- 
mitier ile birlikte bir süre şehrin takımının formasını giydi. 
Marca, El Sami'nin “Kızıllar'ın elinden kaçışını" da dramatize 
etme fırsatını kaçırmadı tabii ki de: “Kızıllar'ın elinden son 
anda kurtulan Samitier, Paris'e bitap bir hâlde; açlıktan ölmek 
üzereyken vardığında, yanında sadece iki tanecik takım elbi- 
sesi vardı." 

Bunlara benzer birçok kaçış hikâyesi var aslında. Örneğin, 
milli takımın yıldızlarından, Franco yanlısı Navarro tugayın- 
da görev yapmış olan Jacinto Quincoces; kulübü Real Madrid'e 
ancak İç Savaş sona erdikten sonra dönebilmişti. 1920'lerde 
Barcelona formasını giyen, daha sonra da doktorluk yapan 
Paulino Alcantara ise sağcı görüşleri nedeniyle kara liste- 
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ye alınmış; Cumhuriyetçilerin kontrolündeki Katalonya'dan 
Fransa'ya kaçmış, Franco ülke idaresini ele geçirince de 
İspanya'ya dönmüş ve 1951 yılında kısa süreliğine milli takı- 
mın başına getirilmişti. 

Tabii ki herkes bu kadar şanslı değildi. İç Savaş'ta yak- 
laşık bir milyon İspanyol hayatını kaybetti. Ülkedeki futbol 
kulüplerinin hepsine zararı dokunan savaşta, cephede ölen 
veya kurşuna dizilenlerin arasında futbol dünyasından da 
isimler vardı elbette: Real Madrid'de başkan vekilliği yapmış 
olan Gonzalo Aguirre ve kulüp muhasebecisi Valero Rivera, 
Espanyol genel sekreteri Damien Cabellas, milli takım ve FC 
Barcelona formalarını giyen Angel Arocha, Real ve Atlético de 
Madrid'in eski oyuncuları Ramon “Mochin” Triana y del Ar- 
royo. “Kaybolan” oyuncular arasında ise Gonzalo Diaz Cale 
(Oviedo), Barreras (Deportivo La Coruna) ve Manuel Suárez 
de Begofa'yı (Hercules FC) sayabiliriz. Bu kayıpların yanı sıra 
dört kulüp, savaşı büyük zararla kapattılar: Real Madrid'in 
Chamartin stadı, Betis'in Heliopolis stadı ve kulüp binası, 
Oviedo'nun stadı ve FC Barcelona kulüp binasıyla beraber ar- 
şivleri savaşta büyük hasar gördüler. 

İç Savaş trajedisini en güzel Katalan parlamenter ve FC 
Barcelona başkanı Josep Sunyol'un hikâyesi özetliyor. 30 Tem- 
muz 1936 günü, İç Savaş patlak verdikten birkaç gün sonra; 
kulüpteki yönetim kurulu toplantısına başkanlık eden Sun- 
yol, daha sonra başkenti asilerden koruyan Katalan milislerle 
buluşmak için Madrid yakınlarındaki Guadarrama tepesinin 
yolunu tutmuştu. Yolda kaybolan ve yanlışlıkla düşman kont- 
rolündeki bölgeye giren Sunyol tutuklanmış, 6 Ağustos günü 
kurşuna dizilip bilinmeyen bir yere gömülmüştü. 

Mezarının nerede olduğunu hâlen kimsenin bilmediği 
Sunyol, Franco iktidara geldikten sonra gıyabında yargılan- 
dı ve 28 Eylül 1939'da “siyasi suçlardan” hüküm giydi. İki ay 
sonra devlet yetkililerince hazırlanan bir raporda siyasetçi ve 
EC Barcelona başkanı Sunyol'un “İspanya'nın azılı düşmanla- 
rından biri” olduğu belirtiliyordu. 
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14 
FRANCO İKTİDARDA 


Başkent, Franco güçlerinin kontrolüne geçtikten sonra sor- 
gusuz sualsiz infaz edilen Cumhuriyetçiler arasında Madrid 
FC'yi yöneten işçi federasyonun başındaki Yarbay Ortega da 
vardı. Yeni rejim, ülke genelindeki spor kurumlarının kontro- 
lünü ele geçirmek için ivedilikle harekete geçti. 

İlk olarak da İspanyol Futbol Federasyonu'nun üstünde 
yer alan, sınırsız yetkileri olan ve kadroları sağcı Falanjist- 
lerle dolu bir “süper” spor bakanlığı kuruldu. Bakanlığın ba- 
şına da Franco'nun en sadık askerlerinden biri, General José 
Moscardö getirildi. Artık önemli müsabakalarda statlar, “Arri- 
ba, España™ ve “Viva Franco™ çığlıklarıyla yankılanıyordu. Bu 
iki sloganın bir arada kullanılıyor olması, İspanyol emperyal 
ordusunun uğruna savaştığı tek millet ideolojisinin Franco 
diktasının söylemlerinin önemli bir parçası hâline geldiğini 
gösteriyor bizlere. Bu noktada, İspanyollardan İç Savaş'ı geri- 
de bırakmaları, askeri değerlerin bireyselliğin yerini aldığı bir 
savaşçı etiğini içselleştirmeleri ve kendilerini Franco'ya hiz- 
met etmeye adamaları bekleniyordu. 

Bakanlık, Athletic Bilbao'nun adından İngilizce “Athletic” 
kelimesinin çıkarılmasını ve takımın Atlético adıyla mücadele 
etmesini emretti. Rejimin ilk işlerinden biri, Furia Espariola'yı 
(İspanyol Hiddeti) ülkenin resmi spor mottosu hâline getir- 
mek olmuştu. Franco bir yandan Bask oyuncuların örnek 
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futbolcular olduklarını dile getiriyor, bir yandan da Bask hal- 
kının (ve Katalanların) hak ve özgürlüklerini ayaklar altına 
almaktan çekinmiyordu. Geleneksel İspanya'yı yeniden haya- 
ta geçirmek isteyen Franco, Don Çuijote'nin temsil ettiği taviz 
vermeme idealinin İspanyol futbolunun temel ilkesi hâline 
gelmesini arzuluyordu. Bu duruşun zamanla Don Çuijote'ye 
zarar vermiş ve onun gerçeklikten kopmasına neden olmuş 
olması, diktatör için önemsiz bir ayrıntıdan ibaretti, Franco, 
Don Çuijote'nin davasının asil karakterinin, onun başarısız- 
lığını ve düştüğü çaresizliği önemsiz kıldığı görüşündeydi. 
Böylece; cesaret, gurur ve düşmanı yok etmek için verilen 
amansız mücadele, İspanyol futbolunu tanımlayan erdemler 
hâline getirildiler. Aklını yitirmiş Kastilyalı bir şövalyenin ha- 
yaleti, İspanyol tarihinin her döneminde etkili olmuştu ancak 
İç Savaş'ın fitillediği militarizm ateşi; onu belki de daha önce 
hiç olmadığı kadar ön plana çıkardı. 

İç Savaş öncesi İspanya'nın skolastik merkezi olan ve 
Franco'nun devasa bir askeri üsse dönüştürdüğü Salamanca'da 
ise yeni, melez bir futbol anlayışı ortaya çıkmaktaydı. 1937 
yılında burada görev yapan Francisco Gonzâlez, askerleri- 
nin arasında en iyi futbol oynayanlardan bir takım kurmuş- 
tu. Askerlikten arda kalan zamanlarını antrenman yaparak 
geçiren takıma Aviacion Nacional (Ulusal Hava Kuvvetleri) 
adı verildi. Gonzâlez'in takımı, ilk olarak Franco güçlerinin 
kontrolündeki diğer şehirlerin takımlarının (Zaragoza ve San 
Sebastian'dan Real Sociedad gibi) katıldığı minyatür bir Copa 
del Generalissimo'da boy gösterdi. 

Forma rengi olarak İspanyol Falanjistlerin bayrağının ma- 
visini seçen Aviacion'un kadrosunda, Güney Amerikalılar gibi 
top becerileri yüksek olan Karayipler'den gelmiş German, 
Vazguez, Campos ve bir dönem Atletico de Madrid formasını 
giymiş; agresif oyun tarzlarıyla tanınan Mesa, Gomez ve Mac- 
hin gibi tecrübeli oyuncular bulunuyordu. Takımın asıl ama- 
cı, sahaya tutarlı bir oyun tarzı yansıtmak değil, mücadeleci 
bir ruh sergilemekti. 

Eski Atlético, askeri ayaklanma öncesinde ikinci Lig'e düş- 
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müş ve yaklaşık 1 milyon pesoluk borcunu ödeyemeyecek du- 
ruma gelmişti. Sekiz oyuncusu İç Savaş'ta hayatlarını kaybe- 
den Atlético, savaşın sona ermesini takip eden günlerde yeni 
kurulmuş olan Aviacion ile birleştirildi. 1939 Ekim'inde Club 
Atletic de Aviacion adıyla kurulan bu yeni kulübe Atldtico'nun 
kadim taraftarları destek vermediler. Üç Bask tarafından ku- 
rulan Atlötico'nun taraftar kitlesinin büyük çoğunluğu, baş- 
kentin hemen dışındaki işçi banliyölerinde yaşıyordu ve Avi- 
acion onlar için Franco'nun futbol dünyası üzerinde kurduğu 
hâkimiyetin bir sembolü olmaktan ibaretti. Söz konusu bir- 
leşmeyi İspanyol Futbol Federasyonu'nun yeni atanmış baş- 
kanının emretmiş olması da onların bu konudaki görüşleri- 
nin doğruluğunu gözler önüne seriyordu. 

Atletico'nun geleneksel renkleriyle -kırmızı-beyaz çubuklu 
forma ve mavi şort- mücadele eden yeni kulübün yönetimi, 
İç Savaş'ta Franco'nun yanında yer almış asker ve sivillerden 
oluşmaktaydı. Futbolun siyaset arenasında kullanışlı bir si- 
lah olduğunu düşünen bu yöneticilerin, İspanyolların nasıl 
bir futbol stili benimsemeleri gerektiği konusunda da katı fi- 
kirleri vardı. 1947 yılında tekrardan Atlético de Madrid adını 
alan kulüp; ilerleyen yıllarda başkentin, Real Madrid'e naza- 
ran daha fakir ve sistemin dışında kalmış, “verimsiz” takımı 
olarak görülmeye başlandı. 

Bir Atlético taraftarı olan İspanyol gazeteci Carlos Morino 
Benito, Una historia de una fabula (Fabllar Kitabı) adlı kita- 
bında, otoriter, dogmatik Francocu ideolojinin; yaratıcılığı ve 
öngörülemez doğası ile gurur duyan bir kulübün karakterini 
nasıl etkilediğini inceliyor. Farklı jenerasyonlara ait birçok ta- 
raftarın anlattığı bir hikâyeye göre, 1939-1940 sezonunda (sa- 
vaş sonrası ilk sezon) takımın başına getirilen efsanevi kaleci 
Ricardo Zamora, antrenman sahasında adını sanını kimsenin 
bilmediği bir Francocu askerden azar işitmiş: “Ben senin ba- 
hanelerinden bıktım artık - sen de biliyorsun ki takım rezalet 
bir futbol oynuyor. Bak Ricardo, bu takımın problemi taşaklı 
olmaması... Daha çok koşmaları, daha çok mücadele etmele- 
ri gerekiyor... ve lütfen herkesi memnun etmeye çalışmaktan 
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vazgeç... Bir antrenör disiplinli olmalı, gerektiği anlarda kır- 
bacı vurmalı.” 

Bu anlayışa göre futbol, İç Savaş'ın bir uzantısı ya da ben- 
zeriydi. Oyunun ihtiyacı olan düşünmek, tartışmak, futbolcu- 
ların teknik becerilerini geliştirmek ve becerikli fakat takım 
oyununu benimseyen, birbirleriyle uyumlu oyunculardan 
oluşan bir ekip yaratmak değil, kan dökmek, taşaklı olmak 
ve oyuncuların damarlarındaki öfkeyi sahaya yansıtmaları- 
nı sağlamaktı. Bahsi geçen askerin memnuniyetsizliğine rağ- 
men, Atletico Aviacion'un savaş sonrası ilk iki sezonu şam- 
piyon olarak tamamlaması bize; takımdaki oyuncuların ne 
kadar kaliteli olduklarını ve Zamora'nın nasıl güçlü bir kişilik 
olduğunu gösteriyor. Başarılarla dolu geçen bu iki sezonun ar- 
dından, kulüple bağlantılı birçok askerin Zamora'yı, Franco'ya 
yeteri kadar sadık olmamakla suçlaması (ki bu suçlamala- 
rın hiçbir doğruluk payı yoktu) sonucunda teknik direktörün 
görevine son verildi. Bu noktada El Divino, halk arasında o 
kadar popüler bir figür hâline gelmişti ki kısa süre sonra milli 
takımın başına getirilmesine kimse şaşırmadı. Bu, Zamora'nın 
kariyerindeki en zorlu görev olacaktı. 

1938 Dünya Kupası'na İç Savaş nedeniyle iştirak edemeyen 
İspanya'da Franco rejimi, milli takımın tekrardan uluslararası 
arenaya çıkışının önemli bir diplomatik hamle teşkil edeceği 
kanısındaydı. İkinci Dünya Savaşı nedeniyle milli maçlar ve 
FIFA'ya üye ülkeler arasındaki iş birliği askıya alındığından, 
İspanyol futbol otoriteleri milli takımın ne durumda oldu- 
gunu görebilmek için bir grup dostluk maçı organize ettiler. 
Bu karşılaşmaların, tarafsız İsviçre'ye karşı Valensiya'da oy- 
nanan maç hariç hepsi aşırı sağcı diktatörlüklere ve onların 
işbirlikçilerine karşı oynandı: Portekiz, Vichy Fransa'sı, Nazi 
Almanya'sı ve Mussolini İtalya'sı. 

12 Nisan 1942 günü Seville'da oynanan maçta Fransız 
Nazi işbirlikçilerinden oluşan bir takımı mağlup eden İspanya 
Milli Takımı, bir sonraki karşılaşmasına; seksen bin tarafta- 
rın tribünlerini doldurduğu Berlin Olimpiyat Stadı'nda, Nazi 
Almanya'sı karşısında çıktı. İspanyol medyasının büyük ilgi 
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gösterdiği karşılaşma radyodan da canlı yayınlandı. İspan- 
yol haber ajansı EFE'nin maçtan önce yayınladığı bildiride 
şöyle deniyordu: “Bu spor müsabakasıyla, bugün Rusya'da 
Bolşevizm'e karşı mücadele eden Almanlar ve İspanyollar 
arasındaki dostluk bağlarının ve dayanışmanın ne kadar 
güçlü olduğunu bir kez daha görme şansı buluyoruz.” Bu ko- 
nuda İspanya'nın istisnai bir konumda olduğunu belirtmek 
gerekiyor: Örneğin, İkinci Dünya Savaşı patlak vermeden he- 
men önce düzenlenmiş olan 1938 Dünya Kupasının İsviçre ve 
Almanya arasındaki açılış maçında; Paris'teki Parc des Prin- 
ces stadının çimlerine ayak basan Alman oyuncuları şişe, do- 
mates ve yumurta yağmuruna tutan Fransız taraftarlar, Nazi 
selamı veren futbolcuları da dakikalarca yuhalamışlardı. 

Berlin'de tribünleri dolduran taraftarların yaklaşık altmış 
bini Almanlardan oluşuyordu. Bunların on dört bini ordu 
mensubu, altı bini öğrenci ve Nazi Gençliği üyesi, beş bini ise 
Nazi Partisi'nin resmi görevlileri ve onların İspanyol Falan- 
jindan misafirleriydi. Kalan biletler ise aralarında Franco'nun 
Almanlarla yan yana çarpışmaları için Rusya'ya gönderdiği 
Azul (Mavi) Taburunun yaralı ve izindeki askerlerinin de yer 
aldığı, işbirlikçi İspanyollara dağıtılmıştı. 

İspanyol oyuncuların maç öncesi seremonide Alman mes- 
lektaşlarıyla birlikte Nazi selamı vermeleri, milli takımın si- 
yasi bir piyon hâline getirildiğinin sağlam bir göstergesiydi. 
Futbolculara Nazi selamı vermelerini emreden isim ise bir 
dönem Real Madrid kalesini koruyan, futbola veda ettikten 
sonra spor muhabiri olan ve rejimin “La Furia"yı yeniden ha- 
yata geçirmesi için milli takımın genel menajerliğine getirdiği, 
aşırı sağcı görüşleriyle tanınan Eduardo Teus'tu. 

Aralarında General Moscardö'nun da yer aldığı birçok yük- 
sek rütbeli askerin görüşünü alan Teus'un, milli takıma davet 
ettiği oyuncuların tümü rejime sadık milliyetçilerden oluşuyor- 
du. Teknik direktörlüğünü ülkenin sembol ismi hâline gelmiş 
olan Ricardo Zamora'nın yaptığı milli takım, sahaya “Franco, 
Franco, Franco" tezahüratları altında çıkmış ve tribünlerdeki 
binlerce taraftar onları faşist selamıyla karşılamışlardı. 
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Almanya karşısına çıkan milli takımda forma giyen oyun- 
cular arasında yeni kurulan Atletic Aviacion'dan German, Ga- 
bilongo, Campos ve Arencibia; Real Madrid'den Jesus “Chus” 
Fernandez; (İspanyolca adına tekrardan kavuşan) Espafiol'dan 
Martorell ve Teruel; Güney Amerika turunu yapan Bask kar- 
masından Juan Ramon ve Gorostiza ile stadı, İç Savaş'ta Fran- 
co karşıtı güçler tarafından yıkılmış olan Oviedo'dan Epifanio 
Fernandez Burrido ya da halk arasındaki adıyla “Emilin” yer 
alıyordu. 

Milli takımın en tecrübeli isimlerinden birisi, İspanyol 
Ligi'nin önemli golcülerinden biri olan Campanal'di. Onun 
bir parçası olduğu Sevilla'nın efsanevi hücum hattına, 1936 
yılında İç Savaş'a müdahale eden Luftwaffe'nin Akbaba Lej- 
yonunun kullandığı uçaklardan esinlenerek Stuka adı veril- 
mişti. Canavar düdükleriyle -Jericho-Trompete- tanınan Stuka 
uçakları, Nazi hava kuvvetlerinin sembolü hâline gelecek ve 
1939-1942 arasında kazanılan Blitzkrieg’ zaferlerinde önemli 
rol oynayacaklardı. 1940-41 sezonunu kendi Stuka'sı sayesin- 
de beşinci sırada tamamlayan Sevilla ise Campanal'in beş gol 
attığı maçta Barcelona'yı 11-1 mağlup ederek, kulüp tarihinin 
en farklı galibiyetine imza atacaktı. 

İspanyol Stuka'sının Berlin'de çok etkili olduğunu söyleye- 
meyiz. Almanya, 12. dakikada Decker ile önce geçti. 78. daki- 
kada ise hakemin verdiği “enteresan” bir kararla kazanılan 
serbest vuruşu gole çeviren İspanya, beraberliği yakaladı. Ve- 
rilen kararın tuhaflığı maçın sonucunun oynanmadan önce 
kararlaştırılmış olduğunu düşünmemize yol açıyor ki zaten 
90 dakikanın 1-1 sonuçlanması hem siyasi hem de diplomatik 
açılardan her iki ülkeyi de memnun ediyordu. 

Üçüncü Reich'ın resmi spor kurumu Nationalsozialistischer 
Reichsbund für Leibesübungen'in” (NSRL), maçtan sonra yayın- 
ladığı bildiride şöyle deniyordu: “Falanjın maharetli ellerine 
teslim edilen İspanyol futbolu, ebedi lideri General Franco'nun 


* Nazi Almanya'sının ani saldırılarla düşmanı hazırlıksız yakalayıp imha 
etmeye dayalı savaş doktrini. -çn 
** Nasyonal Sosyalist İdman Cemiyeti. -çn 
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önderliğinde yeniden doğan İspanyol İmparatorluğu'na sa- 
yısız zafer yaşatacaktır.” İspanyol medyası da bu coşkuyu 
paylaşıyordu. Barselona'da yayınlanan El Mundo Deportivo'da 
çıkan bir yazıda şöyle deniyordu: “İspanya Milli Takımı'nın 
yarattığı duygu seli futbolla sınırlı kalmıyor. Bu maçla birlikte 
iki ülke arsındaki karşılıklı sevgi ve saygı hislerinin doğuşuna 
da şahit olduk." 

Almanya maçını, Milano'daki San Siro stadında oynanan 
İtalya müsabakası takip etti. Alman bir hakemin yönettiği 
karşılaşma, Mussolini yanlısı ve Kara Gömlekliler” mensubu 
binlerce taraftarın doldurduğu tribünler önünde oynandı. 
1934 ve 1938 Dünya Kupaları'nı ve 1936 Olimpiyatları'nda da 
altın madalyayı kazanan İtalya, 1930'ların en başarılı milli ta- 
kımlarındandı. Aynı Hitler Almanya'sı ve Franco İspanya'sın- 
da olduğu gibi Mussolini İtalya'sında da futbol, kamuoyunu 
manipüle etmek ve halka mitolojik milliyetçi değerler aşılaya- 
rak ülkenin uluslararası arenadaki statüsünü geliştirmek için 
kullanılan bir araçtı. İtalya'nın 4-0 mağlup etmekte zorlanma- 
dığı İspanya Milli Takımı ülkeye dönüşünde medya tarafından 
milli onuru koruyamamış ve yeterince cesaret gösterememiş 
olmakla suçlanıyordu. 

Atletico Aviacion'un 1942 Noel'inde ev sahipliği yaptığı 
maçta, İtalyan hava kuvvetleri karmasını 6-2 mağlup etme- 
siyle milli onur az da olsa restore edilmiş oldu. Karşılaşma, 
İç Savaş'ta gördüğü zarardan sonra yıkılıp tekrar inşa edilen 
Metropolitano Stadı'nda oynandı. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde 
rejim; stadın inşasının aynı Real Madrid'in Santiago Bernaböu 
stadı gibi İspanya'nın Franco idaresinde, savaşın küllerinden 
yeniden doğduğunun bir göstergesi olduğunu iddia ediyordu. 

Bu noktada Real Madrid'e kafa tutabilen tek takım yavaş 
yavaş eski günlerine döndüğünün işaretlerini veren Athletic 
Bilbao'ydu. Kulübün bu çıkışında, yönetimini baştan aşağıya 
Franco yanlısı isimlerden oluşturması ve Franco İspanya'sı- 
na gönüllü olarak dönüş yapan Bask diyasporası önemli rol 


* Birinci ve İkinci Dünya Savaşları sırasında İtalya'da faaliyet gösteren 
paramiliter faşist örgüt. -çn 
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oynamışlardı. Takım arkadaşlarıyla sürgünde yaşamaktan- 
sa, İspanya'ya dönen isimlerden biri de İç Savaş sırasında bir 
mülteci olarak sığındığı İngiltere'nin Southampton takımında 
kalecilik yapmış olan Lezama'ydı. 

1940 yılında İkinci Lig'de mücadele eden Arenas Club de 
Getxo formasını giymeye başlayan Lezama, bir yıl kadar son- 
ra Athletic Bilbao'ya transfer oldu. Yeni takımıyla ilk maçına 
27 Eylül 1942'de Real Betis karşısında çıkan kaleci, 5-0'lık za- 
ferde gösterdiği performansla göz doldurdu. İç Savaş sona 
erdikten sonra bir süre bocalayan Athletic, Telmo Zarra, José 
Luis Panizo ve Agustin Gainza gibi milli takım formasını da 
giyen genç oyuncuların performansları sayesinde eski günle- 
rine dönüş sinyalleri veriyordu. 

1942-43 sezonunu Sevilla'nın üç puan önünde şampiyon 
olarak tamamlayan Athletic, Copa del Generalissimo finalinde 
de Real Madrid'i mağlup ederek duble yapmayı başardı. Ta- 
raftarlar, her iki zaferi de Bilbao sokaklarında coşkuyla kutla- 
dılar ancak bu kutlamalar sırasında herhangi bir siyasi mesaj 
vermemeye de özen gösterdiler. Zaten dillerinin ve bayrakla- 
rının kullanımının rejim tarafından yasaklandığı bir ortam- 
da, Bask olmaktan duydukları gururu bastırmaktan başka 
çareleri de yoktu. 

Kutlamaların sona ermesiyle birlikte, kulüp idarecileri; 
oyuncuları bir Cizvit rahibinin gözetiminde gerçekleşecek ru- 
hani bir rejenerasyon için Bilbao'daki Deusto Üniversitesi'ne 
götürdüler. Kulüple, kurucuları Bask Aziz Ignatius olan Cizvit- 
ler arasındaki ilişki, Franco yılları boyunca güçlenerek devam 
etti. Bu sayede kulüp hem Bask kimliğini koruyabiliyor hem 
de kendini (en azından resmen) Katolik olarak tanımlayan 
rejimin himayesinde kalarak varlığını sürdürebiliyordu. Her 
ne kadar ETA, bir noktada Ignatius'un onları gözeten azizleri 
olduğunu öne sürse de Cizvitler; birçok başka sektin temsil- 
cisi rahiplerin aksine ETA ile içli dışlı olmaktan kaçındılar ve 
hatta birçok kez örgütün şiddet içeren eylemlerini kınayan 
demeçler verdiler. 

Baskların güçlü dini kimliklerinin sembolleri, bölge coğ- 
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rafyasını karakterize eden dağların her karışında karşımıza 
çıkıyor. Pireneler'den Cordillera'ya uzanan Bask Bölgesi'nde, 
her adımda bir tapınak, şapel ya da kiliseyle karşılaşıyor- 
sunuz. Bunların en ünlüsü de şüphesiz Aziz Ignatius'un beş 
yüz yıl kadar önce bekaret yemini ettiği, Gipuzkoa'daki Azize 
Aranzazu sığınağı. 

Savaş sonrası yıllarda -resmen olmasa da- aziz ilan edi- 
len bir başka Bask efsanesi de futbolcu Zarraonaindia'ydı. 
Fransız gazeteci Enrigue Terrachet, Athletic tarihi hakkın- 
daki kitabında şöyle yazıyor: “Zarra'nın hakkını vereceksek, 
sırf onu konu edinen bir tarih kitabı yazmamız gerekecektir. 
O, meslektaşları ve futbolu seven sevmeyen herkesin hayran 
olduğu biriydi. Zarra, La Furia'nın, cesaretin, onurun, sevgi- 
nin sembolüydü.” 

Burada Terrachet'nin sevgi kelimesini kullanarak La 
Furia'yı yumuşattığını ve kavramı İspanyol faşizminin pençe- 
lerinden kurtarmaya çalıştığını görebiliyoruz. Zarra'ya döne- 
cek olursak; efsanevi golcü, kulüpte geçirdiği on beş sezonun 
altısında Pichichi ödülünü kazanarak kırılması zor bir reko- 
ra imza attı. İspanyol futbol tarihinin en fazla gol atan (252) 
oyuncusu olan Zarra; kupa maçlarında da seksen bir gole 
imza attı ve 1950-1951 sezonunda kaydettiği otuz sekiz golle, 
bir sezonda en fazla gol atan oyuncu unvanını da kazandı. 

Kendi jenerasyonu için uzun sayılabilecek olan Zarra, 1.80 
boyunda, birçok hemşehrisi gibi güçlü bir fiziğe sahip; hava 
toplarında etkili, müthiş bir sol ayağı olan, çok yönlü bir for- 
vetti. Onu Athletic taraftarlarının sevgilisi hâline getiren sa- 
dece sahada sergilediği yetenekleri değil, karakteriydi aynı 
zamanda: Sakatlandığında bile sahadan çıkmak istemeyen 
Zarra, rakiplerine karşı olan centilmence tavırları (örneğin, 
maç sonrası rakip takım oyuncularının hepsinin ellerini teker 
teker sıkması ve rakip oyuncuya faul yaptığında eğer hakem 
. Hiçbir İspanyol futbolcu, Zarra'nın bu rekorlarını kıramadı. Lionel Messi 

2011-12 sezonunda attığı 50 lig golüyle bir sezonda en fazla La Liga golü 

kaydeden oyuncu unvanının sahibi oldu. Messi, çeviri yapıldığı sırada atmış 


olduğu 404 golle de La Liga tarihinin en golcü oyuncusu unvanını Zarra'nın 
elinden almış durumda. -çn 
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oyuna müdahale etmezse, kendi kendine oyunu durdurması) 
ile futbolseverlerin saygısını kazanmıştı. 

Sert görüntüsünün altında çok duygusal bir insan yatan 
Zarra, kariyeri boyunca gördüğü tek kırmızı kart sonrasın- 
da gözyaşlarına hâkim olamamıştı. Athletic, Barselona'daki 
Montjuic Stadı'nda oynanan Copa del Generalissimo finalinde 
Valencia ile karşılaşıyor ve maç çok sert geçiyordu. Pis oyu- 
nuyla tanınan Valencialı savunma oyuncusu Alvaro, Zarra'ya 
çok sert bir müdahalede bulunmuş; daha sonra da yerden 
kalkamamıştı. Hakem Zarra'yı Alvaro'nun kafasına tekme at- 
tığı gerekçesiyle oyundan ihraç etti. Zarra ise haksızlığa uğra- 
dığını söylüyordu: “Alvaro beni sakatlamaya çalışırken kendi 
kendini sakatlamış, yerde kıvranıyordu. Gainza gidip kafası- 
na bir tekme atmamı söyledi. Ben de onun yanına gidip tekme 
atarmış gibi yaptım ama aslında ona dokunmadım bile.” 

Zarra soyunma odasında gözyaşları içinde otururken Ath- 
letic, Irionda'nın uzatmalarda attığı golle maçı 3-2 kazanmayı 
başardı. Taraftarlar, Bilbao şehir meydanında yapılan kutla- 
malarda kendilerini selamlamasını istedikleri Zarra'yı iki kez 
belediye sarayının balkonuna davet ettiler. Taraftarın Zarra 
sevgisi o kadar büyüktü ki bir sonraki sezon forvet oyun- 
cusun isteği ile yeni bir gelenek başlattılar: Athletic'in attığı 
her gol sonrasında tribündeki taraftarlar bir beyaz güvercini 
havaya salıyorlar ve bu sayede, yakınlardaki Santa Marina 
sanatoryumunda yatan hastalara morallerini düzeltecek bir 
haber yollamış oluyorlardı. 

Bu tip sevgi dolu hareketler, Franco rejiminin kindar ve bas- 
kıcı karakterine taban tabana zıttı. Franco, 1942 yılında, aske- 
ri zaferinin üçüncü yıldönümünü kutlamak için Barselona'ya 
gitti. Binlerce asker ve Falanjist şehrin caddelerinde yürürken, 
diktatörün onuruna da üç bin beyaz güvercin havaya salındı. 
Franco sadece savaşı kazanan bir asker değil, ülkeye barış ve 
birlik getiren bir lider olarak görülmek istiyordu. Buna rağ- 
men ne kadar çabalarsa çabalasın, İspanya'nın siyasi anlam- 
da bölünmüş olduğu gerçeğini değiştiremiyordu. Bu noktada 
futbol, İspanyolların bastırılmış duygularını dışa vurdukları 
bir kaçış mekanizmasına dönüşmüştü. 
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Rejimin vermek istediği “birlik, beraberlik içindeki İspan- 
ya" imajı, bir yıl sonra Real Madrid ile Barcelona arasında 
oynanan Copa del Generalissimo yarı final eşleşmesinde ya- 
şananlarla birlikte yıkılma noktasına geldi. Barcelona'nın Les 
Corts Stadı'nda oynanan ve ev sahibi taraftarların; Madridli 
oyuncuları ve hakemi yuhalamaya sadece takımlarının attık- 
ları gollerden sonra, o da kısa süreliğine, ara verdikleri ilk 
ayağı Barcelona 3-0 kazandı. 

Eski bir Real Madridli oyuncu olan Eduardo Teus, ülkenin 
en büyük gazetelerinden Ya'da çıkan yazısında Katalanları 
devleti yıkmaya çalışmakla suçladı. Madrid basını da benzeri 
duyguları sayfalarına taşımış ve yarı finalin ikinci ayağı önce- 
sinde, Madrid taraftarlarına bedava düdük dağıtılmıştı. Maçın 
başlamasına dakikalar kala, aynı zamanda Franco'nun devlet 
güvenlik teşkilatı direktörü olan Mayalde Kontu, Barcelona'nın 
soyunma odasına sürpriz bir ziyarette bulundu ve kısa ancak 
net bir konuşma yaptı: “Unutmayın ki birçoğunuzun burada 
olabilmesinin yegâne nedeni rejimin siz vatanseverlik düş- 
manlarını defalarca affedecek kadar bağışlayıcı bir karakter- 
de olması.” Oradakilerin hepsi, bunun İç Savaş sırasında ülke- 
yi terk etmiş ve Franco İspanya'sına gönüllü olarak dönmüş 
olmalarına rağmen; otoritelerin. rejim karşıtı olduklarından 
şüphelendikleri üç oyuncuya yapılmış üstü kapalı bir teh- 
dit olduğunun farkındaydılar. Bu oyunculardan biri, Franco 
yanlısı sağcıların El Rojo (Komünist) lakabını taktıkları ve ilk 
maçta Real Madridli bir oyuncunun karnına attığı tekme so- 
nucunda oyun dışı kalan Escola'ydı. 

İkinci ayakta taraftarların sözlü tacizlerine maruz kalan 
Barcelonalılardı. Uzun yıllar önce emekliye ayrılmış olan fa- 
kat kulübe gönüllü olarak hizmet etmeye devam eden fizyo- 
terapist Angel Mur o günü şöyle anımsıyor: “Maçtan önceki 
gece farklı bir otele geçmek zorunda ve tüm gece dışarı çık- 
madan içeride kaldık çünkü linç edileceğimizden korkuyor- 
duk. Kalecimiz, maç başladıktan sonra tribünlerden atılan 
cisimlerin kafasını yaracağından o kadar korkmuştu ki kale 
çizgisine yaklaşamıyordu bile. Madridliler de fırsattan istifade 
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her yerden şut çekiyorlardı. Yedek kulübesinin hemen yanı 
başında, askeri üniforma içindeki bir adam; maç boyunca 
‘Öldürün şu kızıl Katalanları, öldürün şu Katalan köpeklerini" 
diye bağırıp durdu. Ben bir noktadan sonra daha fazla da- 
yanamadım ve ona 'Ben Katalonya'da doğmamış olabilirim 
ama kendimi oraya ait hissediyorum ve hayatımın geri ka- 
lanında da orada çalışacağım çünkü orası İspanya'nın geri 
kalanından çok farkl’ diyerek çıkıştım. O da bana “Ayrılıkçı 
bir orospu çocuğu olduğumu ve halkı ayaklanmaya tahrikten 
gözaltına alınacağımı' söyledi. Neyse ki Franco'nun Barcelona 
başkanlığına getirdiği Marguis Mesa de Asta oradaydı da as- 
kere beni rahat bırakmasını emretti. Köklü bir aristokrat aile- 
den gelen Marquis, spor bakanı General Moscardö'nun da çok 
yakın bir arkadaşıydı. Buna rağmen, asker onu tanımamış ve 
“Sen de kim oluyorsun?” diyerek ona da çıkışmıştı. Marquis de 
gayet sakin bir şekilde kimliğini gösterdi ve askere, kendisini 
takip etmesini söyleyerek yanımdan uzaklaştırdı.” 

Barcelona maçı 11-1 kaybetti. Gazeteci Eduardo Teus so- 
nucu, “Real Madrid tarihinin en büyük zaferi" olarak tanım- 
lıyordu. Franco yanlısı siyasi duruşu sayesinde sansür kor- 
kusu olmadan yazılarını kaleme alabilen Katalonya doğumlu 
Juan Antonio Samaranch'ın maç yorumuysa, Teus'unkinden 
çok farklıydı. Çocukluğunda patenli hokey oynayan, ileride 
Uluslararası Olimpiyat Komitesi'nin başkanlığını yapacak 
olan Samaranch, on sekiz yaşındayken İspanya İç Savaşı sı- 
rasında Cumhuriyetçiler tarafından askere alındıktan sonra 
Fransa'ya kaçmış; daha sonra da ülkesine geri dönüp Falanj 
kuvvetlerine katılmıştı. 

Samaranch, muhafazakâr bir gazete olan La Prensa'da ya- 
yınlanan yazısında; maçta yaşanan şiddet olaylarını kınıyor 
ve rakibi korkutmak için atılan hamlelerin maçın adil koşul- 
larda oynanmasına mâni olduğunu belirtiyordu. Samaranch, 
hakemin de seyircinin baskısı altında ezildiğini ve Barcelona- 
lı Benito'ya maçın hemen başında gösterdiği kırmızı kartın 
yanlış olduğunu yazıyordu. Benito'nun atılmasını takip eden 
dakikalarda Barçalı oyuncuların direniş gösteremediklerini 
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ya da direniş göstermekten kaçındıklarını da ekliyordu Sa- 
maranch: 


“Eğer maç 4-0 sonuçlanmış olsa şu ya da bu oyuncu- 
nun kötü performans gösterdiklerini, hatalı olduklarını 
iddia edebilirdik ama 11-1 gibi bir skor; bizi alternatif 
açıklamalar aramaya itiyor. Eğer Barcelona çok kötü bir 
futbol sergilemiş olsa durum yine farklı olurdu ancak 
burada yaşananlar, iyi ya da kötü futbolla açıklana- 
maz. Barça futbol oynamadı. Oyuncular rakiplerine en 
ufak bir müdahale bile yapmaktan çekiniyorlardı zira 
taraftarların vereceği tepkiden korkuyorlardı... Açıkça- 
sı, taraftar baskısının Barcelona gibi bir takımı bu hâle 
düşürmesi beni üzdü... Maçın bazı bölümlerinde Real 
Madrid'in oynadığı oyunun göze hoş geldiğini inkâr 
etmiyorum. Başkent ekibinin orta sahası çok iyiydi ve 
maçın geneline hâkimdi ancak karşınızda futbol oyna- 
yan bir takım yoksa, böyle bir performans sergilemek 
çok da zor olmuyor. Çocuklardan kurulmuş bir takım 
bile,bu maça dünkü Barcelona'dan fazla etki ederdi." 


Real Madrid kulübü ve taraftarlarının büyük tepkisine yol 
açan bu yazı, Samaranch'ın gazetedeki işini kaybetmesine yol 
açtı. Daha sonra spor bakanlığı, parlamenterlik ve Franco'nun 
ölümünden sonra; Katalonya'nın en büyük yatırım bankası 
olan La Caixa'nın genel müdürlüğünü yapan Samaranch, ka- 
riyerinin zirvesine Uluslararası Olimpiyat Komitesi Başkanlığı 
ile çıktı. Başkanlığı sırasında Olimpiyatların ilk kez canlı ya- 
yınlanmasını sağlayan ve sponsor gelirlerini arttıran Sama- 
ranch, Rusların da oyunlara tekrardan katılmalarında önem- 
li rol oynadı. Samaranch, siyasi duruşuna rağmen, Katalan 
sporseverlerin gözünde gerçek bir centilmen olarak kalmaya 
devam ediyor. 


7 Samaranch, 21 Nisan 2010 günü hayta gözlerini yumdu. -çn 
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15 
1950 DÜNYA KUPASI 


Franco rejiminin otoriter politikaları ve geçmişte Nazi Alman- 
ya'sıyla kurmuş olduğu yakın ilişkiler, 1946 yılında Birleşmiş 
Milletler'in İspanya'ya ambargo uygulanması kararı almasına 
ve ABD ile Birleşik Krallık'ın büyükelçilerini ülkeden geri ça- 
ğırmalarına yol açtı. Savaş sonrası kurulan İşçi Partisi hükü- 
metinin Dışişleri Bakan Müsteşarı Ernest Davies'in de belirttiği 
üzere Birleşik Krallık'ın, Birleşmiş Milletler'in aldığı ambargo 
kararını desteklemesinin en büyük nedeni Franco rejiminin 
sergilemeye devam ettiği “düşmanca” tavırdı. 

Franco'nun tepkisi, halkın ülkelerine haksızlık yapıldığı 
inancını manipüle edip onların vatanperverlik hislerini çar- 
pıtmak ve kendisine koşulsuz destek vermelerini istemek 
oldu. Halkın büyük çoğunluğu bu çağrıya olumlu yanıt verdi. 
Bu durumdan cesaret alan Franco da her fırsatta, Britanya'nın 
düşmanca tavrının temelinde Mason lobisinin ve İspanya İç 
Savaşı'nda kendi güçlerine karşı savaşan ve son zamanlarda 
İşçi Partisi'nin içine sızmış komünist fraksiyonların yattığını 
tekrarlayıp duruyordu. 

İkinci Dünya Savaşı nedeniyle 1938 yılında ara verilen 
uluslararası futbol, 1950 Dünya Kupasıyla birlikte geri döndü. 
İspanya'nın, İngiltere ve ev sahibi Brezilya'nın favori olarak 
görüldüğü turnuvaya katılmasının siyasi bir boyutu vardı; 
zira böyle yüksek profilli bir organizasyonda yer almak ülke- 
ye diplomatik yalnızlığını sonlandırma şansı verecekti. 

İspanya'nın İngiltere'yle oynadığı grup maçı her iki ülke- 
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de de büyük heyecan yarattı. Franco rejimi, kendisine kar- 
şı düşmanca bir diplomatik tavır içinde olmakla suçladığı 
İngiltere'ye propaganda savaşı ilan etti. Maçın bir ilginç yanı 
da İspanya'nın uzun süredir Cebelitarık üzerinde hak iddia 
ediyor olmasıydı. Kendisini İspanyol tarihinin fetihçi savaş- 
çılarına benzeten ve Endülüs'ü Emeviler'den kurtaran Katolik 
krallarını kendine örnek alan Franco da İspanyol milliyetçi- 
liğinin uzun zamandan beri “işgal altındaki İspanyol toprak- 
ları" olarak gördüğü Cebelitarık'ı Britanya'dan geri almak is- 
tiyordu. Yine de bu arzusunun gerçekleşme ihtimalinin çok 
düşük olduğunun bilincinde olan Franco, İngiltere'yi futbol 
sahasında alt etmekle yetinmeye de razıydı. 

İspanya'yı, Wright, Ramsay, Finney, Mortensen, Mannion 
ve Matthews gibi yıldızlarıyla turnuvanın favorileri arasında 
gösterilen İngiltere karşısında; Golyat ile yüzleşen Davud gibi 
cesur bir kahraman olarak resmeden İspanyol medyası, fut- 
bolseverler arasında Britanya karşıtlığının artmasında büyük 
rol oynadı. 

İngiltere ilk maçında Şili'yi 2-0 mağlup ederken, İspanya da 
ABD karşısında 3-0 galip geldi. İkinci maçlarda İspanya, Şili'yi 
2-0 ile geçmeyi başarırken; İngiltere ABD karşısında 1-0'lık 
sürpriz bir mağlubiyet aldı. Turnuvanın namağlup takımla- 
rından İspanya'nın, gruptan çıkabilmesi için İngiltere'den bir 
puan alması yeterli olacaktı. ABD karşısında alınan mağlu- 
biyete rağmen, İngiltere kampına iyimser bir hava hâkimdi. 
Teknik kadro, İspanyol savunmasının yavaş olduğunu ve ka- 
natlardaki Matthews ve Finney'e atılan uzun paslarla rakip 
kalede sayısız pozisyon yaratabileceklerini düşünüyordu. İn- 
gilizleri umutlandıran bir başka şey de İspanya Milli Takım 
teknik direktörünün kaleyi Barcelona'da yıldızı parlayan an- 
cak uluslararası tecrübesi olmayan genç Ramalletse teslim 
edecek olmasıydı. 

İspanya'nın kolay teslim olmaya niyeti yoktu. Kadroyu 
oluşturan yetenekli ve mücadeleci oyuncuların çoğu Bar- 
celona ve Athletic Bilbao formalarını giyiyorlardı. Takım- 
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da öne çıkan isimler arasında, Zarra ve takım arkadaşları 
Gainza, Panizo ve Nando, Barça'nın yıldızları Basora ve Cesar 
ve Real Madrid forması giyen; top kontrolü, hızı ve isabetli 
paslarıyla dikkat çeken, geleneksel olarak eski kıtayla Gü- 
ney Amerika'nın buluştuğu bir coğrafya olarak tanımlanan 
Kanarya Adaları'nda dünyaya gelmiş olan Luis Molowny 
vardı. İspanyol medyası, maçı “Yenilmez Armada"nın Bri- 
tanya donanması karşısında uğradığı bozgunun intikamını 
almak için bir fırsat olduğunu yazıyordu. Milli takımın ba- 
şında da bu işi için yetenekleriyle olmasa da Franco'ya olan 
sadakatiyle biçilmiş bir kaftan olan Guillermo Eizaguirre 
vardı. Eizaguirre, İç Savaş öncesinde şampiyon olan Sevilla 
takımının kalesini korumuş ve gösterdiği performans sonu- 
cu taraftarlarca “Uçan Melek” olarak anılmaya başlamıştı. 
Savaşın patlak vermesiyle Franco'nun gönüllüler ordusuna 
yazılan Eizaguirre, fanatik İspanyol Lejyonunda yüzbaşılığa 
kadar yükselmiş ve savaş sona erdikten sonra da cesaret 
madalyasıyla ödüllendirilmişti. 

İspanyol medyasının maça hayli taraflı bir biçimde yaklaş- 
tığını söyleyebiliriz. Bu yaklaşımı en net sergileyen isimlerden 
biri de maçı radyodan canlı anlatan ve Franco rejiminin en 
sadık destekçilerinden olan Matias Prats'tı. Kullandığı dil ve 
heyecanlı ses tonu, Prats'ı futbolseverlerin favori maç spikeri 
yapmakla kalmamış; onu rejimin propaganda makinesinin 
değerli bir parçası hâline getirmişti. Maçın 14. dakikasında 
Milburn, Finney'nin ortasında topu ağlarla buluşturdu ancak 
İtalyan hakem Galeati ofsayt gerekçesiyle golü geçerli sayma- 
dı. Ertesi gün çıkan gazetelerdeki fotoğraflarda Milburn'un 
ofsaytta olmadığı açıkça görülüyordu. Prats ise maç esnasın- 
da kendinden bekleneni yapmış ve İngiliz forvetin metrelerce 
ofsaytta olduğunu iddia etmişti. Atılan ikinci golün ise tar- 
tışılacak bir tarafı yoktu. İkinci yarının 3. dakikasında, kale 
çizgisinden çok ileride bekleyen Ramallets; kendisine gelen 
topu hızlı bir biçimde arkadaşı Gonzalvo'ya aktarıp takımını 
atağa kaldırdı. Birkaç pas alışverişinden sonra, araya girmeye 
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çalışan Wright'in kestiği top Gabriel Alonso'nun önüne düş- 
tü. Onun ortasında topla buluşan Gainza'nın kafayla çevirdiği 
topu da Zarra, voleyle ağlara yolladı. 

Prats yaklaşık bir dakika “Goooool!” diye bağırmış ve rad- 
yo başındaki binlerce İspanyol'u büyülemişti. Maçtan sonra 
“Zarra topu ağlarla, ben de golü İspanyollarla buluşturdum,” 
diyen Prats'ın anlatımıydı, bu golü İspanyol futbolunun efsa- 
nevi anlarının arasına sokan. Bu golle, Armada hayata dön- 
müş, Franco'nun İspanya'sı İngiltere'yi mağlup etmekle kal- 
mamış; İmparatorluğun onurunu da kurtarmıştı. Yazar Vaz- 
guez Montalban'ın ironik bir biçimde sayfalara döktüğü üze- 
re, “Prats sayesinde Ekmek ve Boğalar diyarı, Ekmek ve Futbol 
diyarına dönüştü - işte o GOOL “Size İnanıyoruz'u (Franco 
rejiminin ülke gençliğine spor aracılığıyla birlik ve beraber- 
lik içinde tutma projesinin sloganı), turizmin patlamasını, 
Massiel'in Eurovision zaferini... ve Yedinci Kalkınma Planı'nı 
mümkün kıldı” Bir başka deyişle, Franco, milli takımın ülke 
içinde ve dışında müthiş bir pazarlama aracı olarak kullanıla- 
bileceğini düşünüyordu; İspanyollar ülkeleriyle gurur duyma- 
ya başlayacaklar, İspanya da uluslararası siyaset arenasında 
hak ettiği yere gere dönecekti. 

Doğu Cephesinde Ruslara karşı Nazilerle birlikte çarpışan, 
Mavi Tabur'da görev yapmış İspanyol Futbol Federasyonu 
başkanı Armando Muñoz Calero; maçtan sonra Prats'a verdi- 
ği röportajda “Kalleş İngilizleri dize getirdik,” diyerek Birleşik 
Krallık Dışişlerini kızdırmış ve FIFA'yı huzursuz etmiş ancak 
Franco ve yandaşlarının hayranlığını kazanmıştı. İngiltere 
Futbol Federasyonu'nun FIFA nezdindeki nüfuzunu kullanaca- 
gından endişe eden Calero, daha sonra verdiği bir demeçte; 
söz konusu röportajda “kalleş” değil “sarışın” dediğini söyle- 
se de onun maç sonrası kullandığı dil, İspanyol medyasınca 
çoktan içselleştirilmişti bile. “İngiltere'yi Yendik!” başlığıyla çı- 
kan Marca'nın maç analizinde şöyle deniyordu: “İspanya'mıza 
muhteşem zaferi getiren golü Zarra kaydetti... Futbolun sözde 
ustalarına unutamayacakları bir ders verdik... Bütün dünya- 
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ya, kanlı İç Savaş'ın küllerinden doğan ‘Yeni İspanya'nın ge- 
leneksel değerleri olan tutku, hiddet, mertlik ve coşkunluk 
üzerine inşa edildiğini gösterdik.” 

İspanyol gazetelerinde çıkan bir habere göre İngiltere Mil- 
li Takımı teknik direktörü Walter Winterbottom, İspanya'nın 
kupayı kazanacağına inanıyordu. Format gereği önce Urugu- 
ay, daha sonra da Brezilya ve İsveç'le karşılaşan İspanya; bu 
maçlarda sırasıyla aldığı bir beraberlik, 6-1 ve 3-1'lik mağlu- 
biyetlerle turnuvaya veda etti. İspanya, bundan sonraki altı 
Dünya Kupasının dördüne katılamadı ve mücadele ettiği iki 
turnuvada da çok kötü performans sergiledi. Ülkenin arzu- 
ladığı Dünya Kupası zaferini yaşamak için 60 yıl beklemesi 
gerekecekti. 

1950 senesi modern İspanya ve İspanyol futbolu için 
bir dönüm noktasıydı. O yıl, İç Savaş sonrası girilen reses- 
yon sona ermiş ve Franco'nun zirvesinde yer aldığı otoriter, 
muhafazakâr, Katolik bir rejim inşa edilmişti. Daha önce de 
belirttiğim üzere, Nazi Almanya'sı ve Mussolini İtalya'sı ile 
olan yakınlığı İspanya'nın İkinci Dünya Savaşı sonrasında 
uluslararası arenada yalnız kalmasına yol açmıştı. Bu tec- 
rit hâli, Franco'nun homojen bir kimlik üzerine inşa edilmiş 
milliyetçi bir politikayı hayata geçirmesini ve İspanyollardan 
birlik-beraberlik içinde Madrid'e itaat etmelerini talep edebil- 
mesini mümkün kıldı. 

Eğer uluslararası platformda İspanya karşıtı bir kampan- 
ya sürdürülebilseydi, Franco rejimi daha emekleme çağın- 
dayken yıkılabilirdi. Buna rağmen Franco'nun komünizm 
düşmanlığı, İspanya'yı Soğuk Savaş'ın önemli aktörlerinden 
biri hâline soktu. 1950 yılında BM, uyguladığı ambargoyu kal- 
dırdı ve üç yıl sonra da İspanya toprakları ABD askeri üslerine 
açıldı - tabii ki ciddi bir ekonomik yardım paketi karşılığında. 
Aynı zamanda, geleneksel olarak küçük balıkçı kasabalarının 
yer aldığı ve ileride; ülkenin siyasi durumundan ziyade ucuz 
konaklama imkânlarıyla ilgilenen turistlerle dolup taşacak 
olan sahil şeridine de Avrupa'nın dört bir yanından ucuz uçak 


154 


seferleri düzenlenmeye başladı. 1950'lerle birlikte ekonomi- 
nin düzelmesiyle kısmen de olsa liberal bir karaktere bürü- 
nen Franco rejiminin bu kadar uzun ömürlü olacağını kimse 
öngörememişti. Bu arada, 1950 Dünya Kupasında sergilediği 
performans ile uluslararası futbol ailesinin bir parçası hâline 
gelen İspanya, Güney Amerika ülkelerinin desteği sayesinde 
FIFA İcra Heyeti üyeliğine seçildi. 

1950 milli takım kadrosunda, İspanyol futbolseverlerin gö- 
nüllerinde özel bir yer edinen iki isim vardı: Zarra ve Ramal- 
lets. Rio'da hava hâkimiyetini ve topu oyuna sokma becerisini 
tüm dünyaya sergileyen Ramallets, Dünya Kupası sonrasında 
“Maracana Kedisi” lakabıyla anılmaya başlandı. Güçlü, korku- 
suz ve aynı zamanda da maçları eldivensiz bir şekilde oyna- 
mıştı. İngiltere maçında kalede o olmasaydı İspanya sahadan 
galibiyetle ayrılamazdı. İşin ilginç yanı, Ramallets'in milli ta- 
kım kadrosuna üçüncü kaleci olarak son anda dahil edilmiş 
olmasıydı. 

Ramallets ile 2010 Dünya Kupası sona erdikten birkaç ay 
sonra, bir sonbahar günü bir araya geldik. Birçok eski futbol- 
cunun aksine o, gazetecilerle güvenli bölge olan kulüp bina- 
sında (Barcelona) değil; kendi evinde görüşüyordu. Efsane 
kaleci, Barselona'nın yemyeşil mahallelerindeki saray yavru- 
larından birinde değil, üzüm bağları ile ünlü Alt Penedös'in 
Mediona köyünde, ufak bir taş evde yaşıyordu. 

Ramallets, futboldan zengin olamayan son İspanyol je- 
nerasyonun bir parçasıydı ve oyuna veda ettikten sonra bir 
münzeviye yakışacak yalınlıkta bir hayat sürmüştü. Ramal- 
lets, oldukça boğuk olan sesiyle telefonda, “Emekliye ayrılmış 
yaşlıların takıldığı barı sor, sana nerede yaşadığımı göstere- 
cekler," demişti. 

Ufacık evin yer aldığı dar sokağın sonuna geldiğinizde, 
karşınıza uçsuz bucaksız bir arazi çıkıyor. Ufukta ise heybetli 
Pirenelerin eteklerini görebiliyorsunuz. Seksen altı yaşında- 
ki Ramallets'in yüzündeki kırışıklıklardan zor bir hayat ge- 
çirdiğini anlayabiliyorsunuz. Karşımda dimdik duran ancak 
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yürürken az da olsa topallayan Rarmallets'le ilgili dikkatimi 
ilk çeken şeyler kocaman, güçlü elleri ve güçlü hafızası oldu. 
Şöminenin yanı başında oturup eskilerden kalma fotoğraf 
ve gazete kupürlerine bakarken; karşımdaki güçlü adamın 
İspanya'nın en iyi kalecisi unvanını Zamora'dan devraldıktan 
sonra, Iribar, Zubizarreta, Reina, Valdés ve Casillas gibi isim- 
lere ilham kaynağı olduğunu düşünüyordum. 

Önce kalecilikten konuştuk; Futbolun yalnız insanının 
İspanya'da farklı bir statüsü olduğundan ve ülkenin, El Divino 
Zamora'dan Kızıllar'ın Casillas'ına, Iribar'dan Zubizarreta'ya 
birçok efsanevi kaleci yetiştirmiş olmasının yıllar boyunca şid- 
det ve ihanet sarmalında yaşayan halkın bir kurtarıcıya ihti- 
yaç duymasından kaynaklanıyor olabileceğinden bahsettik. 

“Zamora, herkesin örnek aldığı bir efsane. Kalecinin yal- 
nızlığını ve efsaneleşme potansiyelini, hiç kimse onun kadar 
güçlü yansıtamadı. Başarısızlığa katlanamayan, çok güçlü 
bir kişilikti. Kaleci tabii ki de takım arkadaşlarının yardımı- 
na muhtaçtır ancak bir maçı tek başına kazanabilecek ya da 
kaybedebilecek tek oyuncu varsa o da kalecidir. Kaleciyi bu 
kadar önemli kılan da bu özelliğidir zaten." 

The Goalkeeper's History of Britain’ adlı kitabında kalecinin 
tüm dünyaya karşı bir savaş verdiğini savunan Peter Chap- 
man, bir ada ülkesi olan İngiltere'nin kültürel açıdan direkler 
arasında yalnız başına dikilen bu figüre yakınlık hissettiğini 
ve bu yakınlığın da ülkenin çok sayıda iyi kaleci yetiştirme- 
sinin ardındaki en önemli sebeplerden biri olduğunu iddia 
ediyor. 

Ben de benzer bir argümanı İspanyol kaleciliği için öne 
sürmek istiyorum: İspanyol kaleciler, özellikle de milli takıma 
kadar yükselenler, Don Quijote figürünün gölgesinden asla 
ama asla kurtulamıyorlar ve bir yandan İspanya'yı büyük 
yapan onurlu idealleri taşıyıp düşmana karşı savaşırken, bir 
yandan da alınan her yenilginin yegâne sorumlusu olarak gö- 
rülüyorlar. 


z Britanya'da Kaleciliğin Tarihi. -çn 
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Bu söylediklerim sadece belli bir zaman dilimi için geçerli 
değil zira kaleci figürü, İspanya Milli Takımı'nın kaderini be- 
lirlemeye Franco'nun öldüğü 1975 yılından sonra da devam 
etti. Ölümünden dokuz sene sonra, 1984 Avrupa Şampiyonası 
Finali'nde Fransa'yla karşılaşan İspanya'nın kalesini koruyan 
Real Sociedadlı kaptan Luis Arconada; Michel Platini'nin kul- 
landığı serbest vuruşta topu yumurtlamış ve kalecinin ku- 
panın kaybedilmesinin tek sorumlusu olduğu fikri, İspanyol 
toplumunun büyük çoğunluğunca kabul görmüştü. 

Ramallets, kalecinin yaşadığı zorluklar yerine güzel hatı- 
ralardan, özellikle de 1950 yılında oynanan İngiltere maçın- 
dan bahsetmeyi yeğliyor: “Bizim için çok zor bir turnuvaydı. 
Hava çok sıcaktı ve fiziksel olarak tam anlamıyla hazır de- 
gildik. Sonunda dördüncü olduk ama turnuvanın favorile- 
rinden, yüksek tempolu bir atak futbolu oynayan İngiltere'yi 
yenmeyi başardık. İngilizler yenik duruma düştükten sonra 
atak üstüne atak geliştirdiler. Yaptığım kurtarışların sayısını 
ben bile unuttum. Aslında çok iyi bir takımdı. Matthews en 
ünlü oyuncularıydı ama beni en çok etkileyen sol kanatta oy- 
nayan, çok hızlı bir futbolcu olan Finney'di." Ya İngiltere'nin 
sayılmayan golü? “Bariz ofsayttı. Zaten ben daha hakem dü- 
düğünü çalmadan kolumu havaya kaldırmıştım." 

Fakir bir ailenin çocuğu olan Ramallets, İç Savaş patlak 
verdiğinde sadece on iki yaşındaymış ve o yılları; Barselona'da 
bomba sığınağı inşaatlarında çalışarak geçirmiş. Franco yü- 
zünden bu kadar zorluk çekmiş birisi için milli takımda oyna- 
mak nasıl bir histi acaba? “Takımda iyi bir arkadaşlık ortamı 
vardı ve siyasetten uzak durmaya özen gösteriyorduk. Özel- 
likle de Basklarla aram iyiydi ama Real Madridli ya da diğer 
kulüplerde forma giyen arkadaşlarla da aramda en ufak bir 
sorun bile yoktu. Zaten milli takıma çağrıldığın zaman bir ai- 
lenin parçası olduğunu hissediyorsun. Hepimizin eşit olduğu- 
nu hissediyorduk," diye cevaplıyordu. 

Ülke dışına çıktıklarında takımın havasında bir değişiklik 
olup olmadığını sorduğumda ise şöyle yanıt veriyordu Ra- 
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mallets: “Nereye gidersek gidelim İspanyol göçmenlerince 
harika biçimde karşılanıyorduk. Onlar da en az bizim kadar 
İspanyollardı ve bize sürekli rejimin ne zaman değişeceğini 
soruyorlardı. Asıl dertleri futbol değil; siyasetti zira ne zaman 
eve dönebileceklerini merak ediyorlardı.” 

Dikta yıllarında İspanyol futbolunda neler yaşandığını 
sorduğumda bir süre sessizce durdu Rarmallets. Sonra göz- 
lerini kapadı ve şunları söyledi: “İç Savaş, futbolumuzu geli- 
şimini sekteye uğrattı... Birçok futbolcu hayatını kaybetti ve 
ülke çapında bir futbol organizasyonunu hayata geçirebilmek 
için uzun bir süre beklememiz gerekti. İspanyol futbolunun 
ancak 1950'lerden sonra bir yerlere gelebildiğini düşünüyo- 
rum. Bunda da ülkeye gelen yabancıların büyük katkıları 
oldu. Hatta İspanyol futbolunun, yabancıların gelişinden önce 
ve sonra olmak üzere iki farklı dönemden oluştuğunu söyle- 
yebilirim.” 
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16 
ALMAGROLU ÇOCUKLAR 


Buenos Aires'in Almagro mahallesi tarih boyunca birçok Bask 
ve İtalyan göçmene ev sahipliği yapmıştır. 1930'lu yılların en 
ünlü tangocularından Gardel, bir şarkısında şöyle betimler 
Almagro'yu: “Ruhumun hayat bulduğu yer burası. Gençliğimi 
ve aşkla dolu günlerimi geçirdiğim yer." 

Almagro, yıllarca yaşadığım ve Arjantinli futbol efsanesi 
Maradona'nın peşinde koşarak çalıştığım Buenos Aires'in ba- 
tısında yer alıyor. “Tanrının Eli" Maradona 1980'lerin başında 
Barcelona'ya transfer olmadan çok önce, 1946-1947 sezonun- 
da İspanya turuna çıkan bir takım; Buenos Aires'i ve özellik- 
le de Almagro'yu İspanyol futbol tarihinin önemli bir parçası 
hâline getirmişti. 

Hikâyemiz 1900'lerin başında, Almagro'ya hâkim bir çete- 
nin, diğer mahallelerden çeteleri sokak futbolu yapmaya da- 
vet etmesiyle başlıyor. Almagrolu çete, bu davet için de hayli 
sanatsal ve yaratıcı bir yöntem kullanıyor: Mahalleyi çevre- 
leyen duvarlara rengarenk boyalarla Los Forzosos de Almagro 
Desafian (Almagro'nun Kuvvetli Adamları Size Meydan Oku- 
yor) yazıyor çete üyeleri. Almagro, o yıllarda tramvay ve oto- 
büslerin sıklıkla kullandıkları bir güzergâhta yer aldığı için 
sokaklarda futbol oynamak bayağı riskliymiş. Bir gün, küçük 
bir çocuk topun peşinden koşarken tramvay altında kalıp feci 
şekilde can verince devreye mahalledeki Katolik kilisesinin 
rahibi Lorenzo Massa girmiş ve futbol oynamak isteyen genç- 
lere Meksika caddesindeki kilisenin arka bahçesini kullanma 
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izni vermiş. Boca Juniors, Independiente, River Plate ve Racing 
ile birlikte Buenos Aires'in en büyük kulüplerinden olan San 
Lorenzo de Almagro'nun temelleri işte bu bahçede yapılan 
maçlarda atılmış. San Lorenzo'nun kuruluş yıllarındaki kad- 
rosunu fiziksel oyunun ustası olan Bask göçmenler, İtalyanlar, 
İspanyollar ve kanunsuz kovboylardan esinlenerek los gauc- 
hos diye adlandırılan melez yerli halk oluşturuyormuş. 

Fiziksel kapasiteleri ve basit fakat agresif oyunları -sert 
müdahaleler, havadan oyun, ortalar ve uzun toplar- ile tanı- 
nan Baskların kısmen İngilizlerden esinlendiklerini söyleye- 
biliriz. Yine de Buenos Aires'in arka sokaklarının ve Arjantin'e 
has kuru zeminlerin de bireysel yetenek ve çabukluğa daya- 
nan, farklı stillerin bir araya geldiği ve Bask oyun tarzını ka- 
rakterize eden melez bir futbol kültürünün ortaya çıkışında 
önemli bir rol oynadığını yadsıyamayız. 

Bu tarz futbolun ilk işaretlerini 1920'lerde üst üste iki 
Olimpiyat altını kazanan, Arjantin'in komşusu Uruguay ver- 
mişti aslında. Bu olimpiyat başarılarını, Amerika'nın İkinci 
Keşfi olarak adlandıran Uruguaylı yazar Eduardo Galeano'ya 
kulak verelim: “İngilizler, uzun paslara ve hava toplarına da- 
yalı oyunu mükemmel biçimde oynuyorlardı ancak uzak di- 
yarlardan gelen bu çocuklar; futbolun atalarının izinden git- 
mektense, kısa paslı, yüksek tempolu ve driplinglere dayalı 
kendi stillerini yaratma yoluna gittiler.” 

Güney Amerikalı oyuncular, İspanyol futbolunun gelişi- 
minde çok önemli bir rol oynadılar. Burada anılması gere- 
ken ilk isim, futbol literatüründen hak ettiği ilgiyi görememiş 
olan, 1930'da Celta Vigo'ya imza attığında Arjantin futbolunun 
yükselen yıldızlarından olan Francisco Seijas. Onun hikâyesi, 
tamamen şans eseri, şimdilerde Londra'da en sevdiğim res- 
toranlardan biri olan, Arjantin mutfağıyla ün yapmış El 
Gaucho'ya ilk gittiğimde çıktı karşıma. Restoranın sahibi olan 
Luis, gençliğinde Hollywood ve Las Vegas'ta tango gösterile- 
rinde sahne almış ve kendisi gibi bir dansçı olan güzeller gü- 
zeli Şilili eşiyle evlendikten sonra emekli olmuş. El Gaucho'da 
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yemek yediğim akşamlardan birinde, Luis bana iki tane sol- 
muş fotoğraf gösterdi. Bunların ilkinde, bir sirkte çalışmakta 
olan Luis, gaucho kıyafetleri içinde kameralara gülümsüyor- 
du. İkincisiyse, ona çok benzeyen ancak takım elbisesi ve fötr 
şapkasıyla etrafına toplanmış kadınların hayranlık dolu ba- 
kışlarını üzerine çekmiş bir adama aitti. 

“Babam Francisco. Bir Avrupa kulübüne transfer olan ilk 
Arjantinli profesyonel futbolcu. Fotoğraf, onu İspanya'ya gö- 
türecek olan gemiye binmeden hemen önce çekilmiş.” Böyle- 
ce Luis ile arkadaşlığımız başlamış oldu ve El Gaucho, tıpkı 
benim gibi Maradona fanatikleri için resmi olmayan bir bar 
haline geldi. 

“O yıllarda, Francisco Seijas'ın Maradona veya Messi gibi 
dünyaca ünlü bir yıldız olmak gibi bir hayali yoktu tabii ki. 
İspanya'ya para veya şöhret için değil bir macera yaşamak 
için gitmişti,” diye anlatıyordu oğlu Luis. 

Francisco'nun imza attığı Galicialı kulüp, futbol sahnesine 
nispeten geç bir tarihte; 1923 yılında, çıktı. Futbolun profesyo- 
nelleşeceğini ve büyümeye devam edeceğini öngören idareci- 
leri, 1928 yılında etkileyici bir stat olan Balaidos'u açsalar da 
İkinci Lig'de mücadele eden Celta sahada arzulanan başarıla- 
rı bir türlü elde edemiyordu. Seijas, kulübe transfer olduktan 
bir hafta sonra çıktığı Athletic Bilbao maçında dört gol bir- 
den atarak takımın en önemli gol silahı olacağını göstermişti. 
Kısa boyunun sağladığı denge avantajını iyi kullanan Seijas, 
mükemmel top kontrolü ve rakiplerini kolaylıkla çalımlaya- 
bilmesiyle dikkatleri çekiyordu. Birçok hemşehrisi gibi inanıl- 
maz yeteneklere sahip olan Seijas, Celta'nın sonunda bir üst 
lige çıkabilmesinde çok büyük rol oynadı. 

1930'lar, Seijas gibi göçmen oyuncuların İspanyol Ligle- 
rinde nadiren boy gösterdikleri yıllardı. Bu noktada Arjantin 
futbolu geç de olsa profesyonelliğe geçmiş, İspanya ise kendi- 
sini ekonomik ve siyasi bir buhranın içinde bulmuştu. David 
Goldblatt'ın da belirttiği üzere, “Arjantin'de, katliamlardan, sa- 
vaşlardan ve hayatta kalma mücadelelerinden uzakta; araç- 
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sallığı, eğlenceyi ve sanatı bir araya getiren ve medyanın 'bize 
özel, ulusal oyun stilimiz' diye adlandırdığı bir futbol tarzı 
dünyaya geldi." 

Avrupalılar, bu etkileyici futbolu 1946-1947 sezonunda 
Portekiz ve İspanya'yı turlayan San Lorenzo de Almagro'nun 
maçlarında izleme şansı buldular. San Lorenzo, Arjantin 
Ligi'nde River Plate'i geçip şampiyonluğa ulaşmış ve La Ma- 
guina (Makina) hegemonyasına son vermişti. Makina, Ri- 
ver Plate'in Muñoz, Moreno, Pedenera, Labruna ve Lousteau 
beşlisinden oluşan forvet hattı önderliğinde oynadığı; akıcı, 
amansız hücum futboluna verilen isimdi. River Plate'i tahtın- 
dan indiren San Lorenzo'nun İberya turunun kulüp tarihinde 
önemli bir yeri var. Takımı taşıyan Iberia Havayolları'na ait 
DC4 uçağı, Kanarya Adaları'nda yakıt ikmali yapıp Madrid'in 
Barajas Havalimanı'na indiğinde takvim yaprakları 1946 yı- 
lının Aralık ayının 21'ini gösteriyordu. Uçaktan inen ilk isim, 
İspanya İç Savaşı sırasında Bask ekibiyle çıktığı turdan son- 
ra Arjantin'e yerleşen Bilbao doğumlu Ângel Zubieta'ydı. Onu 
karşılayanlar arasında annesi ve kız kardeşi de vardı. Bir kez 
İspanya Milli Takımı'nın formasını giymiş; şimdi ise Arjantin 
şampiyonu için top koşturan yıldızla, mutlulukları yüzlerin- 
den okunan Bask kökenli iki vatandaşın duygu yüklü bu ka- 
vuşması Franco için eşi benzeri bulunmaz bir propaganda 
fırsatı doğurmuştu. 

İlerleyen haftalarda misafir takımın oynadığı futbol, İs- 
panyol sporseverlerin ve Arjantinli kulübün maçlarına geniş 
yer ayıran medyanın beğenisini kazandı. San Lorenzo, akıcı 
hücum futbolu La Maguina'nın en güzel örneklerini sahaya 
yansıtmakla kalmamış, oyuncuların kısa paslarla çıktıkları 
ataklarda sergiledikleri bireysel becerileri ve kaydettikleri 
büyülü goller futbolseverleri kendilerine hayran bırakmış- 
tı. Rakipleriyle kedinin fareyle oynadığı gibi oynayan San 
Lorenzo'nun yüksek tempolu, şiirsel oyununa İspanyollar El 
Ciclon (hortum) adını taktılar. Turun ellinci yıldönümü anı- 
sına yayınlanan El Pais özel sayısında şöyle deniyordu: “21 
Aralık 1946'dan 1947'nin Ocak ayının sonuna dek yaşadık- 
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larımızı kelimelere dökmek çok zor. Soğuğa, kara ve sürekli 
yağan yağmura rağmen müthiş bir futbol şöleni sergileyen 
San Lorenzo, öyle bir sansasyon yarattı ki İspanyol gazete ve 
dergileri futbola ayırdıkları sayfa sayısını ikiye katlamak zo- 
runda kaldılar." 

İlk maçına Madrid'deki Metropolitano Stadı'nda Atlético 
Aviacion karşısında çıkan San Lorenzo, yol yorgunu olması- 
na rağmen rakibini 4-1 mağlup etmeyi başardı. İki gün son- 
ra ise Arjantin şampiyonu, aynı statta oynanan maçta Real 
Madrid'e aynı skorla mağlup olmaktan kurtulamadı. Kaptan 
Zubieta, maçtan önceki gece takım arkadaşlarına; o sezon 
Copa del Generalissimo zaferi yaşamış olan başkent ekibine 
Aviacion'a attıklarının iki katı gol atmak istediğini söylemişti: 
“Tüm Arjantin, Real Madrid'in nasıl bir takım olduğunu bili- 
yor ve onlar bugün İspanya'nın Şampiyonları. Onları yenmek 
şu ana kadarki en büyük başarımız olacaktır.” Onun bu söz- 
leri, Zubieta gibi Bask kökenli olan Madrid kaptanı Ipiha'nın 
takım arkadaşlarını hırslandıran şu konuşmayı yapmasına 
neden olmuştu: “Yarın o sahada canımı vermeye hazırım. Siz- 
den de aynı cesaret ve hırsı göstermenizi bekliyorum. Onları 
alt etmenin yolu, onlarla aynı silahlarla çarpışmaktan kaçın- 
maktan geçiyor.” Ipiha'nın söylemeye çalıştığı şey takımının 
oyun planının San Lorenzo'yu oynatmamak, öncelikle savun- 
ma yapmak ve golü kontrataklarla aramak üzerine kurulma- 
sı gerektiğiydi. Real Madrid, adam adama markaj uygulayıp 
orta sahayı kalabalık tutmayı ve savunmada görev almala- 
rına rağmen ileri çıktıklarında da hızlarıyla büyük tehlike 
yaratan Molowny ve Belmar ile gol pozisyonları yaratmayı 
hedefliyordu. Başkent ekibin planları tuttu: Misafir takımın 
sabırlı oyunu ve top cambazlıklarına karşı müthiş bir savun- 
ma yapan İspanya şampiyonu, San Lorenzo'ya neredeyse hiç 
gol şansı tanımadı. 

Arjantinli ekibin forvetleri Real savunmasının arasında 
kaybolup gittiler. Maçın ilk yarısı, Pruden'in (2) ve Belmar'ın 
kontrataklardan bulduğu gollerle ev sahibi ekibin 3-0'lık üs- 
tünlüğüyle sonuçlandı. Bir dostluk maçı için hayli sert geçen 
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müsabakada Alsua, Madrid ekibinin dördüncü golünü kay- 
detmeden kısa süre önce, rakibinin sert müdahalesi sonu- 
cu sakatlanan Ipiña, sahayı terk etmek zorunda kaldı. Real 
Madrid bu galibiyeti kulübün unutulmaz zaferleri arasında 
saysa da mağlubiyetin San Lorenzo'nun itibarını zedelediğini 
söyleyemeyiz. 

Turun geri kalanında bileği bükülmeyen San Lorenzo'da 
özellikle de Farro, Potoni ve Martino'dan oluşan trio de oro'nun 
(altın üçlü) oynadığı hücum futbolu, izleyicilerin beğenisini 
kazandı. Tur sonrasında Potoni, Barcelona'dan gelen trans- 
fer teklifini reddedip ülkesine dönerken; Martino kariyerine 
Juventus'ta devam etme kararı aldı. 

Madrid'e yenildikten sonra Barcelona'yı mağlup eden San 
Lorenzo, Athletic Bilbao, Valencia ve Sevilla maçlarından be- 
raberlikle ayrıldı. Bu üç karşılaşma arasında yerel nüfus üze- 
rinde en fazla etki bırakan maç, Bilbao'da San Mames stadın- 
da oynandı. Aradan geçen yıllara rağmen, yerel halkın San 
Lorenzo'nun kaptanı Zubieta'ya olan sevgisi hiç azalmamıştı. 
Taraftarlar, onun Bask çalışkanlığını ve takım oyunu oyna- 
masını överken; kaptanları Panizo'nun bencil oyun tarzını 
eleştiriyorlardı. İşin ilginç yanı, San Lorenzo'yu izleyen ve Ar- 
jantinli oyuncuların top becerilerini birinci elden görme şansı 
bulan seyirciler, kendilerini “İyi de bunların hepsi Panizo gibi 
oynuyorlar!" demekten alamamışlardı. 

San Lorenzo, en etkileyici zaferini iki maç sonucunda top- 
lamda 13-5 mağlup ettiği İspanya Milli Takımı karşısında aldı. 
Barcelona'nın altyapı antrenörü olan Jaume Olive yıllar sonra 
şunları söylüyordu bu zafer hakkında: “İspanyol futbolunu 
San Lorenzo öncesi ve sonrası olmak üzere iki döneme ayı- 
rabiliriz. Arjantin şampiyonunun üzerimizde bıraktığı etki o 
kadar büyüktü ki... Yaptıkları kısa paslar ve kurdukları üç- 
genler, taktiksel tartışmaların lüzumsuz görüldüğü İspanyol 
futboluna bir ders oldu. Onların oyun stratejisi, topu nasıl en 
iyi biçimde kullanabilecekleri üzerine kuruluydu. Bizim eli- 
mizde ise La Furia'dan başka bir şey yoktu.” 
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17 
DI STEFANO 


Arjantin ekibinin turuyla birlikte, İspanyol futbolu tarihinin 
en heyecan verici dönemlerinden birine girdi. San Lorenzo'yu 
mağlup edebilen tek İspanyol takımı olan Real Madrid bile, bu 
başarısıyla böbürlenmektense; yabancı yeteneklere saygı ve 
ilgi gösterme yolunu seçti. 

Real Madrid'in 1946 kışında San Lorenzo'yu mağlup et- 
tiği maçı izleyenler arasında; uluslararası futbol arenasının 
önde gelen isimlerinden, kulübün savaş sonrası ilk başkanı 
olan Santiago Bernabéu da vardı. Eski bir futbolcu olan ve 
oyuna müthiş bir tutkuyla bağlı olan Bernabéu, aynı zaman- 
da vizyon sahibi, hırslı ve Franco rejimine gösterdiği sadakat 
karşılığında; kulübüne rakipleri karşısında avantaj sağlayabi- 
leceğinin bilincinde olan fırsatçı bir figürdü. İspanya'nın 1943 
yılında savaşta tarafsız kalacağını ilan etmesini fırsat bilen 
Bernabeu, ülkenin İç Savaş sonrası yeniden inşa sürecinin bir 
parçası olacak yeni bir stadyum planını otoritelerin onayı- 
na sundu. Yıldız oyuncuların sahneye çıkacağı, farklı köken 
ve sınıflardan gelen İspanyolların bir araya geleceği bu dev 
stadın -dünyanın en büyük statlarından birisi olması planla- 
nan-, dış dünyayla da bir köprü vazifesi göreceğini öne süren 
Bernaböu'nun Franco ve bakanlarını ikna etmesi hiç de zor 
olmadı. 

Bernaböu'ya Güney Amerika pazarına girme şansını, 
kulübün ellinci kuruluş yıldönümü dolayısıyla Kolombiya- 
lı Millonarios'a karşı 1952 yılının Mart ayında yeni statta 
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oynanan dostluk maçı verdi. O gün forma giyen oyuncular- 
dan bir tanesi, çok yönlü oyunu, yetenekleri ve toplu-topsuz 
oyundaki becerisiyle Bernaböu'nun dikkati çekmeyi başar- 
dı. Bu, kulübün gerçek anlamda efsanelerinden birisi ola- 
cak Alfredo Di St&fano'dan başkası değildi. Aslında bir for- 
vet oyuncusu olan Di St&fano'nun takdire şayan bir çalışma 
ahlakı vardı; bir bakıyorsunuz savunmasına yardıma koşu- 
yor, hemen sonra takımını kontratağa çıkarıyor ve sahada 
kaldığı sürece neredeyse sıfır hatayla mücadele ediyordu. 
Bernaböu maçtan sonra onun için “Bu adam güzel futbol 
kokuyor,” demişti. 

Di Stefano, futbolu aynı İspanya gibi Britanyalılardan öğ- 
renmiş olan ancak kısa zaman içinde kendine has büyülü, 
hızlı, muzip bir oyun tarzı geliştiren Arjantin'de İtalyan göç- 
meni işçi bir ailenin çocuğu olarak geldi dünyaya. Doğduğu 
ev, Arjantinlilere futbolu öğreten Britanyalı denizcilerin yete- 
neklerini ilk sergiledikleri Buenos Aires limanı yakınlarında- 
ki Boca Juniors stadının birkaç metre ötesindeydi. Babası bir 
arsa satın alabilmek için çalışa dursun o, sokaklarda arkadaş- 
larıyla birlikte top peşinde koşturuyordu. Di Stefano, dripling 
ve pas becerileriyle beraber her iki ayağıyla da isabetli şut 
çekebilmesini kaldırım ve toprak gibi sert zeminler üzerinde 
saatlerce top oynamasına borçluydu. 

Di Stefano, gittikçe büyüyen Buenos Aires'te potreros adı 
verilen ve ufacık çocukların kocaman adamlarla maç yap- 
tıkları arsalarda büyüdü. Burada oynadığı maçlarda, kişisel 
içgüdü ve becerilerini takım oyunu dahilinde nasıl kullana- 
bileceğini öğrendi. Takım oyununun bir parçası olması ge- 
rektiğini formasını giydiği ilk takımlardan biri olan Unidos y 
Venceremos'ta (Birlikte, Zafere) öğrenmişti. Daha erken yaş- 
larda hem savunma yapmayı hem de hücum futbolunun in- 
celiklerini öğrenen Di Stéfano, otoritelerin dikkatini 1940'lar- 
da La Nuestra (Bize, yani Arjantin'e has oyun stili) ile altın ça- 
ğını yaşayan River Plate formasını giyerken çekti. 

Kaleme aldığı anılarında, futbolun tüm dünyaya yayıl- 
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masına olanak sağlayan öncülere müteşekkir olunması ge- 
rektiğini belirtiyor Di Stéfano: “Tüm dünyaya, demiryolları- 
nı ve futbolu tanıttıkları için İngilizlere teşekkür borçluyuz... 
Arnerika'ya, Asya'ya, Afrika'ya, İspanya'ya, Huelva'ya, Rio 
Tinto'ya futbolu onlar getirdiler... Onlar sayesinde bugün ko- 
caman bir aileyiz." Yine de şunu da belirtmek gerekiyor ki La 
Nuestra, Britanya İmparatorluğu sayesinde doğmuş olsa da o 
özel futbol stilinin gelişmesinde en büyük rolü sömürgecilik 
sonrası Güney Amerika'nın sosyal koşulları oynadı. Yaratıcı, 
sıradanlıktan uzak, izleyenleri şaşkına çeviren bir oyun stili 
olan La Nuestra futbolcuları birer sihirbaza dönüştürüyordu. 
Röveşatalar, uçan voleler, topuk pasları, driplingler, çalımlar 
ve kısa, ritmik paslaşmalar bu sihirbazların repertuarında 
yer alan numaralardan birkaçıydı sadece. 

Bu hem zarif hem de muzip bir futboldu aslında ve oyun- 
cular çalım attıkça, dripling yaptıkça, aralarında paslaşıp hiç 
beklenmedik bir anda müthiş bir gole imza attıkça izleyiciler 
de mest oluyorlardı. River Plate formasını giydiği dönemde 
Di Stefano'nun akıl hocalığını, oyunculuk yıllarında sabit bir 
pozisyonda görev almaktansa sahanın her yerinde mücadele 
verdiği için Barullo (Kargaşa) lakabı takılan antrenör Carlose 
Peucelle yapıyordu. Di Stéfano hakkındaki en çarpıcı portre 
ise Galleano'nun kaleminden çıktı. Uruguaylı yazar, Güneşte 
ve Gölgede Futbol" adlı kitabında Arjantinli oyuncunun Real 
Madrid yılları hakkında şunları yazıyor: 


“Bütün bir futbol sahası onun ayakkabıları içine sığar- 
dı. Saha onun ayaklarında doğar ve yetişirdi... Kaleden 
kaleye koşardı. Pozisyon ve tempo değiştirerek koşar, 
yorgun ve yavaş bir ritimle giderken birden önünde 
durulamaz bir tayfuna dönüşürdü. Topsuz oyunda ko- 
layca markajdan kurtulur, boş alanlara kaçardı... Ye- 
rinde durmazdı. Kafasını yukarı kaldırıp bütün sahayı 
görür, dörtnala atağa kaldırırdı takımını. Golün başın- 
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da, hazırlanışında, atılışında hep o vardı ve o; bin bir 
çeşit gol atardı.” 


Di Stefano, Real Madrid'e imzayı 15 Eylül 1953 günü attı. 
Onu transfer etmek isteyen Barcelona kulübü, oyuncunun 
Real Madrid'i tercih etmesinin ardında Franco hükümetinin 
kirli oyunlarının yattığını iddia etmişti. Bu transfer konusun- 
da kesin olarak bildiğimiz bir şey varsa o da Bernaböu'nun, 
Real Madrid'in bir dünya kulübüne dönüşmesinde başrolü Di 
Stefano'nun oynayacağını düşünüyor olduğuydu. Arjantinli 
oyuncu kulübe imza atmadan üç ay kadar önce, Di Stéfano 
sayesinde futbolunda büyük ilerleme kaydeden onlarca 
oyuncudan bir olan genç Paco Gento da Santander'den Real 
Madrid'e transfer olmuştu. 

Gento, Franco yanlısı radyo spikeri Matias Prats'ın bembe- 
yaz formaları kendisine en sevdiği tatlıyı anımsattığı için Me- 
rengues' lakabını taktığı Real Madrid'deki ilk sezonunda çok 
kötü bir performans sergiledi ve neredeyse takımdan gön- 
derilecekti. Devreye Di Stéfano girdi ve Gento'nun çok hızlı, 
becerikli bir kanat oyuncusu olduğunu; ihtiyaç duyduğu tek 
şey olan taktiksel gelişimi de tecrübeli oyuncularla bir arada 
oynayarak sağlayabileceğini öne sürerek, onun takımda kal- 
masını sağladı. İlerleyen yıllarda Arjantinli yıldızın ne kadar 
haklı olduğunu herkes görecekti. 

Gento'nun gelişimine katkıda bulunan tek isim Di Stéfano 
değildi; Bernaböu'nun kadroya kattığı çoğu yabancı olan müt- 
hiş yetenekler, kanat oyuncusunun futbolunu geliştirmesinde 
önemli rol oynadılar. Bu isimlerden biri, Di Stefano'nun tav- 
siyesi sonucunda transfer edilen; bir dönem Kolombiya'da 
da oynamış olan Arjantinli sol iç José Hector Rialdı. Di 
Stefano'nun Rial ısrarının nedeni takımın, kendisiyle orta sa- 
hada verkaçlara girip hızlı atağa çıkılmasını sağlayabilecek 
bir oyuncuya ihtiyacı olduğunu düşünmesiydi. Rial sadece Di 
Stefano'ya yardım etmekle kalmadı; Uzun paslarıyla topu sık 
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sık Gento'yla buluşturan sol iç, takımın ataklarına bu sayede 
genişlik katıyordu. Gento da hızıyla rakip savunmaları hallaç 
pamuğu gibi dağıtıyordu. Bu performansı sayesinde, kısa sü- 
rede Süpersonik lakabıyla anılmaya başlandı kanat oyuncusu. 
Real Madrid'e gelen diğer yabancı yıldızlar arasında Urugu- 
aylı José Santamaría, Fransız Raymond Kopa ve belki de en 
önemlisi Macar Ferenc Puskâs vardı. 

2010 Dünya Kupası öncesinde İspanyol gazeteci Orfeo 
Suarez'e verdiği bir röportajda, o yılların Real Madrid'i hak- 
kında şunları söylüyordu Di Stéfano: “Bazıları o takımda beş- 
altı kişinin atak, geri kalan oyuncuların savunma yaptığını 
iddia ediyorlar. Bu, hayatımda duyduğum en saçma sapan 
argümanlardan birisi. O takımda bekler kanatlardan hücu- 
ma çıkar, forvetler de sürekli savunmaya yardıma gelirlerdi. 
Biz, top kontrolü ve hareketliliğe dayalı, kolektif bir oyun oy- 
nuyorduk." 

Birçok oyuncu Di Stefano'nun dehasına sahip değildi elbet- 
te. O zamanının ilerisinde bir futbolcuydu ve altın çağını ya- 
şayan Real Madrid'deki takım arkadaşlarının hepsinden daha 
büyük bir yıldızdı. Başkent ekibi, o olmasaydı da bir yıldızlar 
topluluğu olurdu ancak tam anlamıyla bir takım olamazdı. 
Onu, diğer yıldızlardan ayırt eden şey bireysel yetenekleri- 
ni organizasyon becerisiyle birlikte harmanlayabilmesiydi. 
Madrid ekibindeki ilk kaptanı Miguel Muñoz, bir keresinde 
Di Stefano sahadayken her pozisyonda iki oyuncuları varmış 
gibi mücadele ettiklerini söylemişti. Di Stöfano Real Madrid 
gibi dev bir kulübün simgesi olmakla da kalmadı; Arjantinli 
yıldız, İspanyol futbolunun gelişiminde de büyük bir rol oyna- 
dı. Diğer takımlar Di Stéfano'nun merkezinde yer aldığı Real 
Madrid'i bir türlü yakalayamıyorlardı. Şunu da belirtmek ge- 
rekiyor ki Real Madrid'in onca zafer yaşadığı bu dönemde, 
milli takımın bir başarısızlıktan ötekine sürüklenmesi ve Di 
Stefano'nun milli takımı zafere taşıyamaması da gözlerden 
kaçmıyordu. 
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18 
KUBALA VE DİĞER MACARLAR 


Real Madrid'in 1950'lerde başarıdan başarıya koşmasının al- 
tında yatan faktörlerden biri de başkan Bernaböu'nun yaptığı 
yıldız transferlerle takımı sürekli yenilemesiydi. Buna rağmen 
kim transfer edilirse edilsin, Di Stefano takımın lideri konu- 
munda kalmayı sürdürüyordu. 

Real Madrid'in diğer yabancı yıldızları arasında, yara- 
tıcı pas oyunu ve taktiksel sofistikeliği sayesinde 25 Kasım 
1953 günü Wembley'de oynanan maçta İngiltere'yi 6-3 gibi 
bir skorla ezip geçen; Büyülü Macarlar olarak anılan komü- 
nist Macaristan'ın Milli Takımı'nın kilit bir parçası olarak 
hâlihazırda futbol tarihine geçmiş olan Puskâs öne çıkıyor- 
du. Onun kaptanlığını yaptığı Macaristan Milli Takımı, beş 
ileri oyunculu konvansiyonel futbol dizilimini uygulamayan 
ilk takım oldu. 9 numarayı, yani sahadaki beşinci forveti orta 
sahaya; orta sahadaki bir oyuncuyu da savunmaya çekerek 
taktiksel bir devrime imza atmıştı. 4-2-4 dizilişine dayalı bu 
taktiksel anlayışta; orta sahada görev yapan iki oyuncunun 
asli görevleri, atakları organize etmek ve forvet oyuncuları 
arasındaki pas trafiğine destek vermekti. 

Puskâs, milli takım formasını giydiği dönemde, Macaris- 
tan ordusundaki rütbesine ithafen “Dörtnala Koşan Binba- 
şı" olarak anılıyordu. Gazeteci Brian Glanville'in de belirttiği 
üzere “Ortadan ayırdığı saçları ve bodur fiziğiyle Budapeşteli 
yaramaz bir çocuğu andıran Puskâs; kusursuz top kontrolü, 
bitmek bilmeyen enerjisi ve sol ayağıyla mesafe tanımadan 
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çektiği isabetli şutlarıyla, dönemin en büyük futbol yıldızıy- 
dı.” Kariyeri boyunca iri göbeğini bir türlü eritememesine 
rağmen, yetenekleri sayesinde futbol otoritelerinin beğeni ve 
saygısını kazanan Puskâs, 1958 yılında Real Madrid'e transfer 
olduğunda 31 yaşındaydı. 

Futbol kamuoyunun diplomatik biçimde la barriguita (kü- 
çük göbek) adını taktıkları iri göbeği, benim favori Puskâs 
hikâyemde de ön planda yer alıyor. Santiago Bernabéu baş- 
kanlığındaki yönetim kurulunda görev yapan Antonio Calde- 
ron, teknik direktör Camiglia'ya kulübün Puskás’ transfer et- 
tiğini bildirir. Bu transferden memnun olmadığı her hâlinden 
belli olan Camiglia'nın “Peki o göbeği ne yapacağız?" sorusu- 
na Calderon, “O göbek senin sorunun," diye yanıt verir. Aynı 
gün Puskâs, takımıyla ilk antrenmanına çıkar ve çalışma 
sona erdiğinde Calderon, Di Stefano'yu bir kenara çekip yeni 
takım arkadaşı hakkında ne düşündüğünü sorar. Aldığı cevap 
sonrasında göbek konusu bir daha açılmamak üzere kapanır: 
“Topu, sol ayağıyla benim elimle kontrol ettiğimden daha iyi 
kontrol ediyor.” 

Real Madrid'deki ilk altı sezonunun her birinde yirmi gol 
barajını aşmayı başardı ve dört kez de Pichichi ödülünün 
sahibi oldu. Real Madrid ve Macaristan formalarıyla çıktığı 
529 maçta 514 gol atan oyuncu, kırk bir yaşında futbola veda 
ettiğinde gelmiş geçmiş en iyi forvetlerden biri olarak futbol 
tarihindeki yerini çoktan garantiye almıştı. 

Real Madrid'in Avrupa'da fırtına gibi estiği altın çağında, 
ülkenin diğer büyük kulübü olan Barcelona da başkent eki- 
biyle amansız bir yarışa girmişti. Katalan ekibinin bu doğrul- 
tuda attığı ilk adımlardan biri, mimari bir şaheser olan Camp 
Nou'ya taşınmaktı. 

Aslında Barcelona'nın daha büyük ve etkileyici bir stada 
geçmek istemesinin ardında, yeni transfer Lâszlö Kubala'nın 
yarattığı olumlu havadan olabildiğince istifade etme arzusu 
yatıyordu. Macaristan'da Ferencvaros, Slova Bratislava ve Va- 
sas formalarını giyen Kubala'nın ülkeden kaçış hikâyesi epik 
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casus romanlarını andırıyordu. İkinci Dünya Savaşı'nın sona 
ermesiyle birlikte, Macaristan (her ne kadar Sovyet ordusu- 
nun gölgesinde de olsa) futbol ve siyasete yeniden kavuşmuş- 
tu. 1948 yılında Avrupa'nın ikiye bölünmesinde son aşamaya 
gelindiğinde Macaristan Komünist Partisi, muhafazakarları 
ve sosyal demokratları alt etmiş ve futbolun da bir parçası 
olduğu sosyal hayatı kontrolüne almıştı. 25 Ocak 1949'da ül- 
keden kaçan ve Avusturya'daki bir Amerikan üssüne sığınan 
Kubala, oradan da İtalya'ya geçmiş ve Busto Arsizio kasabası- 
nın Pro-Patria takımının formasını giymeye başlamıştı. 

Komünist idare, ülkeden kaçmadan kısa süre önce Vasas'a 
imza atan ve Budapeşte kulübünden transfer ücreti alan 
Kubala'yı sahtekârlıkla suçladı. Macaristan Futbol Federas- 
yonu ise henüz askerlik hizmetini tamamlamamış ve ülkeyi 
izinsiz terk etmiş olan Kubala'nın iadesini talep etti. Batı dün- 
yası bu talebi görmezden geldi ancak Macaristan'ın dünya 
futbolundaki yükselişini göz önüne alan FIFA, oyuncuyu bir 
yıl süresince uluslararası müsabakalardan menetti. 

Bu gelişmeler üzerine Kubala, genç eşiyle birlikte Ame- 
rikan ordusunun idaresindeki İtalya'da bulunan bir mülteci 
kampına yerleşti. Kampta tanıştığı, kendisi gibi ülkelerini terk 
etmiş olan Macarlarla birlikte Hungria adını verdikleri bir ta- 
kım kuran Kubala o yaz İspanya'ya gitti. Bu onun futbolculuk 
kariyerinde yaptığı en önemli yolculuk olacaktı. 

Kubala'yla 1998 Mayıs'ında, Nou Camp'ın hemen yanı ba- 
şındaki küçük bir sahada oynanan veteranlar maçı dolayısıy- 
la bir araya gelme şansı buldum. Üzerinde sadece bir şortla 
sahaya çıkmış ve tişörtünü elinde tutan bu yaşlı adam, her- 
kesten fazla koşuyor ve bacakları vücudunun ağırlığını taşı- 
makta zorlandıkları için takım arkadaşlarından daha fazla 
acı çekiyordu. Buna rağmen bir noktada eski enerjisine ka- 
vuşmuş görünen Kubala, kendi savunmasından aldığı topla 
rakip ceza sahasına kadar ilerledi ve müthiş bir şutla golü 
buldu. 

Ona, ilerleyen yaşında kendisini neyin motive ettiğini sor- 
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duğumda; pantolonunun paçalarını sıvadı, dizindeki derin bir 
yara izine işaret etti ve “Şuna bak...Yedi ameliyat geçirdim ve 
hâlâ da tam olarak düzelemedim... Yaşlandıkça vücut prob- 
lem çıkarmaya başlıyor tabii ki ancak ben diğer 'dedelere' 
çaktırmadan oynamaya devam ediyorum zira hep beraber 
top oynamak bizi mutlu ediyor,” dedi Doğu Avrupa aksanıyla 
konuştuğu İspanyolcasıyla. 

“Takımın adını Hungria koyduk zira dördümüz ya da be- 
şimiz Macaristan'dan geliyorduk. Birkaç tane de Çek, Hırvat 
ve Rus vardı... Hepsi komünizmden kaçmışlardı... 1950 Dün- 
ya Kupasına hazırlanan İspanya'yla bir maç yapmak için 
Madrid'e gitmiştik. Maçı, odönem Barcelona'nın teknik direk- 
törlüğünü yapan Pepe Samitier de izlemiş. Maçtan sonra bana 
"Barcelona'da oynamak ister misin?’ diye sordu. Çok isteyece- 
gimi ancak FIFA'nın ülkemi izinsiz terk ettiğim için profesyo- 
nel olarak futbol oynamama izin vermediğini söylediğimde, 
‘Merak etme. İşin o kısmını biz hallederiz. dedi.” 

Aslında Kubala'yla Real Madrid de ilgileniyordu ancak 
oyuncunun içkiye olan düşkünlüğü, Samitier'in onu başkent 
kulübüne kaptırmamasını sağladı. O dönem Barcelona kulü- 
bünde çalışan Enrique Llaudet'in anlattığı hikâye, El Sami'nin 
İspanyol futbol tarihinin en sıra dışı transferinde oynadığı tu- 
haf rolü gözler önüne seriyor: “Kubala o gün Real Madrid'e 
imza atacağını zannediyormuş ancak nerede olduklarını 
ve nereye doğru yol aldıklarını fark edemeyecek kadar sar- 
hoşmuş. Zaten içkiye biraz fazla düşkündü - viski, şarap, ne 
bulursa içerdi. Her neyse, Madrid'den Barselona trenine bin- 
diklerinde Kubala, Samitier'e 'Bu tren Madrid'e gidiyor, değil 
mi? diye sormuş. Samitier de ‘Tabi. Tabi’ diye cevap vermiş. 
Kubala, İyi de niye her yerde Barselona tabelaları var o za- 
man?” diye ısrar edip duruyormuş. El Sami en sonunda 'Tak- 
ma kafanı sen. Kulübe gidiyoruz. deyip kapatmış konuyu. İşte 
Kubala'nın bize geliş hikâyesi..." 

Bu hâlde Barselona'ya getirilen Kubala, kulüp yöneticile- 
riyle sıkı bir pazarlığa girişmiş. Real Madrid'in kendisi için 
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hazırladığı kontratın bir kopyasını Barcelonalı yöneticilere 
gösteren Kubala, başkent ekibinin önerdiği paranın bir kuruş 
altına imza atmayacağını söylüyormuş. Bu ücret, Kubala'yı 
Barcelona tarihinin en pahalı futbolcusu yapmış. Kubala, 
FIFA'dan aldığı ceza yüzünden dokuz ay oynamamasına rağ- 
men 1950-1951 sezonu sonunda çıktığı on üç maç için nere- 
deyse 750 bin pezo kazanmış. Ondan sonraki en yüksek üc- 
reti de kayınbiraderi Çek antrenör Daucik alıyormuş ki onun 
göreve getirilmesi de Kubala'nın anlaşma imzalamak için öne 
sürdüğü şartlardan bir tanesiymiş. 

Kubala'nın cezası 1951 yılının Nisan ayında sona 
erdi. Samitier'in başkentteki dostları ve İspanyol Futbol 
Federasyonu'nun Franco yanlısı başkanı Muñoz Calero'nun 
kişisel çabaları sayesinde, bu tarihten çok kısa bir süre sonra 
İspanyol vatandaşlığına geçti Macar oyuncu. Rejimin bu ko- 
nuda oyuncuya kolaylık sağlamış olması hiç de şaşırtıcı değil- 
di. Komünizmin baskısından kaçıp kendini İspanya'nın şefkat 
dolu kollarına atan Kubala'nın hikâyesi, Soğuk Savaş kon- 
jonktüründen olabildiğince faydalanmak isteyen Franco reji- 
mi için bulunmaz bir nimetti. Kubala'nın hayatının dramatik 
ve abartılı bir biçimde ele alındığı ve İspanya'da gişe rekorları 
kıran The Stars Search for Peace (Yıldızlar Huzur Arıyor) adlı 
filmle rejimin oyuncuyu bir propaganda aracına dönüştürme 
süreci de tamamlanmış oldu. 

Her ne kadar siyasi bir piyon olarak kullanılsa da Kubala, 
İspanyol futbolunun 1950'lerde kaydettiği gelişimde önemli 
bir rol oynadı. İspanyol futbolseverler o âna dek Kubala gibi 
hızlı, dripling ve top kontrol becerileri çok üst düzeyde, oyunu 
çok iyi okuyabilen, doğru pas tercihleri yapan ve güçlü fiziği- 
ni üstün yetenekleriyle birleştiren oyuncuları izleme şansına 
nadiren sahip olmuşlardı. Aynı zamanda golcü bir oyuncu 
olan Kubala, her iki ayağını da çok iyi kullanabiliyor ve duran 
toplardaki becerisiyle en usta kalecileri bile avlayabiliyordu. 
Kubala 2002 yılının Mayıs ayında hayata gözlerini yumdu- 
gunda, onun hakkında yazılmış en etkileyici methiyelerden 
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birine sahadaki en büyük rakibi Di Stefano imza attı: “Kubala 
futbol tarihinin gelmiş geçmiş en iyi oyuncularından biriydi. 
İzleyenlere zevk veren, onları mest eden bir oyun stili vardı. 
Teknik, hız, beceri, bitiricilik, güç..." 

Kalite ve yaratıcılık bakımından bu iki isim arasındaki fark 
yok denecek kadar azdı ve onların futbol dehası; Maradona, 
Ronaldo, Zidane ve Messi gibi modern çağın efsanelerine ör- 
nek olacak ve bu iki ismin sahada yaptıkları dünya döndük- 
çe anımsanacaktı. Örneğin, birçok futbolsever Di Stefano'nun 
1957'de İspanya Milli tTkım formasıyla Belçika'ya attığı golü 
dün gibi hatırlıyor hâlâ: Miguel'in ortasında havadan gelen 
topu sıçrayıp topuğuyla ağlara yollamıştı efsanevi oyun- 
cu. Bu hareket, onu izleyenleri şaşırtmamıştı bile zira bu tip 
cüretkârlıklar onun alametifarikasıydı. 

İspanyol futbolseverler, iki oyuncunun birlikte formasını 
giydikleri bir kulüp takımının sahada neler yapabileceğine 26 
Ocak 1955'te Barcelona'nın İtalyan ekibi Bologna'yla oynadığı 
ve geliri hayır kurumlarına bağışlanan bir maçta tanık oldu- 
lar. Di Stéfano ve Kubala'nın futbol resitali verdikleri ve hayal 
gücünü zorlayan bir yaratıcılık örneği sergiledikleri maçı Bar- 
ça 6-1 kazandı. 

Di Stéfano hakkındaki görüşlerini sorduğum Kubala şunla- 
rı söylüyordu: “Alfredo, en iyi futbolunu arkasında ona destek 
verecek bir oyuncuyla ve sahada tamamen özgür bırakıldı- 
ğında oynuyordu. Hangimiz ileri çıksak, diğerimiz ona destek 
oluyordu. Sürekli yer değiştiriyorduk ki bu da bizi marke et- 
meye çalışan savunma oyuncularının işini çok zorlaştırıyor- 
du.” Peki ya Di Stefano'yu tanımlayan özellikler? “Hız, teknik, 
vizyon ve tabii ki takımı için kendini feda etmekten kaçınma- 
ması.” 

Sanırım futbol dünyasının yıldızları, aynı sanatçılar gibi 
yaşlandıkça meslektaşlarına karşı daha nazik davranmaya 
başlıyorlar. En azından Kubala ve Di Stéfano için durum böy- 
le. Genç birer oyuncuyken birbirlerinden hiç hazzetmeyen ve 
aynı takımda oynama şansını nadiren bulabilen ikili, ilerle- 
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yen yıllarla birlikte birbirlerine daha fazla saygı göstermeye 
başladılar. Tabii ki onların futbol oynarken edindikleri tavrın, 
İspanya'nın en büyük iki kulübünün arasında oyunculardan 
bağımsız gelişen düşmanlığın bir etkisi olarak ortaya çıktığını 
da rahatlıkla söyleyebiliriz. 

Di Stefano'yu, bu futbol rekabetinde az da olsa öne çıka- 
ran saha içinde ve dışında sergilediği ciddiyetti. Kubala ise 
Rabelais'e yakışır, mutluluk odaklı bir hayat sürüyor, saha dı- 
şındaki zamanının çoğunu yeme ve içmeye ayırıyordu. Kesin 
olarak bildiğimiz bir şey varsa o da karakterlerinin, siyasetin 
ve kaderin elbirliği içinde bu iki yıldızın kulüp veya milli ta- 
kım seviyesinde kayda değer bir ortaklığı hayata geçirmeleri- 
ne mâni olduğu. 

Di Stefano ve Kubala'nın çabaları, İspanya'nın İsveç'te dü- 
zenlenen 1958 Dünya Kupasına katılmasını sağlamaya yeterli 
olmadı. Bu kupa hakkındaki ilginç nokta, turnuvanın yıldız- 
larından birinin Real Madrid'deki performansı sürekli eleşti- 
rilen ancak milli takım formasıyla sahada harikalar yaratan 
Fransız Raymond Kopa olmasıydı. Di Stefano'nun Real Mad- 
rid'inde kanatta görev verilen Kopa, Fransa Milli Takımı'nda 
(aynı Di Stefano'nun Real Madrid'de yaptığı gibi) hücuma 
dönük bir orta saha oyuncusu olarak takımının atak orga- 
nizasyonlarını bir maestro gibi yönlendiriyordu. Bu koşullar 
altında, Kopa'nın milli takımda attığı maç başına gol sayısının 
Real Madrid'dekinden fazla olmasına şaşırmamak gerekiyor. 

Di Stefano'nun egosu, Kubala'nın ise disiplinsiz tavırları; 
ikilinin İspanya Milli Takımı'nda uzun vadeli bir ortaklık kura- 
bilmelerine engel oldu. Bazı İspanyol yorumcular, Kubala'nın 
çok sert oynadığını, sürekli dirseklerini kullandığını ve şahsi 
oyunuyla takıma zarar verdiğini iddia ediyorlardı. Buna rağ- 
men meslektaşları ve taraftarlar onu, her maçta terinin son 
damlasına dek savaşan, üstün yetenekli, çalışkan ve cömert- 
liğiyle herkese örnek olan bir oyuncu olarak görüyorlardı. 


* Real Madrid'de çıktığı 79 maçta 24 gol atan (maç başına 03 gol) Kopa, 45 kez 
giydiği milli takım formasıyla 18 gol (maç başına 0.4 gol) kaydetti. -çn 
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Kubala'nın cömertliği o kadar ün yapmıştı ki Bernabeu, bir 
keresinde Kubala'nın ihtiyacı olanlara para dağıtan elinin hiç 
kapanmadığını söylemişti. 

İspanya'nın en çok kazanan oyuncularından olan Kubala, 
gerçekten de muhtaç durumdaki herkese yardım elini uza- 
tıyor ve özellikle de Doğu Avrupa'dan gelen mültecilere her 
fırsatta destek oluyordu. Bir keresinde aracından çalınan 200 
bin pezo ile ilgili soruşturma başlatan polis memuruna “Uma- 
rım ihtiyacı olan birisi almıştır," diyecek kadar eli açıktı oyun- 
cunun. 

Barça ve İspanya Milli Takımının kalelerini koruyan 
Ramalletse kulak verelim: “Kubala hakkında bir sürü hikâye 
anlatılıyor... Bunların bazıları gerçek, bazılarıysa uydurma... 
O müthiş bir futbolcuydu ama aynı zamanda birlikte vakit ge- 
çirmekten çok zevk aldığımız, normal bir insandı. Özellikle de 
kazandığımız büyük maçlardan sonra çok eğlenirdik... Hele 
Real Madrid maçlarından sonra...” 

Kubala liderliğindeki Barça, 27 Mayıs 1951'de Real 
Sociedad'ı 3-0 mağlup etti ve Copa del Generalissimo'yu mü- 
zesine götürmeyi başardı. 1951-1952 sezonunda duble yapan 
Barcelona, aynı zamanda İspanya, İtalya, Fransa ve Portekiz 
Ligleri şampiyonlarının katıldığı Copa Latina ve yaz aylarında 
düzenlenen Martino Rosso ve Eva Duarte kupalarında zafere 
ulaştı. Kubala, La Liga'daki unutulmaz performanslarından 
birini, yedi gol attığı ve 9-1 biten Sporting Gijon maçında ser- 
giledi o sezon. “Beş Kupalı Sezon” Barcelona'yı dünya futbo- 
lunun devleri arasına soktu. Oynadığı futbolla otoriteleri bü- 
yüleyen Barça, aynı zamanda tüm dünyaya rejimin baskısına 
direnip İspanya'nın en ciddi spor kurumlarından bir hâline 
geldiğini de göstermişti. 

Yıllar sonra, Franco'nun ölümünün ardından siyasi ve 
kültürel kimliğini yeniden keşif sürecine giren demokratik 
Katalonya'nın önde gelen müzisyenlerinden Joan Manuel 
Serrat, Barcelona'nın efsanevi ileri hattını oluşturan Kubala, 
Basora Cesar, Moreno ve Machon onuruna bir şarkı yazdı. 
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Tutkulu bir Barça taraftarı olan Serrat, Kubala'ya Arjantinli 
tangocu Carlos Gardel'in Pepe Samitier'e duyduğu yakınlığın 
bir benzerini duyuyordu: “Kimse benzemez Kubala'ya... Onu 
izlemek, onun resmini cüzdanımda taşımak bile mutlu olma- 
ma yeter.” İç savaş sona erdikten dört yıl sonra, Barselona'nın 
fakir mahallelerinden Poble Sec'te; güneyden göçmüş bir ai- 
lenin çocuğu olarak dünyaya gelen Serrat'ın çocukluk yılları- 
na sefalet, yokluk ve ülkenin uluslararası arenadaki yalnızlı- 
gı damga vurmuştu. Onu ve birçok Barcelona taraftarını, bu 
mutsuzluk girdabından kurtaran tek şey tuttukları takımın 
Kubala liderliğinde kazandığı zaferler olmuştu. 

Bu yıllarda radyo yayınları yaygınlaşmış; barlar futbol 
maçlarının skorlarını müşterine duyurmaya başlamış ve çok 
pahalı olmasına rağmen bazı İspanyollar, büyük maçları ra- 
hatça izleyebilmek için televizyon satın almaya başlamışlar- 
dı. 1959 yılına gelindiğinde Barselona'da kayıtlı beş bin tele- 
vizyon vardı. O yıl oynanan Barcelona-Real Madrid maçının 
canlı yayınlanacağı duyurulduktan sonra altı bin televizyon 
daha satılmıştı. 

Bu dönemde, İspanyol futbolunun yaşadığı dönüşümün 
başaktörleri Di Stéfano ve Kubala'ydı ama milli takımda du- 
rum farklıydı: Oyuncuların ve yöneticilerin çelişkili tavırları, 
milli takımın; istisnai oyunculardan kurulu kadrosuna rağ- 
men, başarılı olmasına mâni oluyordu. 


19 
SİHİRBAZ HERRERA 


1950 ve 1962 Dünya Kupaları arasında İspanya Milli Takımı'nın 
başına getirilen teknik direktörlerin hiçbiri, kulüplerinde çok 
iyi performans sergileyen oyunculardan başarılı bir milli 
takım yaratacak vizyon ve beceriye sahip değildi. Bu teknik 
direktörler arasında başarılı olma potansiyeli olan tek isim 
1959-1962 yılları arasında görev yapan Helenio Herrera'ydı. 
Buna rağmen kendini beğenmişliği ve takım içinde ihtilaf çık- 
masına sebebiyet veren taktiksel anlayışı, onun bu potansiye- 
li hayata geçirmesine engel oldu. Kulüp takımları getirdikleri 
yabancı oyuncu ve teknik direktörlerle başarıdan başarıya 
koşarken İspanya Milli Takımı, San Lorenzo de Almagro'nun 
İspanya turunda verdiği futbol dersinden hiçbir şey öğren- 
memişe benziyordu. Bu noktada, milli takımın üç yıllığına 
emanet edildiği Herrera ise İspanyol futbol tarihinin gelmiş 
geçmiş en iyi iki oyuncusu olan Alfredo di Stéfano ve László 
Kubala'yı karşısına alarak belki de ülke futboluna en büyük 
zararı veren isim olmuştu. 

Göçebe bir teknik direktör olan Herrera, güçlü kişiliği ve 
bir sihirbaza benzetilmesine yol açan oyun içi hamleleri ile 
tanınıyordu. İspanyol babası anarşist olduğu için sürgüne 
yollandığı Arjantin'de dünyaya gelen Herrera, dört yaşınday- 
ken ailesiyle birlikte yolunu tuttuğu Kazablanka'da Fransız 
vatandaşlığına geçti. Herrera, ilerleyen yıllarda futbol hak- 
kında bildiği her şeyi Afrika'da Yahudi, Fransız ve İspanyol 
akranlarıyla yaptığı maçlarda öğrendiğini söylüyordu. 
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Barcelona'nın başında geçirdiği iki yılda (1958-1960) bek- 
lentilerin ve Real Madrid karşısında hissettiği aşağılık komp- 
leksinin altında ezilmekte olan kulübü, tekrardan zirveye çı- 
karan Herrera'nın en güçlü tarafı oyuncu ve takım psikoloji- 
sinden anlamasıydı. Barcelona'nın yükselişi o kadar hızlı oldu 
ki başkentteki rakipleri, Katalanların maç büyüsü ve hatta 
doping yaptıklarını öne sürdüler. Herrera, bu süre zarfında 
oyuncularının saygısını kazanmayı da başardı - tek bir isim 
dışında: İlerleyen yaşı nedeniyle artık ihtiyacı olmadığını dü- 
şündüğü Kubala. 

O dönem Barça ve milli takım formalarını giyen Fustö'ye 
kulak verelim: “Herrera futbol dünyasının psikoloğuydu... 
Oyuncularını motive etme konusunda bir numaraydı... Onla- 
rın rakiplerinden kat be kat daha iyi olduklarına inanmaları- 
nı sağlardı... Bana formayı ilk teslim ettiğinde on yedi yaşın- 
daydım... Kubala, Evaristo ve Ramallets gibi oyuncuları ilah 
olarak görüyordum. Herrera elindeki kaynakları en iyi kul- 
lanma konusunda bir uzmandı." 

Oyuncularına kendi oyun stilini ve dünya görüşünü em- 
poze ederek takımın başarısındaki payı, futbolcularından 
büyük olduğu düşünülen ilk teknik direktör olan Herrera'nın 
bu bağlamda İspanyol ve İtalyan kulüp futbolunu modern 
çağa taşıdığını söyleyebiliriz. O âna dek, savaş öncesinde 
Athletic'in teknik direktörü olan eksantrik İngiliz Pentland ve 
Barcelona'nın başındaki korkusuz İrlandalı Patrick O'Connell 
dışında kalan antrenörlerin hiçbiri marjinal birer figür olmak- 
tan öteye geçememişlerdi. Zaten 1950'li yıllarda takımların 
teknik direktörleri ile değil de oyuncuların adlarıyla anılıyor 
olmasının -Di St&fano'nun Real Madrid'i gibi- sebebi de buy- 
du. 1950'lerin sonunda, başına geçtiği Barcelona ve 1960'lar- 
da teknik direktörlüğünü yaptığı Inter FC ise “Herrera'nın ta- 
kımları" olarak anılıyordu. 

Onu “sihirbaz” yapan, oyuncularını çok iyi motive etme- 
sini sağlayan ve Pep Guardiola ile José Mourinho'nun da öy- 
kündükleri psikolojik yaklaşımıydı. Herrera, maç öncesi top- 
lantılarda oyuncularını ateşlemek için “Her şeyini vermeyen, 
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hiçbir şey vermiyordur.” gibi cümlelerle oyuncuların hisleri- 
ne hitap eden can alıcı sözler kullanıyordu. Fransız çalıştırı- 
cı, oyuncularıyla yeteri kadar ilgilenmediklerini ve onların 
davranış biçimlerini değiştirmek için hiçbir şey yapmadıkla- 
rını öne sürdüğü diğer teknik direktörleri küçük görüyordu. 
Antrenmanlarda bile stresli bir ortam yaratan Herrera'nın 
maç öncesi oyuncularla ve maç sonunda basın mensuplarıy- 
la yaptığı toplantılar ise hayli enteresan olaylara sahne olu- 
yordu. Maç öncesi toplantılarda; içindeki malzemeleri sadece 
Herrera'nın bildiği bir çaydan birer fincan alan oyuncular, 
teknik direktörün etrafında bir daire oluşturuyorlardı. Herre- 
ra, elindeki topu sırasıyla her oyuncusuna fırlatırken bir yan- 
dan da gözlerinin içlerine bakarak “Maç ne olur? Nasıl oyna- 
yacağız? Nasıl kazanacağız?” gibisinden sorular soruyordu. 
Bu ritüel boyunca hayli yoğun duygular yaşayan oyuncular, 
toplantı sona erdiğinde âdeta kolektif biçimde transa giriyor- 
lar ve soyunma odasını sahaya bağlayan tünelin duvarları 
onların “Kazanacağız!” çığlıkları ile yankılanıyordu. 

Herrera, birçok İspanyol futbolcu ve taraftarın bağlı ol- 
duğu Katolik inancına uygun bulduğu batıl inançlara dayalı 
hareketleri de teşvik ediyordu. Bu noktada; vizyonu ve gol- 
cülüğüyle öne çıkan, Galicia doğumlu Luis “El Arquitecto (Mi- 
mar)” Suârez'e özel bir paragraf açmak gerekiyor. İspanya'nın 
en az sayıda futbol yıldızı yetiştiren bölgesinin Galicia oldu- 
gunu rahatlıkla söyleyebiliriz; Bölgeden Suârez'den sonra çı- 
kan tek yıldız Real Madridli Amancio'ydu ki bu iki ismin üne 
kavuşmalarında Galicia dışındaki kulüplerde forma giymele- 
rinin büyük etkisi oldu. İspanyollar; “Gallegoların” Baskların 
gücünden, Katalanların yaratıcılığından, Kastilyalıların ce- 
saretinden ve Endülüslerin muzipliğinden yoksun olduğunu 
söylerler. Hatta halk arasında hayli popüler olan bir futbol 
deyişine göre “Bir Endülüs topu dışarı attığında sadece gü- 
lümser zira karşısındaki Gallegonun onu oyuna sokması 20 
dakikasını alır.” 

Suárez ise istisnai bir futbolcuydu. Yetenekleri ve yaratıcı- 
lığıyla öne çıkan iç forvet, 1960 yılında Avrupa'da Yılın Oyun- 
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cusu seçilmiş ve bu ödüle layık görülen ilk İspanya doğumlu 
futbolcu olmuştu. Suârez'in aynı zamanda birçok batıl inancı 
vardı. Onu, Di Stefano'nun tahtının meşru varisi olarak gören 
Herrera; oyuncusunun yanlışlıkla dökülen bir bardak şarabın 
kendisine şans getirdiğine dair inancından yararlanmak için 
her türlü yola başvuruyordu. Örneğin, Suârez başka bir şeyle 
ilgilenirken şarap bardağını deviren Herrera, oyuncusunun 
duyabileceği bir sesle “Yazık oldu güzelim masa örtüsüne," 
dediği anda Suârez soluğu onun yanında alır; dökülen şarap- 
tan bir damla alnına sürer, sonra da aynı parmakla ayakka- 
bısının ucuna dokunurdu. 

Böyle numaralar yapmaktan hoşlanan Herrera'nın oyun 
bilgisi ve sonuca giden ancak aynı zamanda da seyir zevki 
veren bir futbol oynatmadaki hüneri sorgulanamaz. Özellikle 
de hücum futboluna getirdiği yeniliklerle hatırlanan Herrera, 
uyguladığı liberolu sistem sayesinde beklerinin sürekli ileri 
çıkmalarını sağlıyor ve bu da takımının zayıf rakiplerini gol 
yağmuruna tutmasına olanak veriyordu. Buna rağmen, gerek 
gördüğü anlarda çok katı bir savunma anlayışı uygulamaktan 
da kaçınmıyordu çalıştırıcı. Böyle maçlarda liberosunu savun- 
manın arkasına yerleştiriyor, tüm takıma adam adama mar- 
kaj yaptırıyor ve kontrataklarla gol arıyordu. Herrera, kendi 
sisteminin İtalya'yla özdeşleşen ve negatif futbolun en büyük 
örneği olan catenaccio'dan (savunma kültü) farklı olduğunu sa- 
vunuyordu; Onun oyun anlayışında, her ne kadar tüm takım 
adam adama markaj yapsa da bekler daima ileri çıkarak çoklu 
hücum prensibinin hayata geçirilmesini sağlıyorlardı. 

Herrera'nın Barçası'nda öne çıkan iki yabancı oyuncu da 
Macar kökenliydi: Her iki ayağını da çok iyi kullanabilmesine 
rağmen kafayla attığı goller nedeniyle “Altın Kafa” olarak anı- 
lan Kocsis ve hem toplu hem de topsuz oyundaki becerisi, hızı 
ve bitiriciliğiyle ün yapan Czibor.' Czibor her ne kadar ken- 
* 1958-1965 yılları arasında 184 kez giydiği Barcelona formasıyla 111 

gol atan Sándor Kocsis, milli takımda da 68 maçta 75 gol atarak Macar 
futbolunun efsaneleri arasına girmişti. Kocsis 1979 yılında yakalandığı mide 


kanserinden kurtulamadı ve 49 yaşında hayata gözlerini yumdu. 1958-1961 
yılları arasında 76 kez giydiği Barcelona formasıyla 25 gol atan santrfor 
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disini “askerlerin arasında bir general" olarak görse de Her- 
rera kolektif oyun prensibinden ödün vermiyordu. Ona göre 
zaferin anahtarları mücadele, güç, hırs ve tabii ki beceriydi. 
Ligde birçok yabancının forma giydiği bu dönemde Herrera, 
İspanyol futboluna en büyük katkıyı Athletic Bilbao modelini 
örnek alan ve Gensana, Olivella, Gracia, Vergés ve Tejada gibi 
becerikli oyuncular yetiştiren Barça altyapısını kurarak yaptı: 
“Zaferlerimizin çoğunu onlara borçluyduk. Onlar sadece ye- 
tenekli değil, kulübe duydukları aşkla sahada her şeylerini 
vermekten sakınmayan oyunculardı." 

1997'de hayata gözlerini yummadan üç yıl önce; Venedik'te- 
ki konağında yazar Simon Kuper ile bir araya gelen Herrera, 
İspanya macerası hakkında şunları söylüyordu: “Kocsis, Vil- 
laverde ve Czibor gibi yetenekli oyuncuları ileride oynatıyor, 
savunmada ise Ramallets, Olivella, Rodro, Gracia, Segarra ve 
Gensana gibi iri yarı Katalanlara yer veriyordum... Katalanlara 
“Katalonya için, yabancılara ise 'para için oynayın' diyordum." 

1960 yılında Internazionale'ye imza atan Herrera, İspan- 
ya Milli Takımı'ndaki görevine de devam ediyordu. Aynı yıl 
hocasının peşinden İtalya yolunu tutan Luis Suârez ise 250 
milyon liretlik transfer ücretiyle dünyanın en pahalı oyuncu- 
su unvanını aldı. 

Aralarında Barça'nın da yer aldığı altı İspanyol kulübünü 
çalıştıran Herrera, 1959-1962 yılları arasında da İspanya Milli 
Takımı'nın teknik direktörlüğünü yaptı. Mayıs 1960'ta ilk kez 
düzenlenen Avrupa Uluslar Kupasında İspanya, SSCB ile oy- 
nayacağı çeyrek final mücadelesinden Franco'nun emriyle 
çekildiğinde de takımın başında o vardı. Söz konusu eşleşme 
öncesinde Herrera yönetimindeki milli takım başarılı sonuç- 
lara imza atmış (eleme maçlarında Polonya ve Yugoslavya'yı 
mağlup eden İspanya, hazırlık müsabakalarında da İtalya'yı 


Zoltán Czibor ise 1997 yılında hayatını kaybetti. -çn 

Dokuz yıl boyunca Inter forması giyen Suárez, 1970 yılında Sampdoria'ya 
transfer oldu ve 1973'te yeşil sahalara veda etti. 1975 yılında teknik 
direktörlüğe atılan Suârez; aralarında Inter, Sampdoria, SPAL ve Albacete'nin 
de yer aldığı birçok takım çalıştırdıktan sonra, 1995 yılında emekliye ayrıldı. 
-çn 
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Nou Camp'ta 3-1, İngiltere'yi de Bernaböu'da 3-0 ile geçmiş- 
ti), futbol kamuoyunun da beklentileri artmıştı. Herrera da 
Real Madrid'den Di Stéfano, Gento ve Del Sol; Barça'dan Luis 
Suárez, Ramallets ve Segarra; Atlético de Madrid'den Joaquin 
Peiro ve Sevilla'dan “Chus” Pereda gibi yıldız isimlerle başarı- 
ya ulaşacağını düşünüyordu. 

Herrera ve oyuncuları, Rusları mağlup etmekle kalmayıp 
kupayı da kazanacaklarına inanıyorlardı. Bu gerçekten de İs- 
panyol futbol tarihinin en iyi kadrolarındandı ve zafere ulaş- 
maları kimseyi şaşırtmazdı. Bu rüyayı sonlandıran ise Franco 
oldu. Takımın Sovyet topraklarına ayak basmasına razı olma- 
yan diktatörün eşleşmenin iki ayağının da tarafsız sahalarda 
oynanması isteğini Moskova reddetti. Başlarda Franco'nun, 
takımı turnuvadan İkinci Dünya Savaşı'nda Doğu Cephesi'nde 
Almanlarla yan yana çarpışan ve çoğu Sovyet toplama kamp- 
larında olan Mavi Tabur askerlerinin hayatından endişe et- 
tiği için çektiği iddia edilse de diktatörün, ilerleyen yıllarda 
itiraf ettiği üzere bu kararın ardındaki asıl neden; Rus takı- 
mının sadece Moskova'da değil, bir grup İspanyol tarafından 
Bernabeu'da da müthiş bir destek göreceği doğrultusunda ve- 
rilen polis raporlarıydı. 

Franco bir komünist komplosuyla karşı karşıya olduğunu 
düşünüyordu; ona göre bu maçlar Sovyetlere, sürgündeki İs- 
panyolların ve İspanya'daki cumhuriyetçilerin onun rejimin- 
den duydukları hoşnutsuzluğu bir propaganda aracı olarak 
kullanma fırsatı verecekti. Üstüne üstlük Ruslar, Real Madrid 
stadında Sovyet bayrağının göndere çekilmesini ve milli marş- 
larının çalınmasını talep ediyorlardı. Bu kadarı Franco için 
fazlaydı ve üyelerinin hepsi diktatörün silah arkadaşları olan 
İspanya Futbol Federasyonu, milli takımı turnuvadan çekti. 

Yürürlükteki sansür politikası, İspanyol medyasının bu 
kararın perde arkasında olan biteni sorgulamamasını sağ- 
ladı ancak bazı milli takım oyuncularının siyasetin futbola 
böyle alenen müdahale etmesinden hoşnutsuzluk duydukları 
kamuoyunca biliniyordu. 2010 yılında mülakat yaptığım (ve 
bir sene sonra kansere yenik düşen) Chus Pereda şöyle anım- 
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sıyordu o günleri: “Hepimiz çok üzülmüştük. Birçoğumuz 
daha önce Rusya'yı görmemiştik ve böyle gizemli bir ülkeyi 
ziyaret edebilme şansını yakalamak hepimizi heyecanlan- 
dırmıştı. Bir daha böyle büyük bir turnuvada boy gösterme 
fırsatımız olup olmayacağını da bilmiyorduk. İspanyol Futbol 
Federasyonu'nun Madrid'deki binasında bir araya geldik ve 
bize maçın iptal olduğu, evlerimize dönmemiz söylendi. Siya- 
si bir karardı bu. Aslında maçın oynanmasını isteyen bakan- 
lar da yok değildi ancak patron Franco'ydu ve o 'hayır' dediği 
anda konu kapandı.” 

Herrera da bu kararın kendisini hayal kırıklığına uğrattığı- 
nı dile getirdi ancak bunu yaparken, siyasetten bahsetmeme- 
ye ve özellikle de herhangi bir şekilde Franco'yu suçluyormuş 
gibi bir hava vermemeye özen gösterdi. Bu arada, birçokla- 
rı Herrera'nın alınan karardığı duyduğu üzüntünün sebebi- 
nin futbol aşkı ya da vatanperverlik değil, rejimin SSCB'nin 
mağlup edilmesi hâlinde kendisine vereceği primden olması 
olduğunu iddia ediyorlardı. Aldığı karar, Franco'nun ulusla- 
rarası imajının daha da zedelenmesine yol açtı. The Times, 
Franco'nun bu baskıcı politikalarının Uluslararası Olimpiyat 
Komitesi ve FIFA'nın kuruluş ilkelerine aykırı olduğunu belir- 
tiyor ve diktatörün kararının futbolla ilgisi olmadığını; onun 
tek amacının ekonomik ve siyasi ortağı ABD'ye ne kadar an- 
ti-komünist olduğunu ispatlamak olduğunu ileri sürüyordu. 

Herrera, milli takımın başında iki sene daha kaldı ancak 
kariyeri boyunca edindiği düşmanlar, sonunda teknik direk- 
törün ipini çektirdiler. Arjantinli çalıştırıcı eleştiri oklarını, ilk 
olarak içkiye olan düşkünlüğüyle beraber formsuz ve disip- 
linsiz olmakla suçladığı Kubala'yı; önce Barça'da kadro dışı 
bırakarak, sonra da milli takıma çağırmayarak üstüne çekti. 

Bununla yetinmeyen Herrera, İspanyol futbolunun efsa- 
nelerinden; o dönem Barcelona yönetiminde yer alan Pepe 
Samitier'i de kulüpten uzaklaştırdı. Katalan başkentinde 
olduğu gibi Madrid'de de birçok arkadaşı olan Samitier - 
Franco'nun kendisiyle değil-, soluğu Real Madrid'de aldı ve 
Herrera'ya olan düşmanlığını her fırsatta dile getirmekten 


185 


çekinmedi. İspanya, 1962 Dünya Kupasına kazanma hakkı- 
nı elde ettiği sırada, gazeteci Alfredo Relafio'nun da belirttiği 
üzere “Herrera filmdeki kötü adam hâline gelmişti... Bazıları 
onun yaratıcılığını övüyorlar, bazılarıysa onu futbolun decca- 
lı olmakla suçluyorlardı.” 

Şili'de düzenlenen Dünya Kupasına Herrera önderliğinde 
katılma hakkını kazanan İspanya Milli Takımı'nın kadrosu, en 
azından kâğıt üzerinde, yetenekli isimlerden oluşuyordu. Gü- 
ney Amerika'ya, dördü İspanya kökenli olmayan -Di Stefano, 
Real Madrid forması giyen Uruguay doğumlu savunma oyun- 
cusu José Santamaría, Puskás, Barça'nın Paraguay doğumlu 
forveti Eulogio Martinez- ve aralarında Gento, Collar, Peiro, 
Garay, Adelardo, Del Sol'un da yer aldığı İspanyol doğumlu 
yıldızlar götürüldüler. Takımın turnuvada başarılı olamaması 
için hiçbir sebep yoktu. Yine de evdeki hesap çarşıya uymadı 
ve İspanya; Meksika, finalist Çekoslovakya ve kupayı kazana- 
cak olan Brezilya'yla birlikte yer aldığı gruptan dahi çıkamadı. 

1958 Dünya Kupasını kazanan Brezilya Milli Takımı'ndan 
iki oyuncu, İspanyol Ligi'nde mücadele ediyordu: İlki, final- 
de iki gol kaydeden ve Atletico de Madrid'de çok başarılı iki 
sezon geçiren Vava'ydı. Bir diğeri ise Santiago Bernaböu'nun 
kişisel çabaları sonucunda Real Madrid'e gelen ancak bir 
türlü başkent ekibinin temposuna ayak uyduramayan, özel 
hayatında yaşadığı sorunlar nedeniyle kendini tam anla- 
mıyla futbola veremeyip İspanya macerası hayal kırıklığı ile 
sonuçlanacak olan Didi'ydi. Didi'nin gazetecilik yapan eşi, Di 
Stefano'yu Brezilyalı oyuncuyu kıskanmak ve onu takımdan 
dışlamakla suçluyordu. Di Stéfano ise Didi'nin yeteri kadar 
mücadeleci olmadığını ve çok sık top kaybettiğini öne sürü- 
yordu: “Bernabeu tribünleri yetenekli oyuncuları sever ancak 
onlardan aynı zamanda mücadele etmelerini, çok çalışmala- 
rını ve savaşmalarını da bekler. Bu taraftar zaferlere alışıktır 
ve e zafer kazanmak için savaşmak gerekir.” 


* Real Madrid'de bir sezonda 19 maçta forma giyen Didi daha sonra ülkesine 
döndü ve 1962 yılında teknik direktörlüğe başladı. 1972-1975 yılları arasında 
Fenerbahçe'yi çalıştıran ve sarı lacivertli kulübe üst üste iki şampiyonluk 
kazandıran Brezilyalı, 2001 yılında hayata gözlerini yumdu. -çn 
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Doğrusunu söylemek gerekirse İspanya kötü futbolunun 
değil, şanssızlığının kurbanı oldu Dünya Kupasında. Turnu- 
vaya, Çekler'e 1-0 kaybederek başladı Herrera'nın takımı. As- 
lında İspanya maça çok iyi başlamış, rakip kalede müthiş bir 
baskı kurmuş ancak çok sert oynayan Çek savunmasını bir 
türlü aşamamıştı. Kendisine yapılan sert fauller sonucunda 
deliye dönen Martinez'in, rakip oyunculardan birinin karnına 
tekme atıp oyun dışı kalmasıyla da İspanya'nın puan ümitleri 
suya düşmüştü. İkinci maçta, Meksika karşısında ritmini bul- 
muş bir İspanya vardı sahada. Aynı Çekler gibi çok iyi kapa- 
nan rakibi karşısında şans, Herrera'nın oyuncularının yüzüne 
güldü ve İspanya maçtan Peiro'nun son dakikada attığı golle 
1-0 galip ayrıldı. 

Gruptaki son maçında rakip Brezilya'ydı ve alınacak bir 
beraberlik İspanya'nın bir üst tura çıkmasına yetecekti. Di 
Stefano geçirdiği sakatlık nedeniyle forma giyemiyordu ki za- 
ten yıldız oyuncuyla Herrera arasında süregelen ego savaşla- 
rı, ikilinin ilişkilerini çoktan bitme noktasına getirmişti. Milli 
oyuncu Fustö'nin de yıllar sonra belirttiği üzere, “Di Stéfano 
lider olmayı seven, sözünün dinlenmesini isteyen bir kişilikti. 
Sorun şuydu ki Herrera da aynı karakterdeydi ve bir takımda 
iki lidere yer yoktu.” 

Taktiksel becerilerine biraz fazla güvenen Herrera, Brezil- 
ya karşısında büyük bir kumar oynayıp Meksika'yı mağlup 
eden ilk on birinden dokuz oyuncusunu yedek soyundurdu. 
Bu isimler arasında yıldız forvetler Del Sol ve Suârez, kaleci 
Carmelo ve savunma oyuncusu Santamaría da vardı. Teknik 
direktör takımını; Puskâs, Gento ve Peiro önderliğindeki üç 
Atletico de Madrid forvetinden oluşan beşli bir hücum hattıy- 
la sürdü sahaya. Birçoklarınca turnuvanın en heyecanlı maçı 
olarak görülen karşılaşma boyunca mükemmele yakın bir fut- 
bol sergiledi İspanya. Maçın 35. dakikasında Puskâs'ın orga- 
nize ettiği atağın sonucunda Adelardo ile golü bulan İspanya, 
müthiş bir savunma yapmasına rağmen 72. dakikada gelen 
beraberlik golüne engel olamadı. Bu skor İspanya'nın tur atla- 
masına yetecekti ancak bitime dört dakika kala Amanildo'nun 
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ayağından gelen gol, Herrera'nın oyuncularının kupaya veda 
etmelerine yol açtı. İngiliz gazeteci Brian Glanville maçtan 
sonra sonucun hiç adil olmadığını ve İspanya'nın o gün raki- 
bine nazaran çok daha iyi ve organize bir futbol ortaya koy- 
duğunu yazıyordu. 1962 Dünya Kupasına erken veda eden 
İspanya'da ülke futbolunun geleceği tartışılmaya başlandı. Bu 
tartışmalar, İspanya'nın yakın tarihine damga vurmuş önyar- 
gılarından kurtulamadığını gösteriyordu. 

Milliyetçiler, milli takımın başarısızlığının nedenini ülke 
futbolunda artan yabancı etkisi olarak görüyorlardı. Devlet 
kontrolündeki Marca, milli takımın cismen ve ruhen yete- 
ri kadar İspanyol olmadığından dem vuruyordu. Gazete, İs- 
panyol vatandaşlığına geçen Di Stéfano, Puskás, Kubala gibi 
oyuncularla; Kubala'nın kayınpederi Daucik, Paraguaylı Ma- 
nuel Fleitas ve Herrera gibi teknik direktörlerin ülke futbo- 
luna “renk ve heyecan kattığını”, Barcelona ve Real Madrid'in 
bu isimler sayesinde zaferler kazandığı gerçeğini yadsımıyor 
ancak yabancıların İspanyol yeteneklerin gelişimine mâni ol- 
duklarını öne sürüyordu: “Daha da kötüsü, milli takım; tama- 
men yabancı oyuncu ve taktiklere mahküm bırakıldığı için 
gerçek İspanyollar gibi tutkulu, cesur, kudretli ve en önemlisi 
de hiddetli bir mücadele veremiyor.” 

Milli takımın yıldızlarından İspanya doğumlu Luis Suârez 
bile bu eleştirilerden nasibini alıyordu. Milliyetçiler, yabancı 
bir takıma transfer olan oyuncunun yeteri kadar vatanper- 
ver olmadığını ve onun tipinde oyuncuların ülke futboluna 
zarar verdiklerini savunuyorlardı. Herrera'nın ise bu noktada 
o kadar çok düşmanı vardı ki en sert eleştiriler ona yönelmiş- 
ti: Bahsi geçen çevreler; Arjantinli çalıştırıcının kendisinden 
başka kimseyi düşünmeyen, paragöz bir fırsatçı olarak res- 
mediyorlardı. 
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20 
GÖREV BAŞINDA BİR ASKER 


Herrera'dan boşalan milli takım teknik direktörlüğüne doğ- 
ma büyüme İspanyol olan José Villalonga getirildi. 1919'da 
Cordoba'da dünyaya gelen Villalonga, iç savaşta Franco'nun 
ordusuna gönüllü olarak yazıldığında on altı yaşındaydı. 
Savaşın sonunda Harp Okulu'na kaydolan Villalonga, futbol 
antrenörlüğü eğitimi aldı ve 1947 yılında teğmenliğe yükselip 
beden eğitimi profesörü olarak görev yapmaya başladı. 

Siyasi görüşleri ve asker kökeni, rejimin Villalonga'ya gü- 
ven duymasını sağlıyordu. Yine de onun milli takım teknik 
direktörlüğüne getirilmesinin tek nedeni bu değildi: Savaş 
sonrası çeşitli kulüplerde başarılar kazanan Villalonga, futbol 
otoritelerinin de güven duydukları bir isimdi. 1950'lerin or- 
talarında kadrosunda hem yabancı hem İspanyol oyuncula- 
rın yer aldığı Real Madrid'i çalıştıran Villalonga, kulüpteki ilk 
sezonunda şampiyonluk ve Copa Latina zaferleri yaşamıştı. 
Başkent ekibine ilk Avrupa Şampiyonluğu'nu da kazandıran 
teknik direktör, 1959 yılında Atletico de Madrid'e imza attı. 
O dönemde Atletico formasını giyen önemli oyuncular ara- 
sında milli takım formasını da giyen Enrigue Collar, Adelar- 
do ve SD Indauxtu'da Lezama'yla yan yana oynamış, Athletic 
Bilbao'nun, İspanyol Ginesi'nde doğduğu (yani Bask olmadığı) 
gerekçesiyle kadrosuna katmaktan vazgeçtiği Miguel Jones'ı 
sayabiliriz. Aynı kaderi, Indauxtu forması giyen José Garate 
ve Jesus Pereda da bölge dışında doğdukları için Jones ile pay- 
laşmışlardı 
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Villalonga'nın Atlético de Madrid'i, 1961 ve 1962 Copa del 
Generalissimo finallerinde Real Madrid ve 1962 Avrupa Kupa 
Galipleri Kupası finalinde Fiorentina karşısında zafere ulaş- 
tı. Atlético, bu zaferle Avrupa'da namağlup kupa kaldıran ilk 
İspanyol takımı olmayı da başardı. Bunlar, kırmızı-beyaz çu- 
buklu formaları eski moda İspanyol yataklarını andırdığı için 
los colchoneros (yatakçılar) olarak anılan Atlötico'nun altın ça- 
ğını yaşadığı günlerdi. Kulüp benzer başarıları en son 1950 ve 
1951 yıllarında Helenio Herrera yönetiminde üst üste iki kere 
şampiyon olarak yakalamıştı. Villalonga'nın döneminde, iş 
etikleri, sol kanattaki hızları ve sorgulanamayacak yetenek- 
leri yüzünden Ala Infernal (Cehennem Kanat) lakablarını alan 
Joaguin Peirö ve Enrigue Collar gibi oyuncular da vardı. 

Villalonga'nın milli takımın başına getirilmesinden mem- 
nuniyetsizlik duyanlar da vardı elbette. Örneğin, fanatik Real 
Madrid taraftarları onu Atletico'ya imza attığı için affetme- 
mişlerdi. Bazı yorumcular ise onu, askerlikten beden eğitimi 
öğretmenliğine geçmiş; oyun bilgisi kısıtlı, liderlik vasfı olma- 
yan ve başarıyı kendisinin değil de elindeki oyuncuların yete- 
nekleri sayesinde yakalamış bir çalıştırıcı olarak görüyorlar- 
dı. Buna rağmen sonunda rejimin siyasi kaygıları ağır bastı 
ve Villalonga, aslında birçoklarının iddia ettiği kadar kötü bir 
teknik direktör olmadığını ispatlama şansı yakaladı. 

Askerlik yıllarından kalan alışkanlıkla milli takımda ilk 
iş olarak disiplini sağlayan ve oyuncuların fiziksel güçlerini 
arttıracak antrenmanlara ağırlık veren Villalonga, kadroya 
doğru isimleri çağırarak etkileyici bir başlangıç yaptı. Yıldız 
Luis Suârez'i kadroda tutan teknik direktör; aralarında Ath- 
letic Bilbao'nun kalecisi Iribar ve ülkenin iki büyük takımında 
forma giyen Amancio, Marcelino, Fusté, Pereda gibi isimlerin 
yer aldığı genç ve yetenekli İspanyollara forma şansı verdi. 
Villalonga'nın İspanya'sı hücumda becerikli, aynı zamanda 
da sağlam savunma yapabilen bir takımdı. Onun takımında 
İspanyol vatandaşlığına sonradan geçen isimlere yer yoktu 
ki zaten 1963 yılında çıkan ve on yıl yürürlükte kalan bir ka- 
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nunla, yabancı oyuncuların İspanya'da forması giymeleri ya- 
saklanmıştı. 

21 Haziran 1964 günü Bernaböu'da oynanan Avrupa Ulus- 
lar Kupası finalinde, İspanya ve Sovyetler Birliği karşı karşıya 
geldiler. Bu, İspanyol futbolu için büyük bir başarıydı ve fi- 
nalin Madrid'de oynanıyor olması maça siyasi bir anlam da 
katıyordu. 

Dört sene önceki maç öncesinde siyasi ideolojiler ön plana 
çıkmıştı. Bu kez ise siyasi pragmatizm vardı sahnede. Zaten 
aradan geçen dönemde İspanyol otoriteler, spor dünyasıyla 
ilişkilerini kuvvetlendirmek adına önemli adımlar atmışlardı. 
Diplomatik izolasyonundan ancak futbol kulüpleri sayesinde 
kurtulabilen İspanya, on beş ülkede canlı yayınlanan önemli 
bir organizasyona ev sahipliği yapma hakkını da bu adımlar 
sayesinde kazanmıştı. Ruslar için de benzer bir durum söz 
konusuydu: Maç, iki yıl önce birlikte yarattıkları Küba Füze 
Krizi'yle dünyayı nükleer yıkımın eşiğine getirdiği ABD'nin 
müttefiklerinden birine yakınlaşma şansı veriyordu SSCB'ye. 

Siyaset, finalin her aşamasında ön plandaydı. İsmi saklı 
tutulan, fanatik derecedeki komünizm düşmanlığıyla tanınan 
Falanjist bir devlet görevlisinin Rus takımının oyuncularını 
zehirleme planını Franco veto etmişti. Diktatör, maçın oyna- 
nıp oynanmayacağına ve eğer oynanırsa kendisinin statta yer 
alıp almayacağına en güvendiği dostlarından; rejimin de ge- 
nel sekreterliğini yapan José Solis Ruiz'e danışarak karar ver- 
mişti. Ruiz, futbolun gençleri siyasi aktivizmden uzak tutmak 
için kullanılabilecek en etkin ve ucuz araç olduğunu düşünü- 
yordu: “Daha az Latince, daha çok futbol," diyerek özetlemişti 
görüşlerini tecrübeli siyasetçi. Franco'nun en büyük endişe- 
si ise bir komüniste kupa vermek zorunda kalarak bu ânın 
kamera ve fotoğraf makineleriyle ölümsüzleştirilecek olma- 
sıydı. Onun bu konudaki kaygılarını yatıştıran, kendisini bir 
futbol uzmanı olarak gören doktor arkadaşı Vicente Gil oldu: 
“Hiç endişelenme Paco. Bu maç bizim!” Franco, çok güvendiği 
bu iki ismin telkinleri sonucunda final hazırlıklarına başlama 
emrini verdi. 
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Villalonga'nın finale yaklaşımı ise sadık bir askerden bek- 
leneceği şekildeydi: Teknik direktör, oyuncularına bunun 
milletin kaderini tayin edecek bir savaş olduğunu tekrarla- 
yıp duruyordu. Takımın yıldızlarından Pereda o günleri şöyle 
anımsıyor: 


“Maçtan iki hafta kadar önce, Franco'nun atış talimi 
yaptığı Madrid-Corunna yolu üstündeki La Ventosa'da 
kampa girdik. Villalonga bir sabah hepimizi etrafına 
topladı ve kuma minyatür bir futbol sahası çizdi. Saha- 
ya taşlardan ve kozalaklardan oluşan iki takım dizdik- 
ten sonra bize dönüp taşların İspanya'yı, kozalakların 
ise Rusları temsil ettiğini söyledi ve kozalakları taşlarla 
vura vura paramparça etti: Görüyorsunuz ya, kozalak- 
lar taşlara zarar veremez ancak taşlar kozalakları pa- 
ramparça edebilirler. Hepiniz birer taşsınız çünkü hem 
zihinsel hem de fiziksel açıdan onlardan güçlüsünüz.' 
Bizi böyle motive etmeye çalışıyordu. Madrid'deki maç, 
onun için Franco'nun komünizme açtığı savaşın cephe- 
lerinden biriydi." 


Franco'nun, finalin yarattığı coşkudan istifade etmek için 
elinden gelen her şeyi yapacağını düşünenler haklı çıktılar. 
Bernaböu'ya, yanında eşi Doña Carmen ve bir grup bakanıy- 
la giren diktatörü “Franco, Franco" tezahüratlarıyla selam- 
ladı tribünler. Bu müthiş koreografiyi hazırlayanlar da yüz 
yirmi beş bin taraftarın arasına rejimin yerleştirmiş olduğu 
ve diktatörü gördükleri anda tezahüratı başlatmış olan Fa- 
lanjistlerdi. Bu esnada Villalonga'nın yüzünde de askerleriyle 
gurur duyan mağrur bir kumandanın ifadesi vardı. Maçtan 
önce düzenlenen basın toplantısında, “genç, tutkulu, agresif, 
kudretli ve İspanyol değerleri üzerine inşa edilmiş bir takım” 
olduklarını belirtmişti teknik direktör. Siyaset ve futbol daha 
önce hiç bu kadar senkronize olmamışlardı. 

Biri totaliter faşizmi, diğeri de totaliter sosyalizmi temsil 
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eden iki takım denk güçtelerdi. Yağan yağmur zemini ağır- 
laştırmış; sahadaki oyuncuları sert, mücadeleci bir futbol 
sergilemeye mecbur bırakmıştı. Oyuncular, yeteneklerini gös- 
termekten ziyade ağır koşullara altında düşerek ve kayarak 
mücadele etmeye çalışıyordu. Maçın 5. dakikasında Suârez'in 
müthiş ortasında topla buluşan Pereda, İspanya'yı 1-0 öne 
geçirdi. İspanyol seyirciler daha golün sevincini kutlarken 
Ruslar beraberliği yakaladı. Bu noktada Franco'nun yüzünde 
birliklerini geri çekmek zorunda kalmış bir kumandan ifadesi 
vardı. Şiddetini arttıran yağmur hem seyircilerin coşkusunu 
azaltmış hem de sahadaki koşulları iyicene ağırlaştırmıştı. 
Buna rağmen iki takım da müthiş mücadele ediyordu. Maçın 
bitimine 7 dakika kala lvanov'un Juasainov'a attığı pasta ara- 
ya giren Rivilla, sağ kanattan rakip sahaya indi ve Pereda'yı 
gördü. Pereda'nın vakit geçirmeden yaptığı ortaya çok iyi 
yükselen Marcelino'nun yaptığı kafa vuruşunda top, dünya- 
nın en iyi kalecilerinden Lev Yaşin'in koruduğu kaleye girdi. 
Aynı anda kollarını havaya kaldıran Franco'nun yüzünde bu 
kez kocaman bir gülümseme vardı. Maçın böyle biteceğini dü- 
şünen ve sonunda haklı çıkan taraftarların yaptığı tezahürat, 
kulakları sağır edecek cinstendi. Kaptan Olivella, kupayı UEFA 
Başkanı Stanley Rous'nun ellerinden aldığında Bernabedu'yu 
dolduran taraftarlar heyecandan yerlerinde duramıyorlardı. 
Copa del Generalissimo galiplerine ve lig şampiyonlarına kupa- 
larını bizzat vermeyi âdet hâline getirmiş olan Franco, bu kez 
uluslararası protokole uyup arka planda kalmaya razı olmuş- 
tu zira kupayı kim verirse versin; bu zaferin siyasi anlamda 
en büyük getirisinin kendisine olacağının farkındaydı. Zaten 
maçtan sonra Villalonga ve İspanyol Futbol Federasyonu'nun 
girişimleriyle düzenlenen törende yaptığı konuşmada kaptan 
Olivella, Uluslar Kupasını takım olarak Franco'ya ithaf ettikle- 
rini söyledi. 

Medyanın kupa zaferine yaklaşımını en iyi yansıtan ga- 
zetelerden biri militarist Arriba'ydı: “İspanyol Hiddeti'nin Dö- 
nüşü. Bu zafer, La Furia'nın cesaret, tutku ve kudretle saha- 
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ya yansıtılırsa; İspanya'nın yenilmez olduğunu tüm dünyaya 
gösterdi." Villalonga'nın demeçleri ise kazandığı muharebeyi 
başkumandanına ithaf eden bir generali andırıyordu: “Ka- 
zanmayı hak ettik. Bu haklı zaferimizi, çocukların sahada na- 
sıl bir savaş verdiklerini kendi gözleriyle gören Ekselansları- 
na armağan etmek istiyorum. Bu on bir aslan, İspanyol futbol 
tarihinde yeni bir sayfa açtılar.” 

Bir başka demecinde ise şöyle diyordu Villalonga: “Düne 
kadar İspanya'nın 1920 Olimpiyatları'ndaki başarısıyla övü- 
nüyorduk. Belki bugünkü zaferimiz de önümüzdeki kırk dört 
yıla damga vuracak.” Villalonga'nın kehaneti doğru çıkacak 
ve İspanya, 1964'ten sonraki ilk uluslararası zaferini; tam kırk 
dört yıl sonra, 2008'de kazanacaktı. 

Uluslar Kupası zaferinden iki yıl sonra İngiltere'de dü- 
zenlenen Dünya Kupasına aşağı yukarı aynı kadroyla katıldı 
İspanya. Villalonga oyuncularının bir büyük başarıya daha 
imza atacaklarından emindi ancak teknik direktör, futbolcu- 
larının çoğunun yaşlarının ilerlemiş olduğunu hesaba katma- 
mıştı. Üstüne üstlük futbol şansı da İspanya'yı terk etmişti. 

İkinci grupta mücadele eden İspanya, turnuvadaki ilk 
maçında Arjantine 2-1 mağlup oldu. Bu sürpriz sonuçta 
Arjantin'in, özellikle de kaptanları Rattin'in sert oyunu büyük 
rol oynadı. Çeyrek finalde İngiltere karşısında da aynı sert 
oyunu sergileyen Rattin, oyundan ihraç edilip sahayı terk 
ederken taraftarlarla ağız dalaşına girecek ve o günden sonra 
İngiliz tabloidleri tarafından “Hayvan” diye anılacaktı. İspan- 
ya o noktada çoktan kupaya veda etmişti bile: İsviçre'yi zorla 
da olsa 2-1 mağlup eden milli takım, Batı Almanya'ya aynı 
skorla yenilip erkenden eve döndü. 

Bu noktada Villalonga'nın, oyuncuları gözündeki saygınlığı 
aynı temsil ettiği rejimin halkın nezdindeki itibarı gibi büyük 
bir erozyona uğramıştı. Bazı oyuncular, disiplinli yaklaşımı ile 
tanınan teknik direktörün yaratıcılıktan hiç nasibini almamış 
olduğunu düşünüyorlardı. Bu da takım ruhuna zarar veriyor 
ve özellikle de genç oyuncuların çalıştırıcıya karşı cephe al- 
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malarına yol açıyordu. Bu oyunculardan biri de Barcelona 
forması giyen Fuste'ydi: “İngiltere'deki başarısızlığımızın ar- 
dında ordunun milli takımı kontrol etme arzusu yatıyordu. 
Villalonga, böyle bir turnuva için çok yaşlı olan Suárez ve Del 
Sol'u kadroya ordu istedi diye aldı. Bizim için çok kötü bir 
turnuvaydı... Zaten gollerimizden birini de Pirri elle attı. Aynı 
yirmi yıl sonra Maradona'nın İngiltere'ye attığı gibi. Tabii on- 
lar 1986 Meksika Şampiyonası'nda şampiyon oldular, 1966'da 
ise İngiltere kazandı kupayı.” 

Luis Suârez'in de yıllar sonra itiraf ettiği üzere, İspanyol 
oyuncular Dünya Kupasında üzerlerine düşen görevleri ye- 
rine getirmek için gerekli çabayı göstermemişlerdi. İspanya 
Futbol Federasyonu'nun yüzüncü kuruluş yıldönümün için 
çekilen belgeselde şöyle diyordu Suárez: “Çok ama çok kötü 
oynadık. Özellikle de ben.” 

Dünya Kupası kadrosunda yer alan genç isimlerden biri 
Bask kaleci Iribar'dı. 1966'da sadece yirmi üç yaşında olan 
Iribar, formasını giydiği Athletic Bilbao'da gösterdiği perfor- 
mansla İspanyol kaleciliğinin efsaneleri arasına gireceğini 
gösteriyordu. Buna rağmen milli takım onu hep hayal kırıklı- 
ğına uğrattı: “Ligimizde kalburüstü oyuncular forma giyiyor- 
du ancak uluslararası arenada bizim için işler hiç yolunda 
gitmedi. İşin doğrusu, 1966 Dünya Kupasını takip eden yıllar- 
da çok iyi milli takımlar çıktı futbol sahnesine: Brezilya, İtalya, 
Arjantin, Almanya. Bazı maçlarda şanssız olduğumuz gerçe- 
čini inkâr edemeyiz ancak işin doğrusu, bu takımların hepsi 
bizden daha iyilerdi. Daha çok çalışıyorlar, daha iyi antren- 
manlar yapıyorlardı ve bizden çok daha güçlü bir vizyonları 
vardı. Bizde, rejim sürekli La Furia vurgusu yapıyordu ancak 
bu da futbolla uğraşan insanların değil gazetelerin icat ettiği 
bir olguydu. Bizde eksik olan şey hiddet değil sistemdi." 
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21 
RAKİPLER 


Hikâyemizde, İspanyol futbolunun gelişimine ve popülarite- 
sine büyük katkı sağlamış olan Barcelona-Real Madrid re- 
kabetini detaylı inceleyeceğimiz noktaya geldik. İç savaşın 
bitiminden sonra Real Madrid'in Chamartín stadında nefret 
dolu bir ortamda oynanan ve ev sahibi ekibin 11-1 galibiye- 
tiyle sonuçlanan karşılaşma, savaş sonrası oynanan sayısız 
skandal maçtan biriydi sadece. Kökenlerinde siyaset ve kültü- 
rün yattığı bu büyük rekabet, futbolun artan popülaritesiyle 
birlikte, özellikle de siyasi belirsizliğin yaşandığı dönemlerde 
akla hayale gelmeyecek derecede şiddetlenecekti. 

İki takım arasında yarım yüzyıl boyunca oynanan her 
maça düşmanlık damga vurdu. Bu zaman zarfında maç is- 
ter Madrid'de isterse Barselona'da oynansın, stat atmosferi- 
ne partizan duygular hâkim oluyordu. Taraftarların, kavmi 
aidiyet hislerini bir kenara bırakıp üzerindeki forma rengi 
ne olursa olsun, güzel bir hareket sergilemiş veya müthiş bir 
solo performans göstermiş bir oyuncuyu alkışladıkları anlar 
yok denecek kadar azdı. Ben böyle anlara şahsen iki kez tanık 
oldum: Birinde Ronaldinho'yu, diğerinde ise Messi'yi ayakta 
alkışladı Bernabéu tribünlerini dolduran Real Madrid taraf- 
tarları. Gran clasico'da tanık olduğum en şiddetli taraftar ta- 
cizi ise 2002 Kasım'ında Real Madrid'e transfer olan Figo'nun 
eski takımına karşı Nou Camp'ta çıktığı ilk maçta gerçekleşti. 
172 kez formasını giydiği Katalan ekibiyle iki şampiyonluk 
yaşayan Figo, dönemin transfer rekoru olan 37 milyon ster- 
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lin karşılığında Real Madrid'e transfer olduğu anda Barcelona 
taraftarının en nefret ettiği kişi hâline gelmişti. O gün Barça 
karşısında sahaya adım attığı andan itibaren, içecek kutuları, 
bozuk para ve çakmak yağmuruna tutulan Figo'ya edilmedik 
küfür kalmadı. Barcelona taraftarı, bir noktada korner atışı 
kullanmaya gelen Portekizli oyuncuya attıkları domuz kafa- 
sıyla da taraftar tacizinde yeni bir sayfa açtı. 

Bu rekabette maçı kaybeden taraf, geleneksel olarak hake- 
mi rakibin tarafını tutmakla suçluyor. Geçmişte, Barcelona'nın 
aldığı yenilgilere başkent ekibine nazaran daha sert tepkiler 
verdiğini, kazandığı zaferler sonunda ise büyüklük göster- 
meye yanaşmadığını söyleyebiliriz. Bunun nedeni, Katalan 
ekibinin 1950'lerde Avrupa futboluna damga vuran Real 
Madrid karşısında duyduğu aşağılık kompleksiydi. Günü- 
müzde ise durum değişti: Madrid ekibinin başına geçen José 
Mourinho'nun Barcelona'nın hakemleri etkisi altına aldığı; 
Katalan oyuncuların sürekli kendileri yere attıkları ve takımı- 
nın, her clasico'da hakem kurbanı olduğu iddiaları dengenin 
nasıl değiştiğini gösteriyor bizlere. 

Ezeli rekabette hakemin ön plana çıkarıldığı ilk maç 1912 
yılında başkentte oynandı. İki takım arasındaki ilk resmi kar- 
şılaşma olan maçın bitimine 12 dakika kala, hakemin yanlı 
bir yönetim gösterdiğini iddia eden Barcelona takımı sahadan 
çekildi. 1960'lı yıllarda Real Madrid, aralarında bir maçta Di 
Stefano ve Gento'nun gollerini saymayan ve Barcelona lehine 
tartışmalı bir penaltı kararı veren Reg Leafe'in de yer aldığı Bri- 
tanyalı hakemleri protesto ediyordu. 6 Haziran 1970 günü fırtı- 
nanın gözünde San Sebastiânlı genç, tecrübesiz bir hakem olan 
Emilio Guruceta vardı. Guruceta, İspanyol Kupası Çeyrek Final 
ikinci maçında Barcelonalı oyuncuların Real Madridli Manolo 
Velâzguez'i bariz bir şekilde ceza sahası dışında düşürdükleri 
pozisyonda penaltı noktasını gösterince Barça taraftarı sahaya 
indi ve polisle saatlerce süren bir çatışmaya girdi. 

Franco'nun ölümünden beş yıl önce gerçekleşen “Guru- 
ceta vakası”, İspanyol futbolu için bir dönüm noktası teşkil 
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ediyordu zira verilen tepki ve çıkan çatışmalar futbolun artık 
diktatörün kontrolünden çıktığını gösteriyordu. Franco, o âna 
dek Barcelona'nın varlığına müsamaha göstererek Katalanla- 
rın siyasetsahnesinde aktif hâle gelmelerine mâni olabilmişti. 
Zaten diktatörün amacı, Barcelona'nın başarısız olmasını sağ- 
lamak değil; bu iki dev kulüp arasındaki rekabeti kullanarak, 
siyasi bir araç olarak gördüğü futbolu daha popüler hâle ge- 
tirmekti. 

Bu rekabeti, futbolla ilgilenmeye başladığımdan beri çok 
yakından takip ediyorum. Çocukluğuma, gençliğime ve pro- 
fesyonel hayatıma damga vuran bu rekabette, her iki tarafın 
da duruşunu ilk elden tecrübe edebildiğim için de kendimi 
çok şanslı addediyorum. Madrid'de doğup büyümeme rağ- 
men tatillerimin tümünü Katalonya'da ve çalışma hayatımın 
çoğunu Barselona-Madrid arasında gidip gelerek geçirmiş ol- 
mam, bana bu iki kulübün birbirlerine karşı nasıl bir duruş 
sergilediklerini net bir şekilde görme fırsatı tanıyor. 

İspanyol futbolundaki yolculuğumda yaşadığım en ilginç 
tecrübelerden biri, 2006 yılında İrlandalı aktör Ardal O'Hanlon 
ile tanışmamdı. Dougall adında genç, saf bir İrlandalı rahibi 
canlandırdığı Father Ted (Rahip Ted) dizisi en sevdiğim televiz- 
yon programlarından olan O'Hanlon; o dönemde futbol dün- 
yasındaki en büyük rekabetler hakkında bir belgesel hazır- 
ıyordu ve İspanya'da kendisine yardımcı olmamı istiyordu. 
Böyle bir isteği geri çevirmek aklımın ucundan bile geçmedi 
tabii ki. Kendisi ve ekibiyle Barselona'nın tarihi mahallesinde 
yeralan katedralin hemen yanı başında bir restoranda buluş- 
tuk ve tapas ile şarap eşliğinde koyu bir sohbete daldık. 

Birçok başarılı komedyen gibi Ardal da çok zeki ve sah- 
nenin dışında ciddi tavırları olan birisi. Kendisini politik biri 
olarak tanımlamasa da babasının ve dedesinin İrlanda'da po- 
litikayla uğraşmış olmaları, onun İspanyol siyasetini ve fut- 
boldaki etkilerini rahatça kavrayabilmesini sağlıyor. Günlük 
hayat hakkındaki zeki gözlemleri sayesinde İrlanda'nın en 
popüler stand-up sanatçısı olan Ardal, aynı zamanda İspan- 
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yol futboluna ve özellikle de bir İspanyol kulübüne büyük bir 
tutkuyla bağlı bir futbolsever: “4 yaşımdan, yani 1969'dan ber 
futbola sevdalıyım. İlk göz ağrım Leeds. 1974'te Hollanda Milli 
Takımı'nı desteklemeye başladım. Cruyff Barcelona'ya trans- 
fer olunca da tuttuğum takım sayısı üçe çıktı: Leeds, Hollanda 
ve Barça! Bir ara kızlarla ve 'başka şeylerle' ilgilenmeye baş- 
ladım ve futbol arka plana itildi ama Camp Nou'yu görmek 
hep en büyük hayallerimden biriydi. On yıl önce balayımda 
gerçekleştirdim bu hayalimi. Eşim daha önce hiç futbol maçı- 
na gitmemişti fakat en az benim kadar memnun kaldı Camp 
Nou'dan." 

Onun tutkulu sözleri bana, 1976 yılında genç bir televiz- 
yon muhabiri olarak bu stada ilk gelişimi ve Athletic Bilbao 
ile karşılaşacak Cruyff önderliğindeki takımın Katalan ve 
Bask bayraklarıyla dolu tribünlerin önüne çıktığında hisset- 
tiklerimi anımsattı. Bu, iç savaştan sonra İspanyol harici mil- 
liyetçilik sembollerinin böyle rahatça ve alenen sergilendiği 
ilk maçtı zira Franco; Katalan ve Bask bayraklarının kulla- 
nımını yasaklamıştı. Yıllar sonra Camp Nou'da beraber maç 
izlediğim kızım da stattaki atmosfere hayran kaldı. Stamford 
Bridge'de oynanan bir Şampiyonlar Ligi maçına götürdüğüm 
Barça taraftarı olan diğer kızım ise Chelsea taraftarlarının 
ırkçı sataşmaları yüzünden hiç ama hiç zevk alamamıştı git- 
tiği ilk futbol maçından. 

Biz Ardal'a dönelim. Onun İspanyol tarihi hakkındaki bilgi- 
si ve bir komedyene yakışır biçimde dile getirdiği hikâyelerden 
çok etkilenmiştim: “Şuradaki Kolomb'un heykeli. Barselona'da 
olduğumuz için Amerika'yı değil, Akdeniz'i işaret ediyor. Ka- 
talanların onu neden bu kadar sahiplendiklerini anlamak zor. 
Katalonya'nın bir türlü gelişemermesinin ve hatta batma nok- 
tasına gelmesinin nedeni o. Kolomb batıya yeni ticaret yolları 
açtı ama kraliyet, Katalanların bu yolları kullanmalarını ya- 
sakladı. Bu, alçak İspanyolların Barselona'ya ne ilk ne de son 
köstek oluşlarıydı. Yine de bu halk, yenilgiyi kabullenmeyece- 
čini defalarca gösterdi." 
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Çekim yaptığımız bir iki gün içerisinde aramızdaki yaş far- 
kına rağmen -on iki yaş büyüğüm- futbola olan ortak ilgimiz 
sayesinde sıkı dost olduk ve birbirimizden çok şey öğrendik. 
Bu sırada da bazı gerçekleri aydınlığa çıkartıp bazı mitlerin 
de masallardan ibaret olduğunu görme şansı bulduk. İkimi- 
zin de ailelerinin futbolla ilgilenmemiş olmamaları, bizim 
tuttuğumuz takımlarla kavmi aidiyet bağları geliştirmekten 
sakınabilmemizi ve çetrefilli bir konuya objektif olarak baka- 
bilmemizi sağlıyordu. 

Önce kimsenin reddedemeyeceği gerçeklerle başlayalım. 
İspanya'da, kimliklerini Katalanlar kadar güçlü benimseyen ve 
savunan bir halk yok. Bu kimliğin inşasında kullanılan siyasi 
bir silah olan tarih de dünyanın hiçbir yerinde Katalonya'da 
olduğu kadar tartışma konusu edilmiyor. Richard Ford'un iki 
asır önce kaleme aldığı İspanya hakkındaki kitabında da be- 
lirttiği üzere, “İspanyol Krallığını oluşturan milletler topluluğu 
içinde saraya, en büyük özellikleri her daim ayaklanmaya ha- 
zır olmaları olan Katalanlar kadar az bağlı bir grup yoktur." 
Katalanların, Madrid'den yönetilen ve birlik beraberlik içinde 
yaşayan homojen bir ulus-devlet anlatısına karşı kendi tarih- 
sel gerçeklerini anlatma arzu ve çabalarında da garipsenecek 
bir durum olmadığını belirtelim. 

İspanyol futboluna damga vuran kulüp rekabetini 
Katalonya'nın İspanya'nın geri kalanıyla olan ilişkilerini ince- 
lemeden anlayamayız. Bir başka deyişle, Barcelona'nın Real 
Madrid'i neden düşman olarak gördüğünü; Katalan tarihini, 
siyasetini ve kültürünü ve bu üçünün futbolla ilişkisini incele- 
meden anlayamayız. Barcelona taraftarlarının büyük çoğun- 
luğu Katalonya tarihine, bölgenin umut ve arzularının kendi- 
lerini küçük gören merkeziyetçi Madrid hükümetleri tarafın- 
dan bastırılmasının, Akdeniz havzasının en büyük başkenti 
olmaya aday Barselona'nın bu potansiyelinin Madrid tarafın- 
dan sürekli engellenmesinin ve bölge futbolunun, Real Madrid 
ile ülkedeki güç odaklarının arasındaki sıkı ilişkiler nedeniyle 
zarar görmesinin damga vurduğuna inanıyor. 
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Ardal'la Barça-Real Madrid maçını izlemek için Nou Camp'a 
vardığımızda stat etrafındaki taraftarlar ellerinde Katalan ve 
Barcelona bayrakları, “Visca Barça, Visca Catalunya” (Yaşasın 
Barça, Yaşasın Katalonya) diye tezahürat yapıyorlardı. İçeri 
girdiğimizde gözüme çarpan ilk şey, tribünlerdeki dev pan- 
kart oldu: KATALONYA İSPANYA DEĞİLDİR! 

Sekizinci yüzyılda Emevi işgalinden kurtulan ilk İspanyol 
bölgesi olan Katalonya'daki birçok tımar, Sakallı Wifred adın- 
daki (Katalonya'da heykellerini görebildiğiniz ve okul kitapla- 
rında da sıklıkla karşınıza çıkan Wifred'in gerçekten de koca- 
man bir sakalı vardı) bir kontun idaresi altında toplandılar. 
Bazıları onu, Katalonya'nın kurucusu olarak görse de Wilfred 
aslında Kel Charles adındaki (Charles'ın saçları çocukken bi- 
linmeyen bir sebepten ötürü dökülmüştü) derebeyinin emrin- 
de bir askerdi sadece. Katalan milliyetçi anlatısına göre; böl- 
geyi 988'de Fransa Kralı Hugh Capet'den kurtaran bağımsız 
Katalonya'nın gerçek kurucusu Kont 2. Borell'di. 1137 yılında 
gerçekleşen bir evlilik sonucunda Barselona Kontu, Aragon 
Kralı unvanını aldı ve Katalonya sınırları bu noktada güneyde 
Alicante ve doğuda Balearics'e kadar genişledi. 

İleri saralım ve İspanyol İç Savaşı'nın sonuna gelelim. Za- 
fer kazanan Franco'nun ilk işi binlerce Katalan'ı sürgüne yol- 
lamak, hapsetmek ve hatta infaz etmek oldu. Bu noktada, 
bütün bu tarihin futbolun en büyük rekabetlerinden biriyle 
ne ilgisi olduğunu soruyor olabilirsiniz ancak unutmayın ki 
Barça taraftarı; mitolojik olsun olmasın, Katalonya tarihini 
çok ama çok ciddiye alıyor. 1990'ların sonunda, Barcelona'nın 
en radikal taraftar grubuyla birlikte İspanya'yı turladım. Ken- 
dilerine Almogaverler adını veren bu grubun üyeleri, üzerinde 
orta çağ şövalyelerinin resimleri basılı tişörtleriyle tanını- 
yorlar. Grubun en genç üyelerinden Marc'a, şövalyelerle ne 
alâkaları olduğunu sorduğumda şu cevabı aldım: “Almago- 
verler, on üçüncü yüzyılda Akdeniz'i fetheden Katalan as- 
kerleriydi (Gerçekte Yunanistan Kralının hizmetindeki paralı 
askerlerdi). Çok cesur savaşçılardı ve kendilerinden büyük 
orduları bile rahatlıkla alt ediyorlardı.” 
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Marc cümlesini bitirir bitirmez arkadaşlarıyla birlikte Bar- 
ça marşını söylemeye başladı: “Tot el camp es un clam, som le 
gente blaugrana..." (Bütün stat haykırıyoruz, biz kırmızı-mavi- 
leriz). Barça taraftarı, kulübün renklerinin özgürlüğü temsil 
ettiğine inanıyor. Marşın sona ermesiyle birlikte “Barça'nın 
Avrupa'yı aynı Almagoverler gibi fethetmesini istiyoruz," di- 
yen ve üzerinde “Barça i Catalunya sempre al nostre cor” (Bar- 
ça ve Katalonya daima kalbimizde) yazılı pankartı elinden 
hiç düşürmeyen Marc, şöyle devam ediyordu konuşmasına: 
“Beni hayata bağlayan şey Barcelona. Onun için nelerden fe- 
ragat etmedim ki: Sınavlarımı kaçırdım, üniversite bir yılımı 
kaybettim... Fanatik miyim? Barça'yı tüm kalbimle seviyorum. 
Eğer bu fanatiklikse, evet fanatiğim.” 

Barça sevgisinin çoğu zaman Real Madrid düşmanlığını 
da beraberinde getirmesinin bir nedeni, Sakallı Wilfred ve 
Kolomb öldükten çok uzun zaman sonra Katalonya için iş- 
lerin kötüye gitmeye başlamasıydı: Aragon ve Kastilya kral- 
lıklarının birleşmesiyle güç merkeze kaymış ve 1714 yılında 
Bourbon kral 5. Philip, Katalanların kendi kendilerini idare 
ve vergi toplama hakları da dahil her şeyi gasp etmişti. Yine 
de Endüstriyel Devrim'i İspanya'nın geri kalanından önce ya- 
şayan Katalonya, yün ve kâğıt ticareti sayesinde sonraki iki 
asır süresince büyük ekonomik gelişme kaydetti ve binlerce 
göçmene iş olanağı sağladı. Bütün bu gelişmeler sonucunda 
da Katalanlar, İspanya'nın geri kalanını; özellikle de Madrid'i 
kibrin, hoşgörüsüzlüğün ve nankörlüğün sembolü olarak 
görmeye başladılar. 

FC Barcelona, gücünü sıkıntılı zamanlarda kazana- 
rak bölgeye de kollektif bir özgüven kazandırdı. 1898'de 
Küba'nın bağımsızlığını kazanması sonucunda İspanyol 
İmparatorluğu'nun yıkılmasıyla fitili ateşlenen Katalan mil- 
liyetçiliği; yirminci yüzyılın başında siyasi parti kuruluşuna, 
parlamentonun açılmasına, bölgeyi temsil edecek gazetele- 
rin çıkmasına ve tabii ki yeni kurulan Barcelona'ya odaklan- 
mıştı. Tekrar Ardal O'Hanlon'a kulak verelim: “Gaudi, Picasso, 
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Mirö ve Dali gibi sanatçılara ev sahipliği yapan Barselona, 
Avrupa'nın en zengin ve canlı şehri hâline geldi. Hatta Dali, 
Barcelona'nın sponsor olduğu bir yarışmaya katıldı ve Mirö 
da kulüp için bir poster hazırladı. Katalonya'nın yeniden do- 
guşunda ve bölgeye iyimser bir havanın hâkim olmasında 
Barcelona'nın büyük bir rolü vardı.” 

İç savaş her şeyi alt üst etti. 1942 yılına gelindiğinde İs- 
panya kendi içinde bölünmüş bir ülkeydi. Bu noktada Katalan 
parlamentosu tekrardan kapatıldı, Kastilya İspanyolcası tek 
resmi dil ilan edildi ve Katalan bayrağının kullanımı yasak- 
landı. Her ne kadar Barcelona'nın yönetimi, rejimin atadığı 
isimlere bırakılsa da futbol Katalanların bastırılmış duygula- 
rını dışa vurmalarını sağlayan bir araç olmaya devam etti. 

Rejim, iç savaş sonrasında birçok İspanyol kulübüne, üye- 
lerinin arasındaki “politik direnişçilerden” kurtulma emri ver- 
di. Bu kulüpler yeni üye arayışına düşe dursunlar Barcelona 
kulübü, Katalan kimliğini korumayı başardı. O yıllara ait Les 
Corts stadında yapılmış kamera çekimlerinde karşımıza re- 
jim karşıtı bayrak ya da sloganlar çıkmıyor belki ancak görü- 
nüşte rejime boyun eğen bu halkın gerçekte intikam ve dire- 
niş ateşiyle yanıp tutuştuğunu biliyoruz. 

Katalan Halk Partisi'nin Fransa'da sürgünde olan başka- 
nı Gregorio López Raimundo, 1947 yılında sahte pasaportla 
İspanya'ya giriş yaptı ve ona hem taraftar hem de politik mi- 
litan olarak kucak açan Les Corts stadının müdavimlerinden 
biri oldu. Futbolu çok seven Raimundo, tribündeyken gü- 
vende hissediyordu kendini. Sokaklarda ise durum farklıy- 
dı. Kendisiyle yaptığım röportajda, o yıllar hakkında şunları 
söylüyordu Raimundo: “Faşizm sokaklarda görünür, âdeta 
elle tutulur hâle gelmişti - sokak adları, Falanjist posterler, 
Franco portreleri, bayraklar... Stadyumda ise benim gibi anti- 
faşistlerin arasında olduğumu hissediyordum. Bilemiyorum, 
bu belki de hayal gücümün eseriydi ama böyle hissediyor- 
dum işte. Franco'nun atadığı yönetim elbette rejim yanlısıydı 
ama taraftar farklıydı. Onlar da benim gibi demokratik bir 
Katalonya'nın hayalini kuruyorlardı.” 
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Tüm dünyanın devrim ateşiyle yanıp tutuştuğu 1968 yı- 
lında Barcelona'nın yeni başkanı Narcis de Carreras, kulü- 
bün yeni sloganını belirledi: “Barca es mes que un club” (Bar- 
ça, bir kulüpten fazlası). Bir başka deyişle Barcelona, başta 
Real Madrid olmak üzere diğer hiçbir kulüple mukayese bile 
edilemezdi. Barcelona'nın siyasi, kültürel ve sosyal duruşu, 
bu kurumun sadece bir futbol kulübüne indirgenemeyeceği 
anlamına geliyordu. Halkının Katalonya'nın bir bölge mi ulus 
mu olduğu konusunda fikir birliğine varmasına da gerek yok- 
tu artık zira kimsenin kafasında Barça'nın neyi temsil ettiği- 
ne dair en ufak bir şüphe bile kalmamıştı. Bir dönem takımı 
çalıştıran Bobby Robson'ın da dediği gibi, “Barselona, devleti 
olmayan bir millet; Barça da onun ordusu." 

Real Madrid'in siyasi duruşu, kulübün benzer sloganlar 
bulmasını zorlaştırıyor. İspanyol futbolunun en kültürlü isim- 
lerinden, Real Madrid'de hem oyuncu hem teknik direktör 
olarak görev yapmış ve Franco'ya en ufak bir sempati bile 
duymayan Arjantinli Jorge Valdano bu durumu şöyle açıklı- 
yor: “Real Madrid kulübü sadece ama sadece futbolla ilgilenir. 
Siyaset veya milliyetçili akımlar bizi ilgilendirmez... Bence bu 
bize, kendini daima siyasi bir kurum olarak tanımlayan Bar- 
celona karşısında da önemli bir avantaj sağlıyor." 

Real Madrid altın çağını 1950'lerde yaşadı.” Bu yıllarda 
yakalanan başarılar, kazanılan zaferler taraftarlara büyük 
mutluluk yaşatmıştı; Rakip takım taraftarları ise doğal olarak 
hayli hoşnutsuzlardı bu durumdan. Hatta Barça taraftarları 
bugün bile Real Madrid'in, gelmiş geçmiş en büyük yıldızla- 
rından olan Alfredo Di Stefano'yu, devletin yardımıyla ken- 
di ellerinden “çaldığını” iddia ederek avutuyorlar kendilerini. 
Yine de bu, Real Madrid'in ilk ve üst üste Avrupa Şampiyonlu- 
gu yaşayan ilk İspanyol kulübü olduğu gerçeğini değiştirmi- 


* Kulübün İkinci altın çağını da Zinedine Zidane yönetiminde, 2010'lu yılların 
ikinci yarısında yaşadığını söyleyebiliriz. Başkent ekibi, 2015-2019 yılları 
arasında bir Lig Şampiyonluğu (2016-2017), bir İspanya Süper Kupası (2017), 
üst üste üç UEFA Şampiyonlar Ligi Kupası (2015-2016, 2016-2017, 2017- 
2018), ikişer UEFA Süper Kupası ve FIFA Kulüp Dünya Kupası (2016, 2017) 
kazandı. -çn 
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yor. Real Madrid taraftarı, İspanya'nın dünyanın geri kalanın- 
dan izole biçimde var olduğu o yıllarda; kendi kimliklerini Di 
Stefano üzerinden inşa ediyorlardı. O, 50'li yıllarda ne Franco 
ne de herhangi başka bir İspanyol birey ya da kurumun ya- 
pamadığını yapmış, küresel çapta başarıyı yakalamıştı. Real 
Madrid'de yöneticilik yapmış, aynı zamanda da yıldız oyun- 
cunun yakın arkadaşı olan Inocencio Arias, bir keresinde Di 
Stefano'ya başkent ekibinin taraftarı hakkında ne düşündü- 
günü sormuş: “Takımın savaşmasını istiyorlar... Kazanmasını 
istiyorlar... Önce kazanmasını, sonra güzel oynamasını isti- 
yorlar.” 

Barselona'da geçirdiğimiz zaman zarfında, Ardal ve benim 
karşıma Real Madrid'in Franco'nun takımı olduğunu iddia 
eden birçok futbolsever çıktı. İç savaş sonrası doğan ve ebe- 
veynlerinin aksine Franco'ya hiçbir şekilde sempati duyma- 
yan Real Madrid taraftarları, bunu kendilerine ve uzun yıllar- 
dır hayatta olan İspanyol demokrasisine yapılmış bir hakaret 
olarak görüyorlar. 

1994 yılında El Pais gazetesinde yayımlanan anılarında 
yazar Javier Marias, 1957'de altı yaşında bir çocukken; et- 
rafı Franco düşmanlarıyla dolu olmasına rağmen nasıl Real 
Madrid'i tutmaya başladığını şöyle anlatıyor: “Real Madrid'e 
duyduğum sevginin temelinde Di Stefano'nun yattığına şüphe 
yok. Bunun yanı sıra Madrid'in hiçbir şeyden korkmayan, sa- 
hada kimseyi aldatmaya çalışmayan, drama ile dolup taşan 
bir takım olmasının da etkisi oldu. Bunlar size eften püften 
sebepler gibi gelebilir ama benim çocukluğumun geçtiği yıl- 
larda şehir o kadar korkutucuydu ki korkusuz Real Madrid 
çölde karşınıza çıkan bir vahayı andırıyordu.” 

Real Madrid'in, kendilerini Franco rejiminin bir parçası 
olarak görmeyenleri de bağrına bastığı bir gerçek. Yine de bu, 
kulübün Franco öldükten uzun süre sonra dahi taraftarları 
arasındaki aşırı uçlarda seyreden gruplara müsamaha gös- 
terdiği gerçeğini değiştirmiyor. Ben de bu grupların varlığına 
defalarca bizzat şahit oldum. Örneğin, bir keresinde Münih 
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Havaalanına inen bir grup Real Madrid taraftarı, Alman po- 
lisince Nazi karşıtı kanunlara uymadıkları için gözlerimin 
önünde tutuklandılar. Bir başka seferinde, bir grup Barça ta- 
raftarı ile Bernaböu'ya vardığımda Ultra Surs'un Barcelona'nın 
siyah oyuncularını ve Katalanları hedef alan ırkçı tezahürat- 
larını işitme şansı da bulmuştum! 

Bu tartışmada Real Madrid'in, Di Stéfano takıma katılma- 
dan önceki Franco yıllarında ne Avrupa'da ne de ligde her- 
hangi bir başarı kazanamadığını ve bunun aslında kulübün 
rejimin takımı olmadığını ispatladığını öne sürmek bir işe 
yaramıyor. Katalan milliyetçileri; rejimin Real Madrid'e ne ka- 
dar güvendiğini, kulübün 1952'de Venezuela'da düzenlenen 
uluslararası bir turnuvaya katılmak için Franco'dan çok rahat 
izin alabilmesinin ispatladığını ileri sürüyorlar. Turnuva son- 
rasında İspanyol resmi birimlerince yayınlanan şu bildiri de 
onların bu savını güçlendiriyor: “Real Madrid yönetici ve fut- 
bolcularının gösterdikleri sportmenlik ve vatanperverlik tak- 
dire şayandı." Katalan milliyetçiliği var olduğu sürece rejimin 
sadakatinden şüphe duyduğu Barcelona'ya, Real Madrid'e ta- 
nıdığı şansları tanımamış olması da Barça taraftarının sürekli 
haksızlığı uğradıklarını iddia etmelerine yol açıyor. 

1950'li yıllarda İspanya Milli Takımı bir başarısızlıktan 
diğerine koşarken İspanya ise diplomatik yalnızlığı ile boğu- 
şuyordu. Bu dönemde ise tüm bunların aksine Real Madrid 
uluslararası arenada başarılı oluyordu (Barça taraftarlarını 
sinir edici derecede). Öyle ki Santiago Bernab&u'nun kulübü 
Franco rejiminin portakal ve işgücünden sonraki en büyük 
ihraç ürünü hâline gelmişti. Bu noktada televizyon yayınları 
da başlamış; yerli ve yabancı yıldızlarıyla yaratıcı, heyecan 
verici, dünya üzerinde eşi benzeri olmayan bir hücum fut- 
bolu sergileyen Real Madrid, İspanyol futbolunun dünyadaki 
yegâne temsilcisi olarak kalmıştı. 

Real Madrid'in uluslararası itibarı, Soğuk Savaş'ın çizdiği sı- 
nırların aşılmasını ve büyük kulüplerin gelirlerinin artmasını 
sağlayan Avrupa Şampiyonlar Kupasının ilk kez düzenlendiği 
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1955-1956 sezonuna gelindiğinde zirve yapmıştı. Turnuva- 
nın finalinin oynanacağı Paris'teki İspanyol Büyükelçiliği'nin 
maçtan önce verdiği resepsiyona hem Fransız hem de ulus- 
lararası spor kamuoyundan (örneğin, FIFA ve Uluslararası 
Olimpiyat Komitesi temsilcileri) birçok önemli isim katılmıştı. 
Bu, Franco İspanya'sı büyükelçiliğinin verdiği en kalabalık re- 
sepsiyon olarak da tarihe geçti. 

Bir sezon önce Kubalalı Barcelona, Parise yolculuk etmiş 
ve Nice'i mağlup edip Copa Latina'yı kazanmıştı. Bu turnuva 
sadece güney Avrupa ülkelerinden takımlara açık olduğun- 
dan gerçek anlamda uluslararası bir karaktere sahip değildi. 
Bir dönem Fransız Milli Takımı'nın da formasını giyen L'Equipe 
editörü Gabriel Hanot'nun imzasını taşıyan Avrupa şampi- 
yonlar Kupası ise dünya futbolunun en çok arzulanan ödülü 
olacak ve oyunun yıldızlar arenası hâline dönüşmesini sağla- 
yacaktı. Real Madrid'in dünyanın en iyi kulübü olma iddiası- 
nın altında da bu kupayı 1954-1960 yılları arasında beşi üst 
üste olmak üzere, en çok kazanan kulüp olması yatıyor.” 

Bu rakamlar, Barça taraftarlarının kulüplerine olan bağ- 
lılıklarını azaltmanın aksine daha da güçlendiriyor ve bu sa- 
yede iki kulüp arasındaki rekabet gittikçe daha da çetin bir 
hâl alıyor. Bu arada, unutmadan belirteyim; dostum Ardal 
O'Hanlon, 2006 yılında oynanan El Gran Clasico'dan dört gün 
önce Barcelona'ya resmen üye oldu. Bu, onun hayatının en 
güzel günüydü; ilk İrlanda pasaportunu aldığında bile bu ka- 
dar mutlu hissetmemişti kendini. 


lihazırdaon 


vrupa şampiyonluğu bulunuyor. -çn 
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22 
FRANCO'NUN ÖLÜMÜ 


20 Kasım 1975 Perşembe günü İspanya Başbakanı Carlos 
Arias-Navarro, kırk yıldır ülkeyi yöneten ve futbol dahil sos- 
yal hayatın her alanını sıkı kontrolü altında tutan General 
Francisco Franco'nun öldüğünü halkına gözyaşları içinde 
duyurdu. 

Carrusel Deportivo (Spor Atlıkarıncası) adlı popüler radyo 
programının sunucusu Vicente Marco, dinleyicilerine o haf- 
ta La Liga'da oynanacak maçlarda tüm oyuncuların kolla- 
rında siyah bantlarla çıkacağını söyledi ve şöyle devam etti: 
“Bu ülkenin kaderini değiştiren devlet başkanımız Francisco 
Franco'ya saygılarını sunacaklar. Maçlar başlamadan önce 
oyuncu ve taraftarlar onun anısına Tanrıya dua edecekler." 

Franco, hayatının son yıllarında Bourbon hanedanını 
-1931'den beri hiçbir gücü bulunmayan- yeniden canlandır- 
maya karar vermiş ve bu doğrultuda Kral 13. Alfonso'nun to- 
runu Prens Juan Carlos'un kendisinden sonraki devlet baş- 
kanı olmasına karar vermişti. Ne var ki Francocuların, genç 
prensin diktatörün çizdiği yolda ilerleyeceğine dair umutları 
kısa süre sonra suya düştü. İspanya'nın yeni kralı Juan Carlos, 
hukuk idaresine inanan bir devlet insanıydı ve demokrasinin 
yeniden inşasına ön ayak oldu. İspanyol futbolunun bundan 
sonraki gelişimi de siyasi ve sosyal bir liberalleşme ortamın- 
da gerçekleşti. 

Franco öldüğünde La Liga'da onuncu haftaya gelinmiş- 
ti. Birkaç hafta önce Karadağlı Milijan Miljanig idaresindeki 
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Real Madrid, Derby County'yi toplamda 6-5'lik skorla eleyip 
Avrupa Şampiyonlar Kupasında ikinci tura yükselmişti. Baş- 
kent ekibinin taraftarlarının büyük çoğunluğu, takıma savun- 
ma ağırlıklı bir oyun oynatan Miljanig'den memnun olmasa 
da Real Madrid kazanmaya devam ettikçe Karadağlı teknik 
direktörün işi de güvendeydi. Ligin dokuzuncu haftasında 
Sânchez Pizjuân stadında Sevilla ile karşılaşan Real Madrid, 
rakibini maçın hakeminin verdiği skandal bir karar sonucun- 
da mağlup edip liderliğe yükselmişti: Madrid ekibinin Alman 
orta saha oyuncusu Paul Breitner'in çektiği şutta top yan ağ- 
lardaki bir delikten içeri girmiş ancak hakem golün nizami 
olduğuna karar vermişti. Ertesi gün çıkan gazetelerde söz 
konusu deliğin çarşaf çarşaf fotoğrafları basılmış ve Sevilla 
kulübünün yayınladığı bildiride, bunun futbol tarihinin en 
büyük hakem skandallarından biri olduğu belirtilmişti. Do- 
kuzuncu haftanın sonunda lider Real Madrid'in arkasında 
sırasıyla Hercules, Athletic Bilbao, Atlético de Madrid ve Bar- 
celona yer alıyordu. 

Franco'nun ölümünü takip eden pazar günü Bernaböu'da 
oynanan Real Madrid-Zaragoza maçına, tüm oyuncular kol- 
larında siyah bantla çıktılar. Bask Bölgesi ve Katalonya'da ise 
birçok oyuncu bu yas gösterisinin bir parçası olmayı reddet- 
tiler. Aslında en katı Francocular o hafta maçların oynanma- 
ması gerektiğini ileri sürmüşler ancak bu önerileri Kral Juan 
Carlos tarafından geri çevrilmişti. Carlos hem normalleşme 
sürecini hızlandırmak hem de halka Franco'nun izinden git- 
meyen, kendi ayakları üzerinde durabilen bir kral olduğunu 
göstermek istiyordu. 

İspanyol futbolu değişen siyasi koşullara çok çabuk ayak 
uydurdu. Franco rejimiyle iş birliği içinde olmakla suçlanan 
Real Madrid de yeni konjonktüre adapte olmakta hiç de zor- 
lanmayan kulüpler arasındaydı. O dönemde Real'in en say- 
gıdeğer oyuncularından biri, takıma beş yıl önce katılan Vi- 
cente del Bosgue'ydi. Orta sahada oyun kurucu olarak görev 
yapan del Bosgue, her ne kadar siyasi görüşlerini kendine 
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saklamayı tercih etse de ciddi bir Franco karşıtıydı. 1950 yı- 
lında dünyaya gelen del Bosgue'nin çocukluğu, ailesi iç sava- 
şın mağlupları arasında yer aldığı için büyük zorluklar için- 
de geçmişti. Cumhuriyetçi bir demiryolu çalışanı olan babası 
siyasi görüşleri nedeniyle hapis yatan del Bosgue, kendisiyle 
ilk görüşmemde Franco'nun ölümü ve sonrasında yaşananlar 
hakkında şunları söylüyordu: “Kulüpteki herkes Franco'nun 
ölümünü sükünetle karşıladı. Ne de olsa siyasi olarak her bi- 
rimiz bağımsız bireylerdik. O dönemde ülkede yaşanan en 
büyük tartışma, İspanya'nın bir devrime mi yoksa reformlara 
mı ihtiyaç duyduğu üzerineydi. Neyse ki reform yolunu seçtik 
ve hayatımıza normal biçimde devam edebildik.” 

del Bosgue, futbolun siyasetin inşa ettiği duvarları yıkma 
potansiyeli olduğuna inanıyor ve Real Madrid'in “Franco'nun 
takımı” olarak karikatürize edilmesinden rahatsızlık duyuyor. 
Ona göre Real Madrid taraftarlarını bir araya getiren şey siya- 
si değil, tuttukları takımın (ve İspanya Milli Takımı'nın) dün- 
yanın en iyi futbol takımı olması gerektiğine dair inançları. 
Kulübün Francocu başkanı Santiago Bernaböu'nun 1978 Ha- 
ziran'ındaki cenazesinde del Bosgue, siyaseten karşı durduğu 
efsanevi futbol insanına olan saygısını tabutunu omuzlarında 
aşıyarak gösterdi. Bu arada şunu da belirtelim ki ölümünden 
sonra heykelleri yıkılan, sokaklardan adı silinen Franco'nun 
aksine; İspanyol futbolunun efsanevi figürü Bernab&u'nun 
adı, dünyanın en görkemli statlarından birinde yaşamaya de- 
vam ediyor. 

Franco'nun ölümüne, onun idaresinde siyasi ve kültürel 
kimliği bastırılan ancak ekonomik açıdan büyük gelişim gös- 
teren Katalonya'da farklı farklı tepkiler verildi. Ölüm haberi- 
ni alan Barcelona başkanı Agustin Montal'in ilk işi Madrid'e 
üç telgraf çekmek oldu: İlki, Franco'nun ofisine, “Yeri asla 
doldurulamayacak olan Devlet Başkanımızın ölümünden 
duyduğumuz üzüntü...”, İkincisi, Franco'nun eşi Doña Car- 
men Polo de Franco ve ailesine, “Lütfen başsağlığı dilekleri- 
mi kabul buyurun”; Üçüncüsü ise Kral Juan Carlos'a, “Ekse- 
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lanslarının temsil ettiği demokratik bir ülkede barış içinde 
yaşamak ümidiyle." 

Franco'nun ölüm haberini alan Barcelona kulübünde ise 
trajikomik sahneler yaşanıyordu. Diktatörün vefatını öğrenen 
kulübün bekçisi, apar topar yönetim kurulu toplantısı yapılan 
Montal'ın ofisine gitmiş ve “Beyler, Caudillo (Lider) öldü,” diye 
vermişti haberi. Daha sonra yaşananları, o gün o toplantıda 
bulunan ve oğlu ilerleyen yıllarda Barcelona başkanlığı ya- 
pacak kulüp sekreteri jaume Rosell'den dinleyelim: “İki fark- 
lı grup vardı. İlk gruptakiler ‘Bu habere içilir. Haydi bir şişe 
şampanya patlatalım' derken, Franco yandaşı ikinci gruptaki- 
ler korkudan çıt bile çıkarmadan oturuyorlardı. Bu gruptaki- 
lerden bir yönetici, bir süre sonra kendini iyi hissetmediğini 
söyleyerek affını istedi. Onun kardeşi ise bir komünistti ve 
mutluluktan havalara uçuyordu." 

Bir süre sonra Rosell ve bir başka yönetici olan Joan Gra- 
nados, Montal'ın ofisinde baş başa kalmışlar. İkisi de gözlerini 
yüksekçe bir rafta duran Franco büstünden alamıyorlarmış. 
Bir noktada Granados ayağa kalkmış, büstü raftan almış ve 
Roselle doğru fırlatmış. Büst yere çarptığı anda parampar- 
ça olmuş. Rosell büstün bronzdan değil de alçıdan yapıldığını 
fark ettiklerinde şok olduklarını söylüyor. 

Birkaç dakika sonraysa bir grup Barça taraftarının kulüp 
binasının önünde toplandığını görmüşler. Rosell ondan sonra 
yaşananları hayatı boyunca unutamayacağını söylüyor: “He- 
yecandan yerlerinden duramıyorlardı. Duvarlara asılı duran 
Franco portrelerini yırtıp atmaları için onlara verdik. Sonra 
da iç savaşta hayatını kaybeden Franco yanlısı Barcelona 
üyelerinin anısına duvara asılmış olan ve üstünde “İspanya 
ve Tanrı adına' yazan tabelayı söküp zemin katındaki depoya 
kaldırdık. İspanya ve tanrı adına, Franco için savaşmadığı- 
mızdan o tabelanın da orada daha fazla durmasının bir anla- 
mı yoktu. Yine de kırmaktansa, depoda dursun dedik.” 

Franco'nün öldüğü dönemde Barcelona yönetiminde, Jor- 
di Pujol'un liderliğindeki Katalan milliyetçiliğinin etkisi his- 
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sediliyordu. Diktatörün büstünü paramparça eden Rosell ve 
Garandos da Pujol'un Convergencia Democratica de Catalunya 
partisinin hayli aktif üyeleriydiler. Pujol'un kulüp için taşıdığı 
önemin bambaşka bir nedeni vardı: İspanyol Futbol Federas- 
yonu 26 Mayıs 1973'te yabancı yasağını kaldırdığında -her 
takıma iki yabancı oyuncu transfer etme izni verilmişti- ülke 
futbol tarihinin en önemli oyuncularından olan Hollandalı Jo- 
han Cruyff'u Barcelona'ya transfer edebilmek için gerekli olan 
kaynağı Pujol'un Banca Catalana'sı sağlamıştı. 

Cruyff, Ajax ve Hollanda Milli Takımı'nda oynadığı futbolla 
çoktan bir efsane hâline gelmişti bile. Hollandalı oyuncunun 
yıldızının parlamasında en büyük rolü de Ajax'ta teknik direk- 
törlüğünü yapan ve mucidi olduğu “total futbol” ile çığır açan 
Rinus Michels oynamıştı. Takımdaki her oyuncunun, sahanın 
her yerinde her türlü rolü üstlenebilecek teknik ve fiziksel ka- 
pasitesi olmasına dayalı bu sistemin benzerleri daha önceleri 
Güney Amerika'da sergilenmişti aslında. Uzun topların, topu 
rastgele savuşturmanın yerini dripling, tek pas oyunları ve 
yaratıcılık şaheseri gollerin aldığı total futbol; sahadaki oyun- 
cu kolektifine büyüleyici bir akışkanlık kazandırıyordu. 

14 numaralı Cruyff total futbolun simgesiydi. Normalde 
bir merkez forvet oyuncusu olan Cruyff, çoğu zaman orta 
sahaya geriliyor ya da kanatlara kaçıyor ve karşısına çıkan 
geleneksel savunma oyuncularını çaresiz bırakıyordu. 1970'li 
yıllarda Hollandalı bir gazetecinin kaleme aldığı profilinde 
şunlar deniyordu Cruyff için: “Nerede görev alırsa alsın hare- 
ket kabiliyeti, hızı, her top için mücadele etme hırsı, dayanıklı- 
lığı ve pozisyon alma becerisiyle savunmaları biçare duruma 
düşürüyor... Onun en büyük zevki güzel futbol oynamak.” Bir 
başka Hollandalı futbol tarihçisi olan David Winner da Cruyff 
ve arkadaşlarının Ajax'ta sergiledikleri oyunun geleneksel 
anlamıyla futbolun çok ötesinde olduğuna inanıyor: “Çamur 
deryası bir sahada topu, bir oraya bir buraya atanların oy- 
nadığı oyunla hiçbir alâkası yoktu Ajax'ın oynadığı futbolun. 
Ajax futbolu saftı, merak uyandırıcıydı... Sanattı.” 
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Barcelona, Cruyff'u 19 Ağustos 1973 tarihinde 1 milyon 
dolar bonservis bedeli karşılığında transfer etti. Bu, Katalan 
kulübünün o güne dek bir futbolcu için ödediği en yüksek 
meblağdı. O noktada takımın başında da Cruyff'un “ilk ve tek 
futbol ustası” diye nitelendirdiği Rinus Michels bulunuyordu. 
Bu transferin gerçekleşmesindeki en kilit rollerden birini de 
aynı zamanda ekonomist ve avukat olup o dönemde kulübün 
genel sekreterliğini yapan Armando Caraben oynadı. Costa 
Brava'da geçirdiği öğrencilik yıllarında tanıştığı Hollandalı 
Marjolijn van der Meer ile evli olan Caraben, Hollanda futbo- 
lunu yakından takip ediyordu ve Cruyff ailesiyle de dostluk 
kurmuştu. Tutkulu bir Katalan milliyetçisi ve rejim aleyhta- 
rı olan Caraben, kulübün büyük bir fırsatla karşı karşıya ol- 
duğu kanısındaydı: Ona göre Hollandalı oyuncunun takıma 
vereceği ilham, diktatörlükten demokrasiye geçişin yaşandığı 
dönemde Barça'nın popülaritesini arttıracaktı. Caraben bir- 
çok maçını çıplak gözle izlediği Cruyff'un sadece bitiriciliğine 
değil, takımı kendi etrafında organize edebilmesine de hay- 
ranlık duyuyordu. 

Cruyff'un Barcelona'ya transferi İspanyol futbolundan 
beklentilerin artmasına yol açtı. Dicen dergisinde çıkan bir 
yazıda, Cruyff'un Barça'ya gelişinin; aynı 1950'lerdeki Kubala 
transferi gibi kulüp tarihinin dönüm noktalarından olduğu ve 
takımın yakında başarıdan başarıya koşacağına şüphe olma- 
dığı belirtiliyordu. Bu iki transfer arasındaki fark; Kubala'nın 
Demir Perde'den kaçarak (bu yüzden Franco'nun anti-komü- 
nist propaganda kampanyasında bir silah olarak kullanıla- 
rak), Cruyff'un ise 1960'lı yıllarda sosyal özgürlük ve kültürel 
yenilikçilik alanlarında öncülük eden bir ülkeden geliyor ol- 
masıydı. 

Cruyff, taraftarları hayal kırıklığına uğratmadı ve daha ilk 
sezonunda İspanyol futbolunun çehresini değiştirdi. El Salva- 
dor -Kurtarıcı- olarak anılan oyuncu, Barça'yı dipten zirve- 
ye çıkardı ve kulübe 1960'tan sonraki ilk La Liga Şampiyon- 
luğunu kazandırdı. Sezonun hemen başında Barcelona'nın 
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Granada'yı ezip geçtiği maçtan sonra kulüp dergisinde!'çıkan 
bir yazıda şöyle deniyordu: 


“Cruyff sadece takımı için oynamıyor; o, takımı oynatı- 
yor. Onun kalitesi, daha önceleri yeteneklerini bir tür- 
lü sergileyemeyen oyuncuların da performanslarının 
artmasını sağlıyor. Takım sahada bir bütün olarak mü- 
cadele ediyor ve daha önce tanık olmadığımız yaratı- 
cı oyun örnekleri sergiliyor. Bu da futbolun tekrardan 
kitlelere zevk veren, eğlenceli bir spor hâline gelmesini 
sağlıyor." 


Michels'in tek endişesi, Cruyff'un diva statüsünün takım 
arkadaşlarını demoralize edeceğiydi. Bir noktada, aralarında 
Marcial'ın da yer aldığı bir grup oyuncunun figüran olarak 
görülmekten rahatsızlık duydukları dedikodusu ortalarda 
dolanmaya başlamıştı. Yine de Cruyff'a takıma kattıkların- 
dan dolayı hayranlık duyan takım arkadaşlarının sayısı onu 
kıskananlarınkinden fazlaydı. İspanya Milli Takım formasını 
da giyen Charly Rexach'a kulak verelim: “Çok iyi olduğumuzu 
düşünüyor ve kendimizle gurur duyuyorduk. Nasıl bir futbol 
oynayabildiğimizi herkese göstermek için yanıp tutuşuyor- 
duk.” 

O sezon harikulâde bir futbol oynayan Barça unutulmaz 
maçlara imza attı. Bu maçların arasında Bernaböu'da oyna- 
nan ve Asensi'nin iki; Cruyff, Juan Carlos ve Sotil'in birer go- 
lüyle 5-0 sonuçlanan Real Madrid maçı şüphesiz ki özel bir 
yere sahip. Cruyff'un golü için söylenebilecek tek şey ise tam 
bir Cruyff golü olduğu: Topla Real yarı sahasının ortaların- 
da buluşan Cruyff bir ceylan edasıyla, âdeta seke seke rakip 
ceza sahasına ilerledi; onu karşılayan Realli oyuncuların ara- 
sından çıktı, son anda kayarak topa müdahale etmek isteyen 
savunma oyuncusundan da sıyrılıp topu sol ayağına aldı ve 
kaleciyi rahatlıkla mağlup etti. 

Bir New York Times muhabiri, Cruyff'ın Katalan milleti için 
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90 dakika boyunca siyasetçilerin yıllardır yapabildiklerinden 
fazlasını yaptığını yazıyordu. Maçtan bir-iki gün önce yeni 
doğan bebeğini nüfusa kaydettirmek isteyen Cruyff, görevliye 
oğlunun adının George'un Katalan versiyonu olan Jordi oldu- 
gunu söylemişti. Bu, Franco'nun yürürlüğe soktuğu resmi bel- 
gelerde sadece İspanyol veya Kastilyalı isimler kullanılmasına 
izin veren kanuna açıkça karşı çıkmaktı. Cruyff ilerleyen yıl- 
larda “İspanya'daki siyasi vaziyeti tam anlamıyla kavrayabil- 
mem biraz zaman aldı ancak kulübün Katalanlar için taşıdığı 
önemin en başından beri farkındaydım," diyordu. 

Franco'nun ölümüyle birlikte farklı siyasi sembollerin İs- 
panyol futbolundaki görünürlükleri de arttı. Kırk yıllık bir 
aradan sonra 1977'de ilk defa düzenlenecek olan serbest se- 
çimlerden önce oynanan Barcelona-Athletic Bilbao maçı, bu 
duruma güzel bir örnek teşkil ediyor: Cruyff ve Iribar önder- 
liğinde sahaya çıkan iki takımı dakikalarca ayakta alkışlayan 
taraftarların tıka basa doldurduğu Nou Camp tribünlerinin 
neredeyse tamamında Bask ve Katalan bayrakları sallanıyor- 
du o gün. Athletic'in kaptanı Iribar'ın zaten kendini Bask da- 
vasına adamış bir aktivist olduğunu ve özellikle de siyasi suç- 
luların serbest bırakılmaları için düzenlenen kampanyalarda 
başrol oynadığını da belirtelim. 

5 Aralık 1976 günü, daha Franco'nun ölümünün üzerinden 
bir yıl bile geçmemişken, San Sebastiân'daki Atocha stadında 
oynanan Real Sociedad-Athletic Bilabo kaptanları Iribar ve 
Kortabarria maça, ellerinde Real Sociedadlı oyuncu Josean 
del la Hoz Uranga'nın malzeme çantasının gizli bir bölmesin- 
de içeri soktuğu yasaklı Bask bayrağı Ikurrina ile çıktılar saha- 
ya. Uranga'ya kulak verelim: 


“Real Sociedad altyapısından yetişmiş oyuncular ola- 
rak duygularımızı daha fazla gizlemek istemiyorduk. 
Çoğumuz Bask milliyetçisiydik ve hatta birkaç takım 
arkadaşım İspanya'dan ayrılıp bağımsız bir Bask devle- 
ti kurma fikrini destekliyorlardı. Demokrasi tam otur- 
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mamıştı henüz. Bir geçiş sürecindeydik ve Bask halkı 
değişim talep ediyordu... Çimlere elimizde bayrakla 
çıktığımızda çok duygulanmıştık. Birçoğumuz gözyaş- 
larımıza da hâkim olamadık. Tribünlerdeki on altı bin 
kişiyse delice alkışlıyordu bizleri.” 


Bayrağın Bask halkı için taşıdığı önemin bilincindeki yerel 
polis şefi bir olay çıkmasın diye adamlarına müdahale etme- 
me emri vermişti. Zaten Franco'nun ölümüyle birlikte otoriter 
yönetim yanlılarının ülkede değişim isteyen gruplara karşı 
direnebilme şansları da ortadan kalkmıştı. 

2001 yılının Ocak ayında Iribar ile Athletic'in Bilbao’ dür 
hemen dışındaki (İç savaş sırasında mülteci olarak Birleşik 
Krallık'ın yolunu tutan küçük çocuğun adını taşıyan) Leza- 
ma tesislerinde bir araya geldik. Geçen yirmi beş yıl zarfın- 
da İspanyol siyasetinde büyük değişimler yaşanmıştı. Aynı 
zamanda ETA'nın sürdürdüğü terörizm politikası da Bask 
Bölgesi'nde yepyeni siyasi farklılıklarının doğmasına neden 
olmuştu. Iribar, futbolu bıraktıktan sonra patates ürünleri sa- 
tan bir şirket kurmuş ancak iflas edince Athletic'in kurumsal 
ilişkiler departmanının başına geçmişti. Şirketin batmasının 
nedeninin İspanyol ordusunun siyasi sebepler öne sürerek 
Iribar'ın firmasıyla iş yapmayı kesmesi olduğu söyleniyordu 
zira Iribar, Bilbao sınırları içinde çok sevilse de Bask milliyet- 
çiliğine verdiği destek neticesinde Madrid'de birçok düşman 
kazanmıştı. 

Söze “Bir kitap yazıyorum ve İspanyol futbolunun sosyo- 
lojik, politik..." diye başlamıştım ki Iribar, “Şunu hemen belir- 
teyim, burada sadece ama sadece futbol konuşulur," diyerek 
araya girdi. Bunun doğru olmadığını ikimiz de biliyorduk el- 
bette. Görüşmemizden üç ay sonra El Pais, Iribar ile bir diğer 
Bask spor efsanesi olan ve /kurrina'nın Atocha zeminine çık- 
tığı gün Real Sociedad forması giyen Roberto Löpez Ufarte'yle 
yapılan ortak röportajı yayınladı. Zarautz sahilinde yürüyüş 
yapan ikili, o günün taşıdığı tarihi anlamdan bahsediyorlar- 
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dı: “Ikurrina'nın kullanım yasağının kalkması doğrultusunda 
önemli bir adım attığımızı düşünüyorum... Maçı 5-0 kaybettik 
belki [Athletic] ama o, futbol hayatımdaki en güzel gündü." 

Görüşmemizin başlarında konuşmaya pek niyetli gözük- 
meyen Iribar, genç bir muhabirken o ve Cruyff'un Bask ve 
Katalan bayraklarıyla bezeli Nou Camp'a çıktıkları ânı filme 
çektiğimi söylediğimde az da olsa açıldı. Ona, o gün neler his- 
settiklerini sordum: “Diktatörlük sona ermişti ve demokrasiye 
geçiş sürecine girmiştik. O gün statta çok mutlu ve iyimser bir 
hava esiyordu. İspanya'da herkes özgür olmak istiyordu ve 
o gün Nou Camp'ta yaşananlar, toplumun genel durumunu 
yansıtıyordu. Demokratikleşme sürecinin bir parçası olmak; 
özgürlük adını verdiğimiz savaşı kazanmak hepimizi mutlu 
etmişti ve bu mutluluğu tribünlerde, sokaklarda, her yerde 
görebiliyordunuz.” 

Franco'nun ölümüyle yaşanan değişimin yarattığı iyim- 
serlik havasının milli takım üzerinde pozitif bir etkisi olmadı. 
Bu noktada İspanyol kulüplerinin Avrupa futbolundaki he- 
gemonyası da sona ermek üzereydi. 1973 Nisan'ında Avru- 
pa Şampiyonlar Kupası çeyrek finalinde Bayern Münih'i ezip 
geçen Ajax, yarı final maçlarında da Real Madrid'i sahadan 
sildi. Amsterdam'da oynanan ilk maçı 2-1 kazanan Hollanda 
ekibi, Bernabeu'da yüz on bin ateşli taraftarın önünde çıktığı 
rövanşın ilk yarısını Gerrie Mühren'in golüyle 1-0 önde ka- 
padı. Mühren'in ikinci yarıda sergilediği harikulâde oyun ise 
Madrid taraftarlarınca dakikalarca ayakta alkışlandı. 

Mühren, maçtan sonra küçük bir çocukken dünyanın dört 
bir yanındaki birçok futbolsever gibi Real Madrid'e hayranlık 
beslediğini ve İspanyol şampiyonuna karşı sergilediği güzel 
futbolla en büyük hayallerinden birini gerçekleştirmiş ol- 
duğunu söylüyordu. Bernabeâu'da oynanan o maçla birlikte 
roller değişmişti: “O maçtan önce Real Madrid büyük, Ajax 
ise küçük bir takım olarak görülüyordu ancak o gün sahada 
yaptıklarım güç dengesini değiştirdi. Real Madridli oyuncular 
beni izlemekten başka bir şey yapamadılar. Hatta bir ara beni 
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alkışlayacaklarını sandım. Tribünler ise zaten ayakta alkışlı- 
yordu bizi. O gün Ajax zirveyi devraldı." 

Bu duruma düşen tek İspanyol takımı Real Madrid değildi. 
1974 Dünya Kupasına katılma şansını kaçıran Kubala idare- 
sindeki milli takım, 1976 Avrupa Şampiyonasında çeyrek fi- 
nale yükseldi ancak güçlü Batı Almanya karşısında 3-1 mağ- 
lup olmaktan kurtulamadı. 1978'de Arjantin'de düzenlenen 
Dünya Kupasına ise İspanya grup aşamasında veda ll 
takımın 1978'deki başarısızlığında şanssızlığın da önemli bir 
rol oynadığını inkâr edemeyiz. İspanya, ilk maçında bekleni- 
lenden çok daha güçlü çıkan Avusturya'ya 2-1 yenildi. İkin- 
ci maçında rakip Brezilya'ydı. Real Betis forması giyen orta 
saha oyuncusu Julio Cardeñosa, bir pozisyonda topu bom- 
boş kaleye yollamayı başaramayınca karşılaşma 0-0 sona 
erdi. İspanya'nın gruptan çıkabilmesi için son maçında İsveç'i 
mağlup etmesi yetmiyor, Avusturya'nın da Brezilya'dan puan 
alması gerekiyordu. İspanya, Cardefosa'nın ikinci maçta ka- 
çırdığı mutlak golü affettiren bir performans sergilediği kar- 
şılaşmayı Barcelonalı Asensi'nin golüyle kazansa da bir üst 
tura çıkamadı. 

1978 Dünya Kupası sonrası ülke futboluna Barcelona ve 
Real Madrid arasındaki kıyasıya rekabet damga vurdu. Yö- 
netimi aşırı sağcıların elinde olan Real Madrid'de değişi- 
min hızı rakibine nazaran hayli yavaştı. Başkan Santiago 
Bernaböu'nun, Franco'nun ölümünden sonra yapılan ilk se- 
çimlerden bir yıl sonra; 1978 Haziran'ında hayata gözlerini 
yummasıyla koltuğa bir başka Franco yanlısı, eski asker Luis 
de Carlos oturdu. Kulübe yıllarca mali işler sorumlusu olarak 
hizmet etmiş olan de Carlos'un, Real Madrid'i siyasi değişim 
sürecinin dışında tutma stratejisi takım sahada başarılı oluğu 
sürece herhangi bir risk barındırmıyordu. Onun yedi yıl sü- 
ren başkanlığı boyunca inişli çıkışlı bir grafik çizen başkent 
ekibi açıkçası “Altın Çağını" arıyordu. De Carlos'un başkanlı- 
gındaki ilk iki sezonu zirvede tamamlayan Real Madrid'in La 
Liga hâkimiyetine, o dönem yükselişte olan Bask futbolu nok- 
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ta koydu ve Carlos'un son beş yılında Athletic Bilbao ve Real 
Sociedad ikişer, Barcelona ise bir şampiyonluk kazandılar. 

De Carlosa başkanlığı, Real Madrid'i tekrardan Avrupa 
şampiyonu yapacağı vaadi getirmişti. Bu yüzden, başkent 
ekibi 27 Mayıs 1981'de Parc des Princes'te oynanan Avrupa 
Şampiyonlar Kupası finalinde Liverpool karşısına çıktığında 
otuz bin Madridli taraftarın beklentisi çok büyüktü. Madrid, 
on beş yıldır Avrupa şampiyonluğunu kazanamıyordu. Bir- 
çokları, Di Stefano liderliğinde 13 Mayıs 1956'ta kazanılan fi- 
nalin bir tekrarını bekliyor ve olası zaferin Avrupa'nın bir kez 
daha Real Madrid egemenliğine girmesi anlamına geleceğini 
düşünüyordu. 

1981 finalinde saha yıldız oyuncularla dolup taşıyordu: 
Liverpool'dan Graeme Souness, Alan Hansen ve Kenny Dalg- 
lish; Real Madrid'den İngiliz Laurie Cunningham, Alman Uli 
Stielike ve İspanyol Carlos Santillana, Vicente del Bosgue ve 
Jose Antonio Camacho bu isimler arasında öne çıkanlardı. 
Tüm bu isimlerin yanında o gün Real Madrid forması gi- 
yen Malaga doğumlu yetenekli, süratli kanat oyuncusu Juan 
Gómez Gonzâlez'e; kısaca Juanito'ya özel olarak değinmemiz 
gerekiyor. Mücadeleci oyun tarzıyla tanınan Juanito'nun for- 
ma giydiği on yıl zarfında (1977-1987) Real Madrid, beş lig 
şampiyonluğu, iki Kral Kupası, iki de UEFA Kupası kazandı. Bir 
Avrupa mücadelesinde Bayern Münihli Lotthar Matthâus'un 
kafasına attığı tekme yüzünden UEFA tarafından Avrupa ku- 
palarından beş yıl men cezası aldığı 1987 Nisan'ından sonra 
psikolojik olarak bir türlü toparlanamayan Juanito, 1988 yı- 
lında futbola veda etti ve 1992'de; otuz yedi yaşındayken ge- 
çirdiği bir trafik kazasında hayatını kaybetti. O günden beri 
de Ultra Surs, Juanito'nun giydiği 7 numaralı formanın anısı- 
na, Bernaböu'da oynanan her maçın 7. dakikasında “Illa, illa, 
illa, Juanito maravilla” (Hey, hey, hey, harikasın Juanito) diye 
tezahürat yapıyorlar. 

1981 Real Madrid-Liverpool finali, seyir zevki vermeyen 
bir maç oldu ve her iki takım da gol atmaktan ziyade yeme- 
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meye odaklı bir oyun sergiledikleri için başkent taraftarlının 
hafızalarında “korku finali” olarak yer etti. Liverpool'un Alan 
Kennedy'nin ayağından kazandığı golle 1-0 kazandığı final 
hakkında Vicente del Bosgue, “Kaybettiğimize üzüldük ta- 
bii ki ancak oraya kadar gelebilmiş olmamız bile büyük bir 
başarıydı," diyordu. Bu finali takip eden dönemde neo-faşist 
holigan grubu Ultra Surs'un adı daha sık duyulmaya başlan- 
dı. Bernaböu'nun güney tarafındaki tribünleri doldura) grup, 
özellikle de Bask takımları; Barcelona ve başkenti paylaştık- 
ları Atletico de Madrid aleyhine yaptıkları tahrik edici, tacize 
varan tezahüratlarıyla öne çıkıyordu ve hâlen de öyle. 

Kendi üyeleri bile Ultra Surs'un nasıl ortaya çıktığı konu- 
sunda bir fikir birliğine varamıyorlar. Bir taraftar bana, gru- 
bun 1981'de oynanan finalde Liverpoollu holiganların Real 
Madrid taraftarlarına ve eşlerine saldırdıktan sonra kuruldu- 
gunu söyledi: “O gün yaşananlara tanık olan ve İspanyolların 
ne kadar çaresiz kaldığını gören bir grup genç Real taraftarı, 
bir daha asla bu duruma düşmeyeceklerine, her maça hazır 
geleceklerine ve gerekirse İngilizler gibi şiddete başvurmak- 
tan kaçınmayacaklarına ant içmişler.” Yaşı geçkin Ultra Surs 
üyeleri ise grubun daha önce kurulduğunu, Liverpool maçın- 
dan önce West Ham ve bazı İtalyan kulüplerinin taraftarlarıy- 
la çatışmalara girdiklerini söylüyorlar. 

Yabancı futbol kültürlerini taklit eden ve daha geleneksel 
hiyerarşik taraftar kulüplerine -peñas diye bilinen taraftar 
grupları- isyan bayrağı açan Ultra Surs benzeri oluşumların 
ortaya çıkışını, diktatörlükten demokrasiye geçişin doğal bir 
sonucu olarak görmeliyiz. Madrid merkezli Ultra Surs, bu ra- 
dikal grupların en büyüğü ve farklı siyasi, sosyal geçmişleri 
olan taraftarlardan oluşuyor. Bunların arasında dazlaklar, 
neo-Naziler, kendilerinden önceki jenerasyonlara öfke duyan 
gençler ve işsizler gibi birçok farklı kesimden gelen Madridli 
var. Real Madrid taraftarlarının karanlık yüzünü incelemeye 
yıllarını veren İspanyol gazeteci Fernando Carrefo'ya kulak 
verelim: “Ultra Surs neo-faşist bir grup çünkü her ne kadar te- 
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orik olarak Madrid'i destekleyen herkese açık olsalar da eğer 
siyasi ve sosyal bağlamda Cengiz Han'ın yanında yer almayan 
insanların, onların arasında barınmalarına imkân yok.” 

Kısa zaman zarfında diğer kulüpleri destekleyen radikal 
taraftar grupları çıktı ortaya: Rayo Vallecano'nun anarşistleri, 
Athletic Bilbao'yu destekleyen muhafazakâr Bask milliyetçili- 
gine karşı duran Bask ayrılıkçılığı taraftarı Ossasuna ultraları, 
Barcelona'nın şiddet yanlısı Katalan milliyetçileri boixos nois 
ve Espanyol'un sağcı Brigadas Blanguiazules'i gibi. 

Hem radikal hem de geleneksel taraftar kulüpleri, köken- 
leri çok eskilere dayanan futbol kimlikleri ve rekabetleri üze- 
rine kurulmuşlardı. Milli takımın böyle bir taraftar kitlesinin 
olmayışı da Madrid ve diğer bölgeler arasında yıllardır sü- 
regelen çatışmalar sonucunda üzerinde mutabakata varılan 
bir ulusal kimliğin oluşamamasından kaynaklanıyordu. Tabii 
ki bir başka neden de milli takımın arzulanan başarıları bir 
türlü yakalayamamasıydı. 

Franco döneminde İspanya'nın sosyo-ekonomik geri kal- 
mışlığı yüzünden -özellikle de iletişim ve ulaştırmada yaşa- 
nan aksaklıklar- deplasmana yolculuk edebilecek bir taraftar 
kitlesi oluşamadı. Bu, her ne kadar hem kulüp hem de milli 
takımlar için geçerliyse de milli takımı deplasmanlarda des- 
tekleyen taraftar sayısının azlığı Avrupa'nın diğer ülkeleriyle 
karşılaştırıldığında büyük bir sorunun varlığına işaret edi- 
yordu. 

İspanyol demokrasisi emekleye dursun, ülkedeki futbol 
kulüpleri arasındaki rekabet her geçen gün daha da kızışı- 
yordu. 1981 Şubat'ında aşırı sağcılar, ülkede başarısız bir dar- 
be girişiminde bulundu. 1982'de ev sahipliği yapacağı Dünya 
Kupasına hazırlanırken merkez sağcı geçici hükümetin baş- 
bakanı Leopoldo Calvo-Sotelo göreve geldi. Dünya Kupası or- 
ganizasyonu İspanya'ya, genç demokrasisinin ülke genelinde 
nasıl olumlu bir hava yarattığını tüm dünyaya gösterme şansı 
tanıyordu. Ne yazık ki turnuva İspanya adına hem saha içi 
hem de dışında bir utanç kaynağı oldu. İşlerin yolunda gitme- 
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yeceği daha Madrid'de yapılan kura çekiminde belli olmuş- 
tu aslında. FIFA Başkanı Joâo Havelange, dünyanın en büyük 
spor organizasyonunu düzenleyen İspanya'nın gösterdiği ce- 
saretin kendisine Don Çuijote'yi anımsattığını belirttikten bir- 
kaç saniye sonra; üzerlerinde takım isimlerinin yazılı olduğu 
topları karıştıran cihaz bozuldu. Ülkeye yolculuk ederler ise 
bilet bulamamaktan ve otellerin perişanlığından şikâyet edi- 
yorlardı. Belki de en kötüsü, grup aşamasındaki fahiş hakem 
hatalarının birçoklarının FIFA'nın İspanya'nın finale kalabil- 
mesi için elinden geleni yaptığını iddia etmelerine yol açma- 
sıydı. 

Hakemler dünyanın her yerinde tartışılır ancak İspan- 
ya'daki gibi değil. Demokrasinin gelişi ve sansürün kalkma- 
sıyla birlikte futbol kamuoyu, Real Madrid'in Franco döne- 
mindeki başarıların ne kadarının hakemlerin adil olmayan 
yönetimleri sayesinde kazanıldığını tartışmaya koyuldu. Bu 
fitili ateşleyenlerden biri de 1979 yılında Real Madrid karşı- 
sında oyuncularının haksız yere oyundan atılmasına “Asi, Asi 
gana el Madrid” (Real Madrid hep böyle kazanıyor) tezahüra- 
tıyla tepki veren Sporting Gijon taraftarıydı. İlerleyen yıllarda 
bu tezahürat ülkenin dört bir yanındaki statlarda duyulmaya 
başlandı. Aslında Real Madrid'in başarısının altında yozlaş- 
mış hakemler değil; iyi futbol yatıyordu ve eğer hakemler ger- 
çekten Real yanlısı bir yönetim gösterseler, başkent ekibinin 
kazandığı şampiyonluk sayısı çok daha fazla olurdu. Bu dö- 
nemde Real Madrid de birçok kritik hakem hatasının kurbanı 
olmuştu. 

Şüphesiz ki Franco diktasında siyasi tepkilerini sokakta 
göstermelerine izin verilmeyen taraftarlar, bastırılmış hisle- 
rini hakeme gösterdikleri tepkilerle dile getiriyorlardı. Hakem 
figürü, Franco öldükten sonra da hedef tahtasında yer alma- 
ya devam etti ve başarısız olan, hayal kırıklığına uğrayan her 
takım; yeni kazandıkları özgürlükler sayesinde hakem figürü- 
ne saldırmayı sürdürdü. 

İspanya'nın 1982 Dünya Kupası kadrosu o kadar zayıftı ki 
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hakemlere muhtaçtı. Milli takımın beklentileri karşılamaktan 
ne kadar uzakta olduğu turnuvanın Valensiya'da oynanan 
açılış maçında belli oldu zaten. Şehrin takımı, Real Madrid ve 
Barcelona kadar başarılı olmasa da 1950'ler ve 70'lerde Ar- 
jantinli Mario Kempes, Hollandalı Faas Wilkes ve Johnny Rep 
ile Avusturyalı Kurt Jara gibi yabancı yıldızların önderliğinde 
heyecan verici bir futbol oynuyordu. 1971 yılına dek dört La 
Liga şampiyonluğu bulunan Valencia; 1978-1979 sezonunda 
Cope del Rey'i, bir sonraki sezonda da finalde Arsenal'i mağlup 
ederek Avrupa Kupa Galipleri Kupasını kazanmayı başardı." 

Açılış maçında Honduras karşısına çıkan milli takımın 
performansı soyunma odasına huzursuzluğun hâkim oldu- 
gu iddialarını doğrulayan cinstendi. Valensiyalı seyirciler gü- 
zel futbol izleyeme alışıktı fakat sergilenen oyun, sahada bir 
milli takımdan ziyade amatör bir köy takımı varmış izlenimi 
yaratmıştı onlarda. Maçın 7. dakikasında geriye düşen İspan- 
ya Milli Takımı'nın oyuncuları, maçın geri kalanını ceza sa- 
hasında kendilerini yere atıp hakemin penaltı düdüğünü çal- 
masını beklemekle geçirdiler. Sonunda arzusuna ulaşıp tar- 
tışmalı bir penaltı kararıyla beraberliği kurtaran İspanya'nın 
onuru yerle bir olmuştu. Bir sonraki maçta hakem yine ön 
plandaydı: Juanito'ya ceza sahası dışında yapılan faulde veri- 
len penaltıyı gole çeviren İspanya, Yugoslavya'yı 2-1 mağlup 
etmeyi başardı. 

Üçüncü maçı için Valensiya'ya dönen İspanya, Gerry 
Armstrong'un golüne engel olamadı ve Kuzey İrlanda'ya 
1-0 yenildi. Akdeniz sıcağına, ateşli taraftara, İspanyolların 
sert oyununa ve rezalet bir yönetim gösteren hakeme karşı 
müthiş bir mücadele veren Kuzey İrlanda; uluslararası fut- 
bol kamuoyunun takdirini kazanmayı başardı. Maçla ilgili 
röportaj yapmak isteyen basın mensuplarına hemen olumlu 
yanıt verdiği için “Don Quick Quote” (Don Çabuk Yorum - Don 


* 2004 yılında “UEFA Kupası'nı $ kazanan Valencia'nın bugün itibarıyla 
sonuncusunu 2003-2004 sezonunda kazandığı yedi La Liga şampiyonluğu 
bulunuyor. -çn 
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Çuijote'ye Gönderme) olarak anılmaya başlanan Arsmtrong 
ise ilerleyen yıllarda Real Mallorca formasını giydi ve futbola 
veda ettikten sonra SKY'da İspanyol ligini yorumladı. 

Grubu Kuzey İrlanda'nın arkasında ve averajla 
Yugoslavya'nın üstünde ikinci sırada tamamlayan İspanya 
bir üst tura çıkmayı başardı. Bu aşamada Almanya'ya 2-1 
yenilen ve Bernaböu'da İngiltere ile 0-0 berabere kalan milli 
takım, grupta son sırada yer alarak turnuvaya veda etti. Kötü 
performansın en büyük sorumlusu olarak görülen Eski Real 
Madridli teknik direktör José Santamaria'nın görevine derhal 
son verildi. Bu fiyasko, İspanya futbolunun gelecekte nasıl bir 
yön tutması gerektiği konusunda ulusal çapta bir tartışmanın 
doğuşuna vesile oldu. Bu tartışmada başrol ise yeni kurulan 
demokrasiye yavaş yavaşayak uydurmakta olan Real Madrid 
kulübüydü. 
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23 
AKBABA SÜRÜSÜ VE RAÜL 


2010 yılının Ekim ayının sonlarına doğru Real Madrid vete- 
ranları ile CD Toledo arasında oynanan ve geliri hayır kurum- 
larına bağışlanan karşılaşmayı izlemek için yaklaşık iki bin 
taraftar, Salto de Caballo stadının tribünlerini doldurdular. 

O gün Real Madrid formasını giyen isimler arasında, fut- 
bola uzun süre önce veda etmiş ve Toledo stadının çimleri- 
ne ayak bastıkları andan itibaren kendini beğenmiş tavırları 
seyircilerin dikkatinden kaçmayan eski yıldızlar vardı. İç sa- 
vaştan sonra kurulan ve tarihinde Üçüncü Lig'den öteye geçe- 
meyen CD Toledo ise bir sporcudan beklenen atletik yapıdan 
uzak, hak ettikleri parayı kazanamadıklarını düşündükleri 
her hâllerinden belli oyunculardan oluşuyordu. 

Sahadaki oyuncular arasında öne çıkan tek isim Ro- 
bert Redford'ın orta yaşlardaki hâlini andıran, yakışıklılı- 
ğı ve fiziği ile bir dönem Real Madrid forması giymiş Emilio 
Butragueho'ydu: Orta sahada takımını yöneten, çabuk ve 
isabetli paslarıyla arkadaşlarını pozisyona sokan ve aradan 
geçen yıllarda bitiriciliğinden hiçbir şey kaybetmemiş olan 
Butraguefio hem taraftarları hem de sahadaki oyuncuları et- 
kilemeyi başardı o günkü performansıyla. 

Toledo'da da futbolseverler, ülkenin geri kalanı gibi 
İspanya'nın Dünya Kupası zaferinin tadını çıkarmaya devam 
ediyorlardı. Katolik hayır kurumu Caritas için düzenlenen 
maçı izlemeye değer kılan Butraguefio'nun yetenekleri ve ça- 
lışkanlığıydı. Onun zarif hareketleri ve pozisyon alışı, tribün- 
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deki genç futbolseverlerden alkış alıyordu. Sahadaki zarafeti, 
stat yakınlarında bulunan ve iç savaştaki en kanlı çatışmalar- 
dan birine sahne olan eski kışla yeni askeri müze Alcazar'ın 
kaba mimarisine taban tabana zıt bir görüntü veriyordu. İs- 
panya ve futbolu modern çağa girmişti sonunda. Bu arada 
veteranlar Toledo'yu 9-0 mağlup etmeyi başardılar. 

Bir Real Madrid fanatiği olan diplomat arkadaşım Inocen- 
cio “Chencho” Arias, Butraguefio'nun kariyerinin zirvesine 
çıktığı 1980'lerde oyuncunun forma giydiği hiçbir maçı ka- 
çırmazdı: “Meşhur bir matadoru takip eder gibiydim - nasıl 
bir boğa, matadoru boynuzlayıp sakat bırakabilir ve hayran- 
larının onu izleme şansını ellerinden alabilirse; bir sakatlığın 
beni her an Butraguefio'yu izleme zevkinden mahrum bıra- 
kabileceğini düşünüyor ve elimde fırsat varken, onun saha- 
da olduğu her dakikanın tadını çıkarmak istiyordum. Burada 
forma giydiği süreçte dört buçuk yılı çok iyiydi ama onun, 
taraftarı heyecanlandıran ve çok az futbolcunun sahip oldu- 
gu bir yeteneği vardı: Dar ve kalabalık alanda topla istediği 
her şeyi yapabilme... Onu izlerken göz yaşlarımı tutamadığım 
olurdu." 

1980'lerin efsane Real Madrid'ini çalıştıran Hollandalı 
teknik direktör Leo Beenhakker, David Winner'a verdiği bir 
röportajda; dinmek bilmeyen bir kazanma arzusunun ka- 
rakterize ettiği İspanyol futboluyla, Cruyff ve arkadaşlarının 
önderliğinde gelişen yaratıcı ve fakat aldığı sonuçlar bakımın- 
dan mütemadiyen hayal kırıklığı yaratan Hollanda futbolunu 
şöyle karşılaştırıyor: 


“Her Hollandalının her konuda mutlaka bir fikri var- 
dır. Diyelim ki bir grup Hollandalı futbolcuyla bir otele 
gittiniz. Birisi çok büyük öteki çok küçük olduğundan 
şikâyet eder. Birisi üşüdüğünü, öteki sıcaktan bayıldığı- 
nı söyler. Sürekli, her konuda konuşup fikir üretiriz. Bir 
gün Real Madrid'le kamp yapacağımız otele gittik. Ta- 
kımda bir sürü yıldız var: Hugo Sanchez, Butraguefio, 
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Gordillo, Michel, Camacho, Santillana, Juanito... Her 
neyse, onlardan duyduğum tek şey şuydu: ‘Benim 
odam hangisi? Teşekkürler, görüşürüz. Otel, bizi otele 
götüren otobüs, otobüsün şoförü, şoförün eşi onları il- 
gilendirmiyordu. Kafalarında tek şey vardı: ‘Buraya fut- 
bol oynamaya geldik. Sahaya çıkacağız ve kazanacağız. 
Sonra da evimize döneceğiz.’ İşte fark burada.” 


Beenhakker'in bu sözlerinden on yıl sonra sahneye çıkan 
Kızıllar, çok farklı bir takım portresi çizecekti. Hollandalı ça- 
lıştırıcının o dönem için söylediklerinde kısmen de olsa doğ- 
ruluk payı vardı. Real Madrid'in o jenerasyonu, gerçekten de 
sonuç odaklı, acımasız bir La Furia ruhuyla oynuyordu. Ka- 
riyerinin zirvesindeki El Buitre'yi (Akbaba) izlemek; yetenekli, 
heyecan verici bir futbol oynayabilen yeni bir jenerasyonun 
gelişini müjdeliyordu. Bu jenerasyon, Franco rejiminin beden- 
sel ve zihinsel baskılarının ortadan kalkmasıyla birlikte; si- 
nema, tiyatro, sanat ve medyada ortaya çıkan yeni kültürel 
hareketin futbol sahalarındaki temsilcisiydi âdeta. Bu kültürel 
devrim, seyir zevki veren fakat aynı zamanda da başarılı so- 
nuçlar alan bir futbol stilinin dünyaya gelişinde etkili oldu. Leo 
Beenhakker, agresif futbola inanıyordu ancak onunla, elinde 
askeri rehberle dolaşan Villalonga arasında dağlar kadar fark 
vardı. Kısacası La Furia da modern çağa girmişti artık. 

Yırtıcılığı ve güçlü içgüdülerinden dolayı El Buitre lakabı 
takılan Butraguefio'nun öne çıkan özellikleri, rakiplerini vü- 
cut çalımlarıyla rahatça geçebilmesi, ceza sahası içinde akıl- 
lara durgunluk verecek derecede çabuk hızlanabilmesi, çok 
iyi pozisyon alması ve ortada pozisyon dahi yokken gol ata- 
bilmesiydi. O, futbol tarihinin el ilham verici beşlisinden olan 
ve kendisiyle birlikte Manuel Sanchis, Rafael Martin Vâzguez, 
Miguel González Michel ve Pardeza'dan oluşan Quinta del 
Buitre'nin (Akbaba Sürüsü) merkezindeydi daima. 

Sanchis'e kulak verelim: “Nasıl bir futbol sergilemek iste- 
diğimiz konusunda net düşünen ve fikir birliği içinde olan bir 
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grup genç Madridliydik -cesur ve hücuma dönük bir futbol 
arzuluyorduk- ve kendimizi, ülkede değişim isteyen ve bunu 
gerçekleştirmek için bazı riskleri almaktan kaçınmayan bir 
jenerasyonun parçası olarak görüyorduk." 

1980'lerin ortalarıydı. Yarım yüzyıl aradan sonra ilk defa 
göreve gelen sosyalist hükümet, AB'ye uyum programı çerçe- 
vesinde gerçekleştirdiği sosyal, siyasi ve demokratik reform- 
lar sayesinde yaklaşan seçimlerden de zaferle ayrılacaktı. 
1970'lerin sonunda Cruyff'un takıma katılmasıyla yaratıcı 
ve cesur bir futbol anlayışını benimseyen Barcelona ülkenin 
cool takımıydı artık. Barselona şehriyse kültürel bir uyanışın 
meyvelerini topluyordu. 1979 yılının Mayıs ayında oynanan 
finalde Fortuna Düsseldorf'u 4-3 mağlup eden Barcelona, Av- 
rupa Kupa Galipleri Kupasını müzesine götürdü. Real Mad- 
rid bu noktada ezeli rakibinin hayli gerisinde kalmıştı ve 
Bernaböu'ya depresif, kötümser bir hava hâkimdi. Daha da 
kötüsü, 1982 ve 1984 yılları arasında Bernabéu, İspanya'nın 
Dünya Kupasını kaybettiği stat olarak kötü bir ün yapmıştı. 
Kulübün efsane isimlerinden Di Stéfano da bu gidişe dur diye- 
medi: 1982-1984 yılları arasında takımı çalıştıran eski yıldız, 
iki sezonda da takımını ikinci yaptı ancak hiçbir kupa kaza- 
namadığı gerekçesiyle işine son verildi. 

Çocuk yaşlarında Di St&fano'yu izlemiş olan savaş sonrası 
jenerasyonun Real Madrid taraftarları, kulübün son dönem- 
lerdeki başarısızlığından hoşnutsuzlardı. Daha da önemlisi, 
ülkede esen değişim rüzgarına çok çabuk ayak uydurmuş 
olan Barça karşısında küçük duruma düşmüş olmalarıydı. 
Real Madrid 1985 Mayıs'ında değişim trenine atlamaya karar 
verdi ve adaylığı üç yıl önce kulüp hiyerarşisince veto edilen 
Ramón Mendoza, İspanyol “Beyaz Sarayı"nın başkanlığına se- 
çildi. 

Tartışmalı bir iş adamı olan Mendoza, başkan adaylığının 
daha önce veto edilmesinin tek nedeninin kulüpte ağırlığı olan 
muhafazakârların ve onların sağcı siyasetçi dostlarının per- 
de arkasında çevirdikleri oyunlar olduğunu iddia ediyordu. 
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Bu iddialara göre söz konusu gruplar, medyaya Mendoza'nın 
KGB için çalışan bir Rus ajanı olduğuna, Franco rejiminin 
son yıllarında Sovyetler Birliği ile ticari ilişkiler kurduğuna, 
İspanya Komünist Partisi'ne maddi yardımda bulunduğuna 
işaret eden ve sözde İspanyol Gizli Servisi'nin imzasını ta- 
şıyan belgeler sızdırmışlardı. Aslında, NATO'ya yeni katılan 
İspanya'yı yakından izleyen CIA ve MI6 da Mendoza'yı şüpheli 
bir figür olarak görüyorlardı. Kesin olarak bildiğimiz tek şey, 
Mendoza'nın iç savaşın efsane kadın komünist savaşçıların- 
dan La Pasionaria ile Moskova'da bir akşam bir iki kadeh bir 
şeyler içtiği ve Sovyet başkanı Leonid Brezhnev'in anılarının 
İspanya'da basılmasına ön ayak olduğu. 

Mendoza'nın nasıl bir soytarı olduğunu anlamak için ken- 
dini nasıl tanımladığına bakmak bile yeterli olacaktır: “Ben si- 
yasi duruşu bağımsız, karnı tok bir bireyim." Siyasi fırsatçılığı, 
onun nasıl Real Madrid başkanlığına yükseldiğini de açıklıyor 
aslında. Mendoza, başkanlık koltuğuna oturduktan sonra da 
şüphe uyandıran hareketlerine devam etti. Örneğin, iki ku- 
lüp arasındaki düşmanlığın artmasından ekmek yiyen Bar- 
celona başkanı Nuñez'i memnun eden bir adım atıp holigan 
grup Ultra Surs'a olan hayranlığını defalarca dile getirdi Men- 
doza. Hatta bir keresinde; Barcelona deplasmanından dönen 
takımı karşılamak için Ultra Surs üyeleriyle birlikte Barajas 
Havaalanı'na giden başkan, grubun Katalonya karşıtı ırkçı te- 
zahüratlarına iştirak etmeyi de ihmâl etmedi. 

Mendoza, yakın arkadaşları İtalyan Silvio Berlusconi ve 
Gianni Agnelli'nin aksine, uluslararası üne kavuşma hayalini 
gerçekleştiremedi. Aslında uzun gümüş rengi saçları, renga- 
renk ceketleri; sürat otomobillerine, zeki kadınlara ve eğlence 
hayatına olan düşkünlüğü onu, uluslararası jet sosyetenin gü- 
zide bir figürü yapabilirdi ama olmadı. Ülke sınırları içerisin- 
deyse önemli olan tek şey onun Real Madrid'i başarıdan ba- 
şarıya koşturacağına dair verdiği sözü tutup tutmayacağıydı. 

Mendoza'nın kulübe en büyük katkısı, Butragueho li- 
derliğindeki genç İspanyol oyunculardan oluşan Akbaba 
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Sürüsü'nün gelişimini sağlayacak ortamı hazırlamak oldu. 
Real Madrid'in o dönemde elinde yabancı yıldızlara saçacak 
parası olmadığını düşünürsek, bunun başkanın önündeki tek 
seçenek olduğunu görülüyor. La Çuinta'nın en büyük özelliği, 
beş oyuncunun sadece birbirleriyle değil; takımın geri kalanı- 
nı oluşturan ve farklı sosyo-kültürel geçmişleri olan arkadaş- 
larıyla da çok iyi anlaşmalarıydı. Bu isimler arasında en çok 
göze batan ise İspanyol futbolunun La Furia'yı bir kenara at- 
madığını göstermek için kendisinin ve takım arkadaşlarının 
Quinta de los Machos -Maçolar Sürüsü- olarak adlandırılma- 
ları gerektiğini defalarca dile getiren Meksikalı forvet Hugo 
Sanchez'di. Rakip oyuncuları ve taraftarları provoke etmek- 
ten kaçınmayan Sanchez, bu özelliği sayesinde Ultra Surs'un 
da en sevdiği oyunculardan biriydi. 

Ezeli rakibi Barcelona'nın DNA'sını oluşturan kimlik ve sos- 
yal statü bilinci, tarihsel farkındalık ve kendine has bir futbol 
anlayışı Real Madrid'in en büyük eksikleriydi. Zaten düşman- 
larının, başkent ekibinin tüm başarılarını Franco'ya olan ya- 
kınlığına borçlu olduğunu iddia etmelerinin başlıca nedeni 
de buydu. Kulüp ancak Franco öldükten sonra daha geniş bir 
taraftar kitlesine ulaşan bir kimlik inşa edebildi ve bu sayede 
de hem sahada kazandığı başarıları depolitize etmeyi başar- 
dı hem de İspanyol futbolunun en saygın kurumlarından biri 
olduğu gerçeğini herkese kabul ettirebildi. 

Emilio Butragueho'nun yerini bir başka İspanyol yl- 
dız, Raül Gonzâlez ya da kısaca Raül doldurdu. Raül, Da- 
vid Beckham'dan iki yıl sonra, Fernando Torres'ten ise yedi 
sene önce 1977 Mayıs'ında Madrid'de dünyaya geldi. Futbo- 
la Atlético de Madrid küçükler akademisinde başlayan Raúl; 
1992 yılında, on beş yaşındayken Real Madrid'e geçtiğinde 
İspanyol futbolunun zirvesinde Cruyff'un Barcelonası yer alı- 
yordu. 

Aynı El Buitre gibi Raúl da hem Real Madrid'in kazandığı 
başarılarda büyük rol oynadı hem de milli takımın en önem- 
li figürlerinden biri oldu. İki yıldızı birbirinden ayıransa mi- 
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zaçları ve dış etkenlerdi. Butraguefio'nun karakterini en güzel 
özetleyen isimlerin başında takım arkadaşı Michel geliyor: 
“İçgüdüleri ve oyun zekâsı onu hepimizden ayrı tutuyordu... 
Yine de futbol onun için her şey demek değildi. Başka ilgi 
alanları da vardı. Medyatik olmak ise umurunda bile değildi... 
Bazı futbolseverlerin onun futbola daha fazla odaklanmış ol- 
masını istediklerine eminim ama Emilio, çok farklı, özgün bir 
kişilikti ve futbolun anlamına dair kendine has fikirleri vardı." 

El Buitre'nin oyun tarzına bir Zen havası hâkimken, Raül'u 
tanımlayan özelliği terden sırılsıklam olmuş formasıydı. El 
Buitre kendini takımın dişlilerinden biri olarak görüyor, Raül 
ise kendisine verilen kaptanlık görevini aşırı derecede ciddiye 
alıyordu - ki bazı takım arkadaşları da onun kaptanlığın öne- 
mini biraz fazla abarttığını düşünüyorlardı. Kimi zaman kat- 
lanılmaz olabilen Raül, soyunma odasında da agresif bir tavır 
sergiliyordu. Bu, başka kulüplerde sorun yaratmayabilirdi 
ancak Florentino Pörez'in Real Madrid'inde durum farklıydı: 
Galacticos modelinin hayata geçirildiği, her yıl yeni bir yaban- 
cı yıldızın transfer edildiği, teknik direktörlerin bir kapıdan 
girip ötekinden çıktığı Real Madrid; bu noktada bitmek bilme- 
yen ego savaşlarına sahne oluyor ve genç İspanyol yetenekler, 
bu modelin kendi önlerini kestiğine inandıklarından takıma 
gelen yabancı oyunculara öfke duyuyorlardı. 

Raül'un en büyük sorunu ise geleneksel bir İspanyol olarak 
kendisini medya ve sponsorluk anlaşmaları sayesinde global 
bir darphaneye dönüşmüş olan, futbolun zaman zaman ikin- 
ci plana atıldığı bir Real Madrid takımında bulmuş olmasıydı. 

Bir futbolcunun, İspanya'nın iki büyük kulübüyle ilgili 
her gün onar sayfa haber yapan iki gazetenin domine ettiği 
bir futbol ortamında hayatta kalabilmesi için hakkında söy- 
lenenlere çok aldırış etmemesi ve kendine güvenen, kararlı 
bir kişilik olması şarttır. Bunlara bir de radyo ve televizyon 
programlarıyla beraber diğer günlük gazetelerin spor sayfa- 
larını eklerseniz, futbolcuların her günlerinin mahşer günü 
gibi geçtiğini anlayabilirsiniz. İşte Raül'un bu koşullarda ha- 
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yatta kalabilmek için yapmayı göze aldığı şeyler, onun tüm 
yeteneklerine rağmen El Buitre kadar popüler bir figür hâline 
gelememesine neden oldu. 

2002 yılında Japonya ve Güney Kore'nin ortaklaşa düzen- 
ledikleri Dünya Kupası'nda forma giyen Raül'un Real Madrid 
istatistikleri, onu turnuvadaki diğer forvetler arasında özel bir 
yere koyuyordu. Kulübüyle üç Avrupa Kupası ve iki lig şam- 
piyonluğu kazanmış yirmi altı yaşındaki Raül, hâlihazırda 
Şampiyonlar Ligi ve milli takım tarihinin en fazla gol atan 
oyuncusu konumundaydı. Gazeteci yazar Simon Kuper, o yaz 
kaleme aldığı bir yazıda maç kazandıran forvet figürünün 
en mükemmel örneği olan El Buitre'nın tahtının tartışmasız 
varisinin Raül olduğunu belirtiyordu: “Gördüğüm kadarıyla, 
en az beş-altı yıl daha bu şekilde devam edecektir. Raül'un 
neleri sevdiğini, neye sadakat duyduğunu, hissiyatını sadece 
ailesi ve birkaç yakın dostu biliyor. O, bu küçük dairenin dı- 
şında kalan herkesin gözünde hayattan zevk almayan, soğuk, 
acımasız, bencil birisi. Baba filminde, çocuğu vaftiz edilirken 
tüm düşmanlarını sistematik biçimde ortadan kaldıran Al 
Pacino'yu düşünün. İşte size Raúl.” Fanatik Real Madrid ta- 
raftarı arkadaşım Chencho Arias ise şunları söylüyordu Raül 
hakkında: “Çok cesur bir futbolcu. Sahada, terinin son damla- 
sına kadar mücadele ediyor ve şeytanın bile aklına gelmeye- 
cek numaralar yapıyor." 

Raül, Real Madrid formasıyla ilk golünü 5 Kasım 1994 
günü çıktığı ikinci maçında, 4-2 kazandıkları Atlético derbi- 
sinde attı. Bunu takip eden on beş yıl zarfında ümit vaat eden 
genç bir yetenekten, Di Stéfano ile birlikte kulüp tarihinin en 
fazla gol atan oyuncusuna dönüştü. Zidane, Ronaldo, Figo ve 
Roberto Carlos gibi yıldızlarla beraber forma giyen ve birçok 
başka yıldız, takımdan apar topar yollanırken sırtında 7 nu- 
maralı formayı taşımaya devam eden Raül'un bir Real Madrid 
efsanesi olacağına kesin gözüyle bakılıyordu bu noktada. 

Real Madrid taraftarlarının hafızalarına kazınmış birçok 
Raúl ânı var şüphesiz: Başkent ekibinin 1998 Mayıs'ında Şam- 
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piyonlar Ligi finalinde Juventus'u 1-0 mağlup ederek otuz iki 
yıllık Avrupa şampiyonluğu hasretine son verdiği maçta gös- 
terdiği performans; Barcelona'ya attığı beraberlik golünden 
sonra sus işareti yaptığı Nou Camp tribünlerinin âdeta ilahi 
bir emir almış gibi sessizliğe bürünmesi; Pichichi ödülünü ka- 
zandığı 2000-2001 sezonunda oynadığı futbol ve tabii ki 2000 
Mayıs'ında oynanan Şampiyonlar Ligi finalinde Valencia'ya 
attığı gol - Savio'nun pasında topla kendi yarı alanında bulu- 
şan Raül, rakip kaleye kadar bir başına ilerlemiş, İspanya Mil- 
li Takımı'nın da kalesini koruyan ve o dönem Avrupa'nın en 
iyi kalecilerinden biri olarak gösterilen Canizares'i çalımlayıp 
topu boş ağlara yollamıştı. O maçtan beş hafta önce çeyrek 
final ikinci ayağında Old Trafford'da Manchester United'a iki 
gol kaydeden Raúl için Alex Ferguson, “Bu akşam dünyanın en 
iyi futbolcusunu izleme şansı bulduk,” demişti. Real Madrid'in 
Bayer Leverkusen'i 2-1 yenerek yeni bir rekora imza atıp Do- 
kuzuncu Avrupa şampiyonluğunu kazandığı 2002 finalinde 
de gol atmayı başardı Raül. Bu noktada o, “maç kazandıran 
forvet figürünün” en mükemmel örneğiydi artık. İnadı ve Jor- 
ge Valdano'nun deyimiyle “cüretkârlığa varan özgüveni”, onun 
gitmekte olan bir maçı her an döndürebilmesini sağlıyordu. 

Raül'u, geleneksel İspanyol değerlerinin vücuda gelmiş 
hâli olarak gören sevdalıları için o dokunulamayacak bir to- 
temdi. Raül da ona gönül verenleri nasıl memnun edeceğini 
çok iyi biliyor, Paris'teki Şampiyonlar Ligi finalinde Valencia'ya 
attığına benzer önemli gollerini elindeki hayali boğa güreşi 
pelerinini ustaca sallayarak kutluyordu. O artık savaşçı bir 
matadordu. 

Ne var ki 2007 yılının Ekim ayında Madrid'in üç yıllık kupa 
hasretini söndüren kaptan, İspanya'nın Avrupa Şampiyonası- 
na katılabilmesi için büyük önem taşıyan eleme maçının kad- 
rosuna alınmadığını öğrendi Raül. 

On üç yıllık kariyerinde beş lig şampiyonluğu, üç Avrupa 
kupası, iki Pichichi ödülü kazanan Raül, milli takım formasıy- 
la hiçbir zafer kazanamamıştı. Bu, Raülcular ile Raúl karşıtları 
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arasında; ülkeyi iç savaşa sürüklemiş olanlar kadar şiddetli 
tartışmalar yaşanmasına yol açıyordu. Real Madrid'in kade- 
rinin yabancı yıldızlara teslim edilmesi sonucunda kimliğini 
kaybetmiş bir görüntü çizen Raül'un form durumundaki dü- 
şüş, onu mitolojik bir figürmüş gibi idolleştiren fanatiklerinin 
dikkate aldıkları bir nokta değildi tabii ki de. 

Chencho Aries hayatında sadece üç kez ağladığını iddia 
ediyor: El Salvador'da kurşuna dizilen İspanyol Cizvit rahip- 
lerinin cenazesinde, New York'ta bir sinemada izlediği filmin 
sonunda ve Raül'un Japonya'da düzenlenen Kıtalararası Ku- 
lüpler Kupasında Vasco de Gama'ya attığı golde. Seedorf'un 
diyagonal pasında topu kontrol eden Raül, iki savunma oyun- 
cusunu geçip topu sağ ayağına almış ve çektiği müthiş şutla 
kupayı takımına kazandırmıştı: “Proust'un lezzetli madlenle- 
rinin o anda aldığım hazzın yanında bok kadar değeri yoktu. 
Real Madrid, tüm ihtişamıyla karşınızda." 

Geçmişte yaşamak yerine İspanyol futbolunun geleceği- 
ne kafa yoran isimler için bu hatıraların hiçbir değeri yok- 
tu. Luis Aragonés, Kızıllar'ın başarıya ulaşabilmesi için formu 
düşüşte olan, takım arkadaşlarını kendine yabancılaştıran ve 
kimi zaman kişisel zaferlerini takımınkilerin önüne koyan bir 
futbolcunun milli takıma alınmaması gerektiğini düşünen ilk 
İspanyol teknik direktördü. Formunun zirvesinde bir Raül'un 
aşamayacağı savunma, atamayacağı gol yoktu ancak o; hiç- 
bir zaman El Buitre gibi zarif bir sanatçı olamadı. Aslında 
Raül'un yükselişi ve düşüşünün İspanyol futbolunda yaşanan 
bir dönüşüm sürecine işaret ettiğini söyleyebiliriz: Artık yeni 
bir jenerasyon ortaya çıkıyor, kulüp ve altyapılarda kazanılan 
beceriler milli takıma aktarılıyordu. 
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24 
TANRI, İHTİRAS VE FELSEFE ÜZERİNE 


Ramón Mendoza 4 Nisan 2001 günü hayata gözlerini yumdu. 
Rivayete göre Real Madrid'in eski başkanı, Karayipler'de bir 
masaj masasında vermişti son nefesini. Kendisinden kırk iki 
yaş genç olan avukat sevgilisiyle tatilde olan yetmiş üç ya- 
şındaki Mendoza, ölümünden üç gün sonra başkenti koru- 
duğuna inanılan Azize Almudena'nın adını taşıyan mezarlığa 
defnedildi. Tabutu Real Madrid ve İspanya bayraklarına sarılı 
Mendoza'nın cenazesine katılan ünlü isimler arasında Kral 
Juan Carlos da vardı. 

Bu noktada, yolsuzluk ve kifayetsizlik suçlamaları ile sar- 
sılan Felipe Gonzâlez'in sosyalist hükümetinin popülaritesi 
iyice azalmıştı ve José Maria Aznar önderliğindeki merkez 
sağ, yaklaşan seçimlerin en büyük favorisiydi. O yıllarda bir 
kez daha görüldü ki yeni İspanya kamu ahlakını ilgilendiren 
sorunlarıyla yüzleşmekten kaçınmıyordu. 

2000'lerin Real Madrid'i ile (Franco rejimin son dönemine 
ve diktatörün ölümünden sonraki yıllara tekabül eden) Men- 
doza döneminin Real Madrid'i arasında dağlar kadar fark var- 
dı. Batı demokrasilerinde yaşayan halkların kendilerini seks, 
uyuşturucu, rock'n roll ve siyasi aktivizme adadıkları 1969 
yılında; Real Madrid'in efsanevi başkanı Santiago Bernabéu, 
Franco rejimine duyduğu sadakati dolaylı yollardan da olsa 
birçok kez dile getiriyordu: “Bizim amacımız insanları mutlu 
etmek. Halk futbolu çok seviyor ve futbol sayesinde günlük 
hayatındaki sorunlarını bir nebze de olsa unutabiliyor. İnsan- 
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ların kafalarının çok karışık olduğu günümüzde ihtiyacımız 
olan tek şey biraz huzur.” 

Ahlaki normlara olan bağlılığıyla tanınan Bernabéu, ba- 
şarıyı birçok yeni zenginin türediği 1960'lardan çok önce ya- 
kalamıştı. Futbolun küresel bir spor hâline geleceğini ilk ön- 
görenlerden olan Bernabeu, birçok kulüp başkanının aksine 
gözünü para hırsı bürümüş biri değildi. Halkın ona duydu- 
gu saygının temelinde, oturduğu koltuğun kendisini yozlaş- 
tırmasına izin vermemesi ve Real Madrid başkanlığını kendi 
çıkarları doğrultusunda kullanmaması yatıyordu. Futbolcu- 
lara hak ettiklerinden ne bir kuruş fazlasını ne de azını veren 
Bernabéu, oyuncularının harcamalarını da yakından takip 
ediyordu. Hatta 1960'ların tüketim çılgınlığına kapılmış bazı 
oyuncular, bu durumdan duydukları rahatsızlığı defalarca 
dile getirmişlerdi. 

Bernabéu tam anlamıyla bir gelenekçiydi. Kulübü koca- 
man bir aileymiş gibi yöneten efsanevi başkanın en büyük 
yardımcısı da eşi Maria'ydı. Her sabah eşi ve kulüp için dua 
eden Maria, futbolcuların ailesine katılan her bebeğe de Azize 
Theresa'nın dua kitabını ve bir Real Madrid forması hediye 
etmeyi asla ihmâl etmezdi. 

1960'larda Real Madrid forması giymiş olan Ignacio 
Zoco'ya göre Bernabeu, ülkede yaşanan değişime ayak uydur- 
makta zorlanıyordu: “Uzun saçlı, sakallı, formasını şortunun 
dışına çıkaran, çorapları yarıya kadar inik oyunculardan hiç 
hoşlanmazdı... Oyuncuların takımın formasını tam anlamıyla 
bir üniforma gibi taşımalarını isterdi." 

1960'larda takımın yıldızlarından Pirri'nin bir aktrisle ev- 
lenmesi de (ki bu kulüp tarihinde bir ilkti) memnun etmedi 
Bernaböu'yu. O âna dek şov dünyasından kadınların oyun- 
cuların performanslarını olumsuz yönde etkilediğine ve eğer 
bir futbolcu böyle bir kadınla ilişki yaşıyorsa bile bunun gizli 
tutulması gerektiğine inanılıyordu. İspanyol futbolu, yaklaşık 
on yıl önce Franco döneminin en ünlü şarkıcılarından, ihti- 
raslı kişiliği ve açık sözlülüğü ile tanınan Lola Flores'in Barce- 
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lonalı Gustavo Bosca ve Atlético de Madridli Gerardo Coque ile 
yaşadığı aşk skandalıyla çalkalanmıştı. Bu skandalın ortaya 
çıkmasıyla birlikte İspanyol futbolunun muhafazakâr isimle- 
ri; Flores'in ilkeleri ve aile değerlerine saygısı olmayan, fut- 
bolcuları kötü etkileyen bir fahişe olduğunu haykırmışlardı 
yakaladıkları her fırsatta. 

Lola Flores skandalından ders çıkarılması gerektiğine ina- 
nan ve bu yüzden oyuncularının seks hayatlarını sıkı kontrol 
altında tutabilmek için elinden gelen her şeyi yapan Bernabeu, 
Zoco'nun yaptığı evlilikten çok memnundu. Sessiz sakin, al- 
çakgönüllü bir folk şarkıcısı olan Maria Ostiz, Bernaböu'nun 
gözünde ahlaki disiplini her şeyden üstün gören geleneksel 
İspanya'nın vücuda gelmiş hâliydi. Takımda en sevdiği oyun- 
culardan biri Zoco olan ve kendi çocuğu olmayan başkan, 
Maria'yı gelini gibi görüyordu. Zoco, Bernabéu ile eşinin ilk ta- 
nışmalarını dün gibi hatırlıyor: Evlendikten birkaç gün sonra 
takımın antrenman tesislerini gezerken başkanla karşılaşır 
Zoco-Maria çifti. Zoco eşini Bernaböu'yla tanıştırır ve o âna 
dek Maria'yla tek bir kelime dahi konuşmamış olan başkan 
şöyle der genç şarkıcıya: “Maria, Ignacio futbola veda ettikten 
sonra onu burada damızlık olarak kullanmama izin verece- 
gine söz ver bana." Yeni evli şarkıcının nutku tutulmuştur bu 
sözler karşısında. 

Butraguefio, İspanyol futbolcuların 1980'lerde çok para ka- 
zanmaya başladıklarını, biraz da ülkenin dışa açılımının etki- 
siyle daha “çılgın” hayatlar sürdüklerini ve sürekli paparazzi- 
lerin takibinde olduklarını söylüyor: “Başlarda benim peşim- 
de de dolanıyorlardı ama hep aynı kadınla beraber olduğumu 
fark edince sıkıldılar benden.” El Buitre ve Sonia, genç yaşta 
evlenip tamamen çıkmışlardı paparazzilerin radarından. 

Barcelona kulübü bir süredir Franco'nun ölümünü bekle- 
mekteydi. 17 Kasım 1974 günü, yani diktatörün ölümünden 
neredeyse tam bir yıl kadar önce; Barça taraftarları Katalan 
başkentinin hemen dışında, Montserrat'taki Benediktin ma- 
nastırında bir protesto gösterisi düzenlediler. Bazı keşişleri iç 
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savaşta anarşistler tarafından infaz edilen manastır, yine de 
Franco rejimine karşı yürütülen her türlü kampanyada başrol 
oynuyordu. 

O sonbahar günü altı bin kişi, Barcelona'nın 75. kuruluş 
yıldönümü dolayısıyla manastırın önünde toplandılar. Gös- 
tericiler arasında, o sıralarda kırk iki yaşında bir bankacı 
olan, siyasi suçlu olarak hapis yatmış ve ileride; Franco son- 
rası dönemin demokratik seçimlerle başa gelmiş ilk Katalan 
hükümetinin başkanlığını yapacak Jordi Pujol de vardı. Pujol, 
ilk Barcelona maçına iç savaş patlak vermeden hemen önce, 
1936 baharında altı yaşında bir çocukken gitmişti. İlerleyen 
yıllarda kaleme aldığı bir yazısında şöyle diyordu Pujol: “Bar- 
ça ve Montserrat bu halkın kültürünü yaşatan değerler. Bütün 
kaynaklarımız tükendiğinde, bütün kapılar yüzümüze kapan- 
dığında dahi ayakta kalmamızı sağlayan değerler bunlar." 

Franco da savaş sonrasında birçok defalar ibadet etmiş- 
ti Monteserrat manastırında. Diktatör, bu hareketiyle Kata- 
lanlara Montserrat Azizesinin her şeyden önce bir İspanyol 
olduğunu göstermek istiyordu. Barcelona'nın Azizesine olan 
bağlılığı ise Franco'nun ölümünden sonra da devam etti ve 
kulüp; kazanılan her kupayı takımın ve şehrin anası, Azize Le 
Merce'ye adama geleneğinden hâlâ da vazgeçmiş değil. 

Zaten hiçbir İspanyol kulübü kutsal ikonlarını bir kenara 
atma taraftarı değil. Örneğin, Real Madrid taraftarları takım- 
larının zaferlerini Kibele tanrıçasının heykelinin önünde kut- 
luyorlar. Bunun nedeni ise Hrisityanlık öncesi inanışlara duy- 
dukları saygı değil; kolaylık zira doğa tanrıçasının on seki- 
zinci yüzyılda dikilen heykeli, başkentin en aktif ilçelerinden 
birinde yer alan meydanın tam ortasında yer alıyor. Kulüp ise 
kazandığı her zaferi koruyucusu Azize Almudena'ya adıyor. 

İspanyol toplumu ne kadar laikleşse ve Katolik Kilisesi eski 
gücünü kaybetse de toplumsal hafıza, İspanyol futbolu ile din 
arasındaki bu güçlü ilişkinin devamını sağlıyor. Yine de unut- 
mamak gerekiyor ki modern İspanyol futbolunu şekillendiren 
şey dini inançlar değil, para. 
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1978 Mayıs'ında Barcelona başkanlığına, inşaat dünyası- 
nın kodamanlarından Katalan José Lluis Núñez seçildi. Ser- 
vetini Franco döneminde yapan Núñez, kirli bir seçim kam- 
panyası yürütmüş ve rakipleri hakkında aslı astarı olmayan 
dedikodular yaymıştı. En büyük vaadi ise kulübü geleneksel- 
likten kurtarıp modernleştireceğiydi. Bundan önce aynı çiftçi- 
lerin elden ele uzattıkları şarap küpü gibi bir tekstilciden öte- 
kine geçen Barcelona başkanlığı için yürüttüğü kampanyanın 
sloganı da “Romper con el porron"du (Şarap küpünü kıralım 
artık). 

Núñez, Katalonya'nın en büyük inşaat şirketinin sahibiydi 
ve Barselona'da yirmi yıldır süregelen kentsel dönüşüm kap- 
samında yürütülen her büyük projede onun imzası vardı. Ar- 
tan göç, plansız programsız bir büyümeye yol açmış; Núñez 
de fırsatçılığını konuşturup İspanya'nın sayılı zenginlerinden 
biri olmuştu bu sayede. 

Babası bir gümrük memuru olan Núñez, seçim kampanya- 
sında politik yelpazenin ne sağında ne de solunda olduğunun 
üstünde duruyordu. Bir grup etkili yerel gazetecinin de deste- 
čini arkasına alan Núñez, kulübün geçmişin ve geleneklerin 
prangalarından ancak kendi önderliğinde kurtulabileceğini 
iddia ediyordu. 

Kampanya süresince servetini Franco döneminde yaptığı- 
nı gizleyen Núñez, başkan seçildiği takdirde hem dünyanın 
en iyi futbolcularını transfer edeceğini hem de Nou Camp'ı 
renove ederek Barcelona'nın Real Madrid'den daha büyük bir 
kulüp olduğunu tüm dünyaya göstereceğini vaat ediyordu. 
Bir diğer sloganı da “Muzaffer bir Barcelona için” olan kam- 
panyanın mimarlarından gazeteci Domingo Garcia'ya kulak 
verelim: “Núñez, yıllardır kulübü kontrolleri altında tutan bir 
grup aileye karşı çıkan bir isyanın ürünüydü. Kulüp, Katalan 
milliyetçiliğinin bir aracı hâline dönüşmüştü. Takım ise bek- 
lentileri karşılamaktan çok uzaktaydı. Kulübe, milliyetçi du- 
ruşundan dolayı duygusal bir yakınlık hissedenlerin olduğu 
bir gerçek ancak birçokları da Real Madrid'in zafer üstüne 
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zafer kazanıp İspanya'nın en büyük kulübü olduğunu iddia 
etmesinden bıkmıştı.” 

Nüüez'in yönetim ilkesi “futbolda başarı yıldız oyuncu- 
larla sağlanır, yıldız oyuncuları takıma kazandırmak için de 
para gerekir" üzerine kuruluydu ki aynı ilkeyi ilerleyen yıllar- 
da Avrupa'nın bütün büyük kulüpleri de benimseyeceklerdi. 
Bu hedef doğrultusunda da Nou Camp'ın kapasitesi yüz yirmi 
bine çıkarılmış tribünlerini dolduracak ve Cruyff'un yapama- 
dığını başarıp takıma üst üste şampiyonluklar kazandıracak 
bir futbolcu arayışına girildi. 

Bu arayış, 1982 yılında Diego Maradona'nın transferiyle 
sonlandı. Arjantin ve Maradona kötü bir Dünya Kupası ma- 
cerasını geride bırakmışlardı: Ülkesinin Britanya ile Falkland 
Adaları için savaşa sürükleniyor olması nedeniyle kendini 
bir türlü tam anlamıyla futbola veremeyen Arjantinli oyun- 
cu, son grup maçında Brezilya karşısında kırmızı kartla 
oyun dışında kalarak utanç verici biçimde sonlandırmıştı 
ilk Dünya Kupası macerasını. Yine de Barcelona'nın yetenek 
avcıları, Maradona'nın müthiş bir potansiyelinin olduğunun 
farkındaydılar. Madridliler ve muhafazakâr siyasetçiler, ka- 
riyeri boyunca Arjantin dışında forma giymemiş yirmi bir 
yaşında bir futbolcuya 7,3 milyon Amerikan doları ödeyen 
Barcelona'yı şuursuzlukla suçlaya dursunlar, Núñez trans- 
ferin arkasında duruyordu: “Maradona futbol takımımızı 
hayata döndürecek. Onun sayesinde içinde bulunduğumuz 
finansal krizi de atlatacağız. Onu Barça'ya getirdiğimiz için 
heykelimizi dikecekler.” 

Maradona, Arjantin Dünya Kupasından elendikten üç haf- 
ta sonra, 28 Temmuz 1982 günü düzenlenen sezon açılışında 
ayak bastı Nou Camp çimlerine. Onu ve Batı Almanya'yı 1980 
Avrupa Uluslar Kupasında zafere taşıyan Bernd Schuster'i gör- 
meye elli bin biletli izleyici gelmişti. Maradona'nın katkısının 
hissedilmeye başlanması uzun sürmedi: Orta saha oyuncusu, 
daha ilk haftalarda takım arkadaşlarının da performansları- 
nın artmasını sağlamış ve onun kadar yetenekli bir oyuncu- 
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yu ilk defa izleme şansı bulan taraftarlara unutulmaz futbol 
resitalleri vermeye başlamıştı. Onunla aynı dönemde Barça 
forması giyen “Lobo” Carrasco'ya kulak verelim: “Bir bukale- 
mun gibiydi. Hayatımda kendine bu kadar güvenen birisini 
daha görmedim. İnanılmaz bir top kontrolü vardı. Top sanki 
ayaklarına bir iple bağlıymış gibi rahat çalım atar, dripling 
yapardı. Zaman zaman antrenmanlarda oturup onu izlerdik. 
Tarih boyunca bu kadar ilgi odağı olan bir başka futbolcu ol- 
duğunu sanmıyorum. Şahsen, onun sahada neler yapabildiği- 
ni yakından görebildiğim için kendimi çok şanslı sayıyorum." 
Maradona, sahada oynanan futbola heyecan katmakla 
kalmadı; İspanyol futbolunun gelişmesini ve oyuna akan pa- 
ranın da artmasını sağladı. 1980'li yılların başlarında gişe ve 
sponsorluk gelirlerinin yanı sıra; yeni kurulan Katalan medya 
grupları, özellikle de TV3 sayesinde, yayın gelirleri büyük ar- 
tış gösterdi. İspanya genelindeyse, sansür politikasının rafa 
kaldırılmasıyla her türlü siyasi görüşten okuyucuya hitap 
eden bir sürü gazete çıkmaya başladı ki bu da analitik futbol 
yazılarının her gün futbolseverlerle buluşması anlamına ge- 
liyordu. Söz konusu gazetelerde oyun stilleri, taktikler ve tek- 
nik direktörler masaya yatırılıyor; futbol, üzerine ciddi düşü- 
nülmesi gereken bir aktivite olarak ele alınıyordu. İşte tam da 
bu sırada İspanyol futbolunu yakından takip eden gazeteciler, 
yaklaşan bir skandalın kokusunu almaya başladılar. 
İspanyol futbolunun en tartışmalı isimlerinden biri olan ve 
1987'de Atletico de Madrid başkanlığına seçilen emlak kralı 
Jesüs Gil, seçim kampanyasında kulübün makus talihini de- 
giştireceğini ve takıma hem ligde hem de Avrupa'da büyük 
başarılar kazandıracağını vaat etmişti. Seçildikten sonra 
transfer ettiği Portekizli milli oyuncu Paulo Futre, Real Socie- 
dadlı Löpez Ufarte ve Athletic Bilbaolu Goicochea'nın takımım 
kalitesini yukarı çektiklerine şüphe yok ancak Gil'in bir gü- 
nünün ötekini tutmaması ve özel işindeki kuşku uyandıran 
girişimleri uzun vadede kulübe zarar verdi. Gil'in başkanlığı 
süresince takımın başına getirilen Ron Atkinson, Cösar Me- 
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notti ve Javier Clemente gibi isimlerin hepsi kontratları sona 
ermeden kovuldular. Hatta Gil, bir sezonda tam beş farklı tek- 
nik direktör ile çalışarak kırılması güç bir rekora da imza attı. 

Atletico de Madrid, Gil'in başkanlığı süresince inişli çıkışlı 
bir grafik sergiledi. İlk iki sezonunda ligde başarılı sonuçlar 
alan takım, Atletico Aviacion'un şampiyonluğunun ellinci yıl- 
dönümünde küme düşmekten kurtulamadı. Bu, bir zamanlar 
siyasi konjonktürden istifade eden kulübün, demokratik re- 
jimde ve Gil idaresinde her istediğini elde edemeyeceğinin bir 
göstergesiydi. Bu arada Gil'in başı kanunla dertten bir türlü 
kurtulmuyordu. Emlak kralının Marbella'da inşa ettiği lüks 
tatil köyü başını vergi dairesi ile derde sokmuştu. 1990'ların 
sonunda polis, kulüp binasını basmış ve Gil'in şirketinin adı- 
nın geçtiği ne kadar belge varsa hepsine el koymuştu. Birçok 
futbolcu, aktör, matador ve eşleriyle mahkemelik olan; rüşvet 
vermekten ve vergi kaçakçılığından hakkında dava açılan Gil, 
Fransız bir hakeme homoseksüel diye bağırdığı için de Avru- 
pa Kupaları'ndan iki yıl süreyle menedilmişti. 

1991'de bazı yayın organlarının faşist olduğu iddiasını or- 
taya attıkları Gil, mütemadiyen yolsuzlukla savaştığına dair 
demeçler veriyor ancak sabıka kaydı onun dürüstlüğüne şüp- 
he düşürüyordu. Hakkında bir sürü hakaret davası da açıl- 
mış olan Gil, aslında dibe 1969 yılında vurmuştu. Gil'in sahibi 
olduğu, Madrid yakınlarındaki bir inşaatın çatısının çökme- 
siyle elli sekiz çalışan hayatlarını kaybettiler. Mahkeme Gil'i 
malzemeden çalma suçundan beş yıla mahküm etti ancak on 
sekiz ay hapis yatan emlak kralı, 400 milyon pezo karşılığında 
Franco tarafından affedildi. 

Gil, hakkında açılmış birçok dava sonuçlanmadan hayata 
gözlerini yumdu. Cenazesine katılan kırk binden fazla Atletico 
taraftarı ona, her şeye rağmen kulüplerine kazandırdığı ba- 
şarılar için teşekkürlerini sunmaya gelmişlerdi. Cenazeye 
katılan diğer isimler arasında ise İspanyol siyaset ve futbol 
dünyasında hatırı sayılan, Franco sonrası hayatın önde gelen 
figürleri vardı: Atlético, Real Madrid ve Athletic Bilbao forma- 
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sı giyen futbolcular, milli oyuncular, teknik direktörler, Real 
Madrid, Real Betis ve Barcelona başkanları, İspanyol Futbol 
Federasyonu başkanı, merkez sağ Partido Popular ve sosyalist 
PSOE partilerinden milletvekilleri. 

Atlético de Madrid'in aksine, İspanya'nın en büyük iki ku- 
lübüne sadece taraftarları hesap sorabiliyordu. Barcelona ve 
Real Madrid'in ülke futbolundaki konumlarını düopol olarak 
görebiliriz: İspanya'nın en büyük bankalarının desteğini alan; 
yayın, reklam ve sponsorluk gelirlerinden de en büyük payı 
alan Real ve Barça, diğer kulüplerin transferlerini tahayyül 
bile edemeyecekleri oyuncuları kadrolarına katarak İspanyol 
futbolu üzerindeki hâkimiyetlerini sağlamlaştırdılar. 

İspanyol futbolunun nasıl gelişme gösterebileceği konu- 
sunda Madrid'de yapılan tartışmalara 1978'de, Franco'nun 
ölümünden üç sene sonra kurulan El Pais gazetesi öncülük 
ediyordu. El Pais'in kuruluş amacı, emekleme çağında olan 
İspanyol demokrasisine destek vermek ve baskıcı toplum an- 
layışının bir daha asla geri dönmemesi için çalışmaktı. Real 
Madrid ve genel olarak İspanyol futbolu, oyunun bir kudret 
sınavından ziyade sanat formu olarak görülmesi gerektiği 
vizyonuna sahip futbolcu-filozofuna ise Jorge Valdano'nun 
gelişiyle kavuştu. 

Valdano İspanya'ya 1975 yılında, Arjantin'deki kanlı askeri 
darbe gerçekleşmeden birkaç ay kadar önce göç etmişti. İlk 
olarak Alaves, sonra da Zaragoza formalarını giyen oyuncu; 
1984'te Real Madrid'e transfer oldu. 1987'de hepatit virüsü 
kapan Valdano futbola veda etmek zorunda kaldı. Kariyeri 
boyunca dünya futbol tarihinin en yetenekli oyuncularıyla 
birlikte forma giyme şansı bulmuştu Valdano: Butraguefio 
ile birlikte Akbaba Sürüsüyle beraber oynamış olan Arjantin- 
li, 1986 yılında da milli takımda da Maradona ile oynamıştı. 
Valdano'nun futbol felsefesini şekillendiren isim ise Arjantin'e 
1978'de Dünya Kupası zaferi yaşattıktan sonra Barcelona'yı 
çalıştırmaya başlayan hemşehrisi Cösae Menotti'ydi. 

Menotti, radikal siyasetin ve güzel futbolun büyük birer 
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tutku olduğu Rosario'da (Arjantin) yetişti. 1960'larda (siyasi 
anlamda) sistem karşıtı bir futbolcu olarak ün yaptı. Uzun 
boylu, yakışıklı, El Flaco (Kikirik), düşük tempolu, estetik 
bir futbol stiline sahipti. Formasını giydiği Racing ve Boca 
Juniors'un sert, uzun toplara dayalı, savunma odaklı futbolla- 
rına uyum sağlayamamıştı. Bu yüzden de 1967'de New York 
Generals'a, iki yıl sonra da Pelé sayesinde ünlenen Santos'a 
transfer oldu. Futbolu bıraktıktan sonra bir süre gazetecilik 
yapan Menotti, 1973 yılında Huracân'ın başına geçti. 
Menotti'nin felsefi makalelerinin yer aldığı Football without 
Tricks (Dürüst Futbol) adlı kitabı, 1980'lerde İspanya ve Güney 
Amerika'da çok satanlar listesindeydi. Kitabında yaratıcı, Öz- 
gür futbolla, otoriter teknik direktörleri karakterize eden “zor- 
ba”, sert savunma futbolunu mukayese ediyordu Menotti. Ar- 
jantinli çalıştırıcı, 1982 yılında Barcelona'ya imza attıktan son- 
ra; o dönem Athletic Bilbao'nun teknik direktörü olan Javier 
Clemente ile aylar süren bir ağız dalaşına girdi. Muhafazakâr 
bir Bask olan Clemente'yi solcular hiç sevmiyordu ancak üç 
yıl formasını giydiği Athletic Bilbao taraftarı onu, mücadeleci 
kişiliği ve gerekirse takımı için kendine feda etmekten kaçın- 
maması nedeniyle bir kahraman olarak görüyordu. 
İspanya'nın ev sahipliği yaptığı Dünya Kupasında yaşadığı 
hayal kırıklığının ardından geçen bir sene zarfında Clemen- 
te, Athletic Bilbao tarihinin en başarılı takımlarından biri- 
ni inşa etti. Bu efsane takımda; Dani ve Andoni Goikoetxea 
gibi tecrübeli isimler, altyapıdan gelen Santigo Urkiaga, Mi- 
guel de Andrés, Ismael Urtubi, Estanislao Argate ve Andoni 
Zubizaretta gibi gençlerle beraber forma giyiyorlardı. Bask 
çalıştırıcı, sigara bağımlısı, çapkın bir hippi olarak gördüğü 
ve Dünya Kupasının kazandıktan sonra kariyerinde düşüşe 
geçtiğine inandığı Arjantinli meslektaşından öğreneceği hiç- 
bir şey olmadığı kanısındaydı. Menotti ise İspanyol futbolun- 
da yaşanan her türlü olumsuzluğun ardında Clemente'nin 
temsil ettiği anlayışın yattığı fikrindeydi: “Clemente gibilerin 
İspanya'sı matador olmaktan vazgeçip boğa olmayı kabul- 
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lendiğinde, İspanyol futbolunu geliştirme yolundaki ilk adım 
atılmış olacak.” 

İki teknik direktör arasındaki tartışma, 24 Eylül 1983'te Nou 
Camp'ta oynanan Barcelona-Athletic Bilbao maçı sonrasında 
daha da şiddetli bir hâl aldı. Maçın ikinci yarısı oynanırken 
Athletic savunmasından Goikoetxea, Maradona'ya arkadan 
çok sert bir müdahalede bulundu. İspanyol futbol tarihinin en 
dehşet verici anlarından birini teşkil eden bu faul sonrasında, 
İngiliz gazeteci Edward Owen, Goikoetxea'ya oyuncunun ünü- 
nün adada da yayılmasını sağlayan “Bilbao Kasabı" lakabını 
taktı. Barça, o maçı 4-0; San Mames'te oynanan rövanşı da 
2-1 kazandı ama bu galibiyetler Goikoetxea'nın darbesi so- 
nucu üç ay sahalardan uzak kalan Maradona'yı avutmaya 
yetmedi. Üstüne üstlük Athletic sezonu Barcelona'nın önün- 
de şampiyon olarak tamamlamıştı. Bu, 1976-1977 sezonun- 
da Kral Kupası finalinde Betis'e mağlup olduktan birkaç hafta 
sonra çıktığı UEFA Kupası finalinde de Juventus'e yenilen ve 
clemente'nin gelişine dek bir türlü arzuladığı başarıları yaka- 
layamayan Athletic Bilbao için muazzam bir zaferdi. 

Franco'ya düşmanlıklarının ve birbirlerinin kültürel kim- 
liklerine duydukları saygının bir dönem yakınlaştırdığı iki ku- 
lüp arasındaki ilişkiler bir sonraki sezon dibe vurdu. Athletic 
tarihçisi Bilbaolu gazeteci Jon Agiriano'ya kulak verelim: “Atış 
serbest anonsuyla birlikte iki kulüp, yıllardır birbirlerine kar- 
şı duydukları saygı ve sevgiyi bir kenara itip ellerine geçen 
silahlarla saldırıya geçtiler.” 

O sezon Barcelona bir “rüya takım” olmaktan uzaktı. Kad- 
roda bireysel yetenekleri üst düzeyde oyuncular vardı ama 
takımın o sezonki tek amacı güzel futbol oynamak falan de- 
gil, her ne şekilde olursa olsun Athletic'i yıkmaktı. Her fırsatta 
güzel futbola olan tutkusundan bahseden Menotti de Bilbao 
karşısında, Racing ve Boca Juniors'ta forma giydiği dönem- 
de aşina olduğu sert futbolu oynatmaktan çekinmeyeceğini 
gösterdi. Athletic karşısında çıkacakları Kral Kupası finalin- 
den önce şunları söylüyordu Arjantinli çalıştırıcı: “Barcelona 
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şiddete şiddetle yanıt vermeye hazır." Bu noktada iki teknik 
direktör arasındaki tartışmaya Maradona da dahil olmaya 
karar vermişti: “Clemente'nin gözlerimin içine bakıp bana 
hissettiklerini söyleyecek cesareti yok." Clemente'nin de altta 
kalacağını düşünmek naiflik olurdu: “Maradona aptal, hem 
de çok aptal. Onun kadar parası olan bir futbolcunun insan- 
lıktan nasibini almamış olması çok üzücü gerçekten de." 

Barça ve Athletic 5 Mayıs 1984 günü Bernaböu'da karşı 
karşıya geldiler. Yüz bin kişilik stadın tribünleri tıklım tıklım- 
dı. Maç öncesinde iki takımın soyunma odalarına farklı hava- 
lar hâkimdi. Menotti sigara üstüne sigara içiyor, Maradona ise 
takım arkadaşlarını gaza getirecek konuşmalar yapıyordu. 
Athletic'in soyunma odasından ise, popüler bir kadın TV yıl- 
dızı olan Eva Nasarre kılığına giren Natxo Biritxinga'yı gören 
takım arkadaşlarının kahkahaları yükseliyordu. 

Çok sert ve çirkin bir futbol oynandı finalde. İlk dakika- 
larda attığı golle öne geçen Athletic'in katı savunmasını bir 
türlü aşamayan Maradona önderliğindeki Barçalı oyuncular, 
dakikalar ilerledikçe asabileştiler. Kaleyi tutturdukları birkaç 
şutta da milli takım formasını da giyen Zubizarreta'ya takılan 
Menotti'nin öğrencileri, maçın bitiş düdüğüyle birlikte; mer- 
kezinde kendisine el hareketi yaptığını iddia ederek Sola'ya 
saldırmış olan Maradona'nın olduğu, tekme ve yumrukların 
havalarda uçuştuğu müthiş bir kavgaya tutuştular. Milyon- 
larca futbolseverin televizyon ekranından canlı izlediği kav- 
ga, iki kulübün yöneticilerinin müdahaleleriyle sona erdi. O 
finalden hafızalara kazınan bir şey varsa o da maçı statta 
izleyen Kral Juan Carlos'un yüzündeki dehşet ifadesiydi. Car- 
los, İspanyol futbol tarihinin en şiddetli kavgalarından birini 
sanki ülkesi gözlerinin önünde bölünüyormuşçasına izliyor- 
du. Olaylar sonucunda Maradona ve Menotti Barcelona'dan 
(ve İspanya'dan) ayrıldılar. Duble yapan Athletic'in çalıştırıcısı 
Clemente, taraftarlarının gözünde bir efsaneydi artık. Bu ara- 
da, her iki kupa da Bilbao'nun koruyucusu Azize Begofa'ya 
adandı tabii ki de. 
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25 
CRUYFF FAKTÖRÜ VE VENABLES 


Futbol tarihi hayal kırıklıkları ile dolup taşan ve en son 1982 
Dünya Kupasında küçük düşen İspanya, yaklaşmakta olan 
Avrupa Uluslar Kupasında kendini ispatlamak istiyordu. Ku- 
lüpler arasındaki şiddetli rekabeti göz önüne alırsak, 1984'te 
milli takımın yakaladığı başarıyı mucizevi olarak değerlendi- 
rebiliriz. Bu başarıda en büyük pay ise Real Madrid'de oyuncu 
ve teknik direktör olarak çeşitli başarılara imza attıktan sonra 
milli takımın başına getirilen Miguel Mufoz'a aitti. 1950'ler- 
de Di St&fano'nun da yer aldığı efsanevi kadronun önemli bir 
parçası olan Muñoz, Servette FC karşısında kulübün Avrupa 
Kupaları'ndaki ilk golünü kaydetmiş ve üst üste kazanılan iki 
şampiyonlukta da takımın kaptanlığını yapmıştı. 

Muñoz, teknik direktör olarak da kulübe tarihinin en ba- 
şarılı dönemlerinden birini yaşattı: Takımı çalıştırdığı 1960- 
1974 yılları arasında dokuz lig şampiyonluğu ve iki Avrupa 
Şampiyonlar Kupası zaferine ulaştı başkent ekibi. 1974'te Real 
Madrid'den ayrılan Muñoz sırasıyla Hercules, Las Palmas ve 
Sevilla'da görev aldıktan sonra milli takımın başına geçti. 

Muüoz'un attığı ilk adım Barça (Julio Alberto, Victor 
Muñoz, Carrasco), Athletic (Urkiaga, Goikoetxea) ve Real Mad- 
rid (Gallego, Camacho, Santillana) formaları giyen oyuncular 
arasında uzlaşma sağlamak oldu. Bu oyuncuların yanı sıra, 
Zaragoza'dan Juan Senor, Sporting de Gijon'dan Maceda ve 
Betis'ten Rafael Gordillo gibi yetenekli isimler de milli takım 
kadrosuna dahil edildiler. Muñoz yönetimindeki milli takım, 
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estetik olmaktansa mücadeleci ve bireysel yeteneklerden zi- 
yade kolektif çalışma ahlakına dayalı bir futbol sergiliyordu. 

1984 Avrupa Uluslar Kupasına iyi bir başlangıç yapan 
İspanya, grubunu Portekiz ve Batı Almanya'nın önünde li- 
der olarak tamamladıktan sonra; yarı finalde karşılaştığı 
Danimarka'yı da kupa dışına itti. Finalde ise Mufoz'un öğren- 
cileri, Fransa'ya 2-0 mağlup olmaktan kurtulamadı. 

1986'da Meksika'da düzenlenen Dünya Kupasında ise İs- 
panya Milli Takımı, Real Madrid'in Akbaba Sürüsü'nden Emi- 
lio Butraguefio ve Michel gibi yetenekli isimlerin önderliğinde 
başarılı bir performans sergiledi. Bahis şirketlerinin favorisi 
Brezilya'nın da yer aldığı gruptan çıkmayı başaran İspanya, 
ikinci turda Danimarka'yı 5-1 gibi bir skorla ezip geçti. İlk dört 
maçında baskılı bir hücum futbolu sergileyen Mufioz'un eki- 
bi, çeyrek finalde penaltı atışları sonucunda Belçika'ya elendi. 
Birçokları bu sonucu şanssızlığa bağlıyorlardı. Michel verdi- 
gi demeçte, “Maçın penaltılara kalması ve sonunda sahadan 
mağlup ayrılmamız bizim suçumuz mu? Hayır, değil. Başa- 
rı ve hayal kırıklığı arasında çok ince bir çizgi var ve bizim 
daima o çizginin yanlış tarafında duruyor olmamızın nedeni 
şansızlığımız," diye açıklıyordu düşüncelerini. 

Ne yazık ki 1986 Dünya Kupasını takip eden yıllarda 
Mufoz'un milli takıma aşıladığı güven duygusundan eser kal- 
madı. 1988 Avrupa Şampiyonasında ev sahibi Batı Almanya 
ve İtalya karşısında hem sergilediği futbol hem de aldığı so- 
nuçlar bakımından hayal kırıklığı yaratan İspanya; 1990 Dün- 
ya Kupasına yeni teknik direktörü Luis Suârez'in yönetiminde 
büyük ümitlerle katıldı. İspanyol futbolunun gelmiş geçmiş en 
iyi oyuncularından biri olan “Altın Galicialı” Suárez, tekniği, 
oyunu okuyabilme becerisi ve muhteşem şutlarıyla futbolse- 
verlerin hayranlığını kazanmıştı. Çok zarif bir oyun stili olan 
Suârez'in eğer izin verilse sahaya smokinle çıkacağı söylenir- 
di şaka yoluyla. 

Yine de onun, 1990 Dünya Kupasında milli takım çalıştırı- 
cısı olarak etkileyici bir performans sergilediğini söyleyeme- 
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yiz. Takımın önemli silahlarından Michel'in, hakkında “En bü- 
yük düşmanımın bile böyle bir tecrübe yaşamasını dilemem,” 
dediği turnuvaya İspanya adına medya ve milli takım arasın- 
daki gerginlik damga vurdu. Üzerlerindeki baskının artma- 
sıyla birlikte teknik direktör ve oyuncuları arasındaki ilişki 
de bozuldu. Suârez, geçmişleri başarılarla dolu ancak yaşları 
ilerlemiş ve medyanın “şımarık zenginler” diye nitelendirdiği 
yıldızları kadroya dahil ederek büyük bir kumar oynamış- 
tı. Bu noktada, daha sonra ispatlanan yolsuzluk ve İspanyol 
güvenlik güçlerine Bask Bölgesi'ndeki ETA sempatizanlarını 
gördükleri yerde öldürme emri verildiği iddiaları; sosyalist 
hükümetin popülaritesinin düşmesine yol açmış, İspanyollar- 
dan vatanperverce milli takımı desteklemelerini talep etmek 
neredeyse imkânsızlaşmıştı. 

Milli takımın içine düştüğü durumu, Akbaba Sürüsü'nün 
efsanevi 8 numarası Michel'in yaşadıkları çok güzel özetliyor 
aslında. Yugoslavya maçında rakibin kullandığı bir serbest 
vuruşta barajdaki Michel'in durduğu yerden geçen top ağlara 
gitmiş ve Real Madridli oyuncu için cehennemin kapıları o 
anda aralanmıştı: “Herkes bana saldırıyordu. O Dünya Kupa- 
sı beni çok yaraladı. Takım arkadaşlarımın da moralleri bo- 
zulmasın diye belli etmemeye çalışıyordum ancak psikolojik 
olarak çökmüştüm." 

Tüm bu olanlara rağmen güneşli günler yakındaydı. 
1992'de düzenlenen Olimpiyatlara Barselona'nın ev sahipliği 
yapacak olması, İspanyol hükümetini büyük yatırımlara imza 
atmaya itti. AB'den gelen fonlar sayesinde ülkenin dört bir ya- 
nına yeni statlar inşa ediliyor ve altyapı tesisleri açılıyordu. İki 
dev, Real Madrid ve Barcelona da Athletic Bilbao ve Sporting 
Gijon'un yıllardan beri izledikleri stratejiyi benimseyip ileride 
A takıma girebilecek yıldız adaylarını yetiştirecek altyapılara 
yatırım yapmaya başladılar. 

1992 Olimpiyatları'nı unutulmaz kılan o kadar çok şey 
var ki: Barselona'nın fiziksel dönüşümü, Montserrat Caballé 
ve Freddy Mercury'nin yaptıkları düet, Michael Jordan ön- 
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derliğindeki ABD basket takımının inanılmaz performansı, 
yıllardır yasaklı olan Küba'nın oyunlara katılması, Etiyopyalı 
ve Güney Afrikalı sporcuların haysiyetli mücadeleleri ve bel- 
ki de en önemlisi, demokratik İspanya'nın potansiyelini tüm 
dünyaya göstermiş olması. Aslında oyunlar bağımsız Katalan 
hükümetinin organizasyon becerisinin bir ürünüydü ancak 
kraliyet ailesinin katılımı, Olimpiyatların bir “İspanya” organi- 
zasyonu olarak görülmesine neden oldu. Oyunlarda, Franco 
rejiminin aksine faşizm değil; tüm İspanyolların haklarını ko- 
rumakla övünen, anayasal bir kralın bir arada tuttuğu çoğul- 
cu toplum kutlanıyordu. Açılış töreninde İspanyol kortejinin 
önünde genç veliaht Prens Felipe yer almış, Kral Juan Carlos 
ve Kraliçe Sofia ise VIP locasında milletvekilleri ve yerel si- 
yasetçilerle birlikte poz vermişlerdi kameralara. İspanya'nın 
oyunlardaki en büyük başarısı Fermin Cacho'nun 1500 met- 
rede aldığı altın madalyaydı ancak ülkede yeni bir futbol çağı 
açan genç milli takımın kazandığı altın sembolik açıdan daha 
büyük önem taşıyordu. Polonya karşısında oynanan finalde 
rakip kaleciden dönen topu ağlara yollayan Francisco Migu- 
el Nervâez Machön ya da daha çok bilinen ismiyle Kiko'nun 
gölü, İspanya'nın bütününü sevince boğmuştu. 

Altına uzanan takımda yer alan oyuncular arasında yirmi 
bir yaşındaki Pep Guardiola da vardı. Barcelona teknik direk- 
törü Johan Cruyff, Guardiola'yı iki yıl önce genç takımdan A 
takıma çıkarmıştı. Hollandalı hoca, 1970'lerin total futbolu- 
nun yeni sürümünü oynattığı takımda 4 numara pozisyonun- 
da -orta sahada pas trafiğini düzenleyen bir guarterback- gö- 
rev veriyordu genç oyuncuya. Guardiola'nın, bir gün futbol 
tarihinin en iyi takımlarından biri olan Barcelona'nın teknik 
direktörlük koltuğuna uzanacak yolculuğu böyle başlıyordu. 

Guardiola'dan önce, teknik direktörlüğü en az futbolculu- 
gu kadar efsanevi olan Johan Cruyff vardı Barcelona'nın ba- 
şında. Hollandalı çalıştırıcı, topla yaptıklarını neden yaptığını 
ancak otuz yaşından sonra idrak edebildiğini söylüyor. Futbol 
felsefesi birçoklarına ilham kaynağı olmaya bugün de devam 
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eden Cruyff'un Barcelona'ya altın çağını yaşatmanın ötesinde, 
İspanyol futbolunun başarıya ulaşmasında çok önemli bir rol 
oynadığını rahatlıkla söyleyebiliriz. 

Johan Cruyff'la ilk görüşmemi Barselona'nın hemen dışın- 
daki tepelerden birindeki evinde yaptım. 1976'da Nou Camp'ta 
gördüğüm günden beri hayran olduğum Uçan Hollandalı'yla 
görüşebilmemi onun Ajax'tan Katalonya'ya gelişinde kilit bir 
rol oynayan ekonomist-avukat dostum Armand Caraben 
sağlamıştı. İspanyol futbolunun yeni milenyumda kazandı- 
ğı zaferlerin tohumunu attığını kimsenin inkâr edemeyeceği 
Cruyff, onunla görüştüğüm 1990'ların sonunda çoktan emekli 
olmuştu. 

Buz gibi bira, Hollanda peyniri ve İspanyol jambonu eşli- 
ğinde başladığımız sohbetimize; hızlı konuştuğu aksanlı İn- 
gilizcesiyle dile getirdiği oyun felsefesine dair fikirleri damga 
vurdu: “Topa sahip olan, atak yapan, oyuna hâkim olan ta- 
kımları izlemeyi seviyorum... ‘Öteki’ oyun tarzı, uzun top ve 
rakibe alan bırakmama üzerine kurulu. O farklı bir yaklaşım. 
Benim oyun anlayışım, futbolcuların bireysel yeteneklerini 
sergileyebilmelerini sağlıyor." 

Cruyff göreve gelmeden önceki beş yıl zarfında Barcelona'yı 
üç farklı yabancı teknik direktör çalıştırdı. Bu isimlerin hepsi, 
takımın oyun stratejisini ve performansını tek başlarına de- 
giştirebilecek yıldız oyuncular getirdiler beraberlerinde: Lat- 
tek Schuster'i, Menotti Maradona'yı ve Venables de Archibald- 
Lineker'i. Cruyff bu yaklaşımın, kulübün kolektif kimliğine za- 
rar verdiği ve Katalonya'nın sosyo-kültürel yapısına uymadığı 
kanısındaydı. Hollanda gibi genç oyunculara yatırım yapan 
bir ülkeden gelen Cruyff, futbolculuk yıllarında öğrendikle- 
rini Barcelona'da hayata geçirmek istiyordu. Bu doğrultuda 
attığı ilk adım da yetenekli Bask oyuncular ve birkaç yaban- 
cı yıldızın yer aldığı takıma Barça altyapısından çıkan genç 
oyuncuları monte etmek oldu. Attığı bu adımın da İspanyol 
futbolunun zirveye çıkışında oynadığı rol tüm futbolseverler- 
ce aşikâr. 
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Cruyff, takıma bir kimlik kazandıracak olan genç yetenek- 
leri nasıl keşfettiğini şöyle anlatıyordu: “Göreve başladığım- 
da, cantera'da (genç takım) yetişmiş, A takıma yükselmeye 
hazır bir grup genç oyuncu vardı kulüpte. Beş-altı yılda bir 
tekrarlanan ve sonucunda altyapıdan birçok alternatif oyun- 
cunun çıktığı bir döngü bu. Benim bilincinde olduğum bir 
başka gerçek daha vardı: Dünyadaki futbolseverlerin tamamı, 
kendi düşünce yapılarını, kültürlerini paylaşan iyi oyuncula- 
rı izlemekten zevk alırlar. Bu yüzden de elinizde aynı özel- 
liklere sahip bir yabancı, bir de takımın bulunduğu bölgede 
yetişmiş oyuncu varsa, yerel olan futbolcuyu oynatmalısınız. 
Taraftar takımın performansından memnun değilse bile, böy- 
le oyuncuları protesto etmez. Barça taraftarı da A takımda, 
cantera'da yetişmiş oyuncuları görmekten mutluluk duyar. Bu 
onlara teknik direktörün Barça'ya yabancı olmadığı, kulübün 
organik bir parçası olduğu hissini verir. Ben de böyle yaptım 
ve Katalanlara göğüslerini gere gere ‘bizim’ diyebilecekleri bir 
futbol izlettim. Zaten onların takımlarından ne istediklerini 
futbolculuk yıllarımdan biliyordum.” 

Cruyff üzerinde en derin etkiyi bırakan isim, Ajax'ta 
oyuncu ve antrenör olarak beraber çalıştığı ve kendi siste- 
mine koşulsuz bağlılığı ve inancıyla tanınan Rinus Michels'ti. 
Cruyff'un da benimsediği bu katı yaklaşım, Barcelona'ya ba- 
şarı getirdi ancak takım içinde huzursuzluk doğmasına da 
yol açtı. Cruyff'un inançlarından ödün vermeyişinin yarattığı 
sorunlara en güzel örnek de Hollandalı çalıştırıcının, hiç de 
alışık olmadığı bir pozisyonda görevlendirmekte ısrarcı oldu- 
gu Gary Lineker'di. “Lineker'in her takımın işine yarayabile- 
cek çok iyi bir golcü olduğunu biliyordum fakat biz, hücuma 
yönelik bir futbol oynuyorduk ve çok sayıda oyuncumuz ileri 
çıktığı için rakip yarı sahada boş alan bulamıyorduk. Bu yüz- 
den de topla oynayabileceği boş alan verebilmek için Lineker'i 
merkezden sağa çektim." 

Lineker ise bu konuda çok farklı düşünüyor: “Cruyff takı- 
ma kendi adamlarını getirmek istiyordu. Bu da benim kulüp- 
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ten ayrılmam gerektiği anlamına geliyordu. Bana dürüstçe, 
'Sen benim istediğim tipte bir oyuncu değilsin, diyeceğine, 
kanatta görev verip bıktırmaya ve performansımı aşağı çek- 
meye çalışıyordu... İki kanat oyuncusundan biri olarak çıkı- 
yordum sahaya. Onun için bir birey değil, sadece sistemin bir 
parçası olan 4 numaradan -libero- ibarettim. Gary Lineker'i 
kanatta oynatmak abesle iştigaldi ama onun bu konuda niye 
ısrar ettiğini de biliyordum: Ben dayanamayıp şikâyet etmeye 
başlayacaktım, kendisiyle anlaşamadığımız ortaya çıkacaktı, 
taraftar da onun tarafını tutacak ve benim takımdan yollan- 
mamın önünde hiçbir engel kalmayacaktı.” 

Lineker'in tarafını tutanlar da yok değildi. Oyuncunun 
menajeri John Holmes'a göre milli takımda göreve gelmeden 
önce birçok kulüp takımını çalıştıran Javier Clemente, İngiliz 
matadoru transfer etmek için çok uğraş vermiş ancak bir tür- 
lü başarılı olamamıştı: “Clemente, Gary'ye Cruyff'un futbol- 
dan anlamadığını ve onun değerini bilmediğini söyleyip du- 
ruyordu.” Yine de Lineker hem Clemente'nin hem de onu bir 
dönem Barcelona forması giymiş bir başka forvet olan Mark 
Hughes ile yan yana oynatmak isteyen Manchester United 
teknik direktörü Alex Ferguson'ın transfer tekliflerini reddetti. 

Galli Hughes, Barselona hayatına ayak uyduramamış ve 
Bayern Münih'te kiralık olarak forma giydikten sonra Manc- 
hester United'a transfer olmuştu. Bitiriciliği nedeniyle “El 
Matador” lakabı takılan Lineker ise Barselona'yı (özellikle de 
yemekleri ve iklimi) seviyordu ve hem Katalanca hem de İs- 
panyolca öğrenmişti. Lineker, kelimenin tam anlamıyla klasik 
bir santrafordu ve Cruyff'un futbolcularından talep ettiği çok 
yönlü oyunu oynamasına imkân yoktu. Sonunda Curyff ile 
arasındaki anlaşmazlığı çözemeyeceği gerçeğini kabullenen 
Lineker, Terry Venables'ın çalıştırdığı Tottenham Hotspurs'e 
transfer oldu. 

Li Gary Lineker ile Cruyff'la olan ilişkisi hakkında Tom Williams'ın yaptığı 
ve İngiliz oyuncunun bu konudaki düşüncülerinin tamamını dile getirdiği 


“Yurtdışında Bir İngiliz” başlıklı röportaj Blizzard Türkiye'nin 1. sayısında yer 
alıyor. -çn 
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Lineker'i, Steve Archibald ile birlikte Barça'ya getiren 
1985'te Menotti'nin yerine göreve getirilen Venables'dı. 
Katalonya'ya gelmeden önce birçok İngiliz kulübünde çalı- 
şan Venables, Barcelona'da kariyerinin en büyük başarılarına 
imza attı: 1984-1985 sezonunda Barça'nın on yıllık şampiyon- 
luk hasretine son veren çalıştırıcı, bir sonraki sezon takımı- 
nı Avrupa Şampiyonlar Kupası finaline çıkardı ve İspanyol 
Kupasını kazandırdı. 1995 yılında, sekiz yıllık Barça macera- 
sından sonra İngiltere Milli Takımı'nı çalıştırırken görüşme 
şansı bulduğum Venables, İngiliz ve İspanyol futbolları ara- 
sındaki temel farklara işaret ediyordu: “Barcelona'dayken San 
Sebastiân'a otobüsle giderdik. Gidiş-dönüş toplam on beş-on 
alı saat süren bir yolculuktu bu ve oyuncularım sudan başka 
hiçbir şey içmezlerdi. İngiltere'de ise oyuncular, gidiş yolunda 
su ve Coca-Cola; dönüşteyse bira içiyorlar. İspanya'da, şampi- 
yonluğumuzu ilan etmeden önce, tek bir oyuncumun bile içki 
ya da sigara içtiğine şahit olmadım. Kutlamalarda hepsi zil 
zurna sarhoşlardı tabii ki. Zaten profesyonellik bunu gerek- 
tiriyor. İngiltere'de oyuncular maçtan sonraki her cumartesi 
sarhoşlar.” 

Şöyle devam ediyordu Venables: “İspanyol oyuncular kon- 
disyonlarına, sağlıklarına, davranış biçimlerine dikkat edi- 
yorlar. Sahada da yeteneklerini sergilemekten zevk alıyorlar. 
Britanyalı futbolcular oyuna daha fonksiyonel açıdan yaklaşı- 
yorlar. Kendilerine verilen görevi profesyonelce ifa ediyorlar. 
İspanyollar kadar yetenekli değiller ama bu açığı da dirençle- 
riyle kapatıyorlar... Her iki ülkenin da güçlü ve güçsüz olduk- 
ları tarafları var elbette ancak doğrusunu söylemek gerekir- 
se; Barcelona başında çıktığım ilk antrenmanda karşımda bu 
kadar yetenekli, motive olmuş, disiplinli oyuncuyu bir arada 
görmek beni bayağı mutlu etmişti." 

Tek istisna, aldığı ücretten memnun olmadığı için başkan 
Nüüez'le arası bozulan ve Napoli'ye transfer olmak üzere olan 
Maradona'ydı. Başkan Nüfez'in, Maradona'nın Barcelona'da- 
ki ilk yıllarında kulübe müthiş bir kaynak akışı sağlamış ol- 
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masından duyduğu memnuniyet, oyuncunun düşen formu 
ve çılgın hayat tarzı nedeniyle kulüpten ayrılacağı günü iple 
çekmesine evrilmişti. 

Kameralar karşısındaki rahatlığı nedeniyle İngiliz futbol- 
severlerin El Tel lakabını taktıkları Venables; Barselona'da çok 
popüler bir figürdü ve adı, uzun yıllar boyunca İspanyol fut- 
boluna olumlu katkısı olan İngilizler arasında anılmaya de- 
vam etti. 

Ne var ki kulübe, tarihinin en başarılı ve heyecan verici 
dönemini yaşatan isim Venables'ın takımdan ayrılmasından 
bir yıl kadar sonra göreve getirilen Cruyff'tu. Onun çalıştırdı- 
ğı Barcelona, 1992'de Wembley'de Sampdoria'yı mağlup edip 
tarihindeki ilk Avrupa Şampiyonluğu'nu kazanmakla kalma- 
dı; 1988-1996 yılları arasında on lig şampiyonluğu ve Avrupa 
Kupası zaferleri de yaşadı. Dönemin UEFA kuralları gereği sı- 
nırlı sayıda yabancı oyuncu transfer edebilen Cruyff, takımını 
Koeman, Laudrup, Stoichkov ve altyapıdan yetişen İspanyol- 
lar Luis Milla ile Pep Guardiola gibi yıldızların etrafına inşa 
ediyordu. 

Guardiola sadece yetenekli değil, Barcelona'nın siyasi ve 
kültürel kimliğini gururla taşıyan bir futbolcuydu. O hem 
oyuncu hem de teknik direktör olarak kulübün kazandığı en 
büyük zaferlerde büyük pay sahibi oldu. Yine de İspanya'nın 
geri kalanının siyasi endişelerini bir kenara itip ona hak ettiği 
saygıyı göstermelerine uzun yıllar vardı daha. 
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26 
BARAKALDOLU KABADAYI 


Cruyff'un rüya takımının zirveye çıktığı yıl, Hollandalıdan 
çok farklı bir karakter olan Javier Clemente İspanya Milli 
Takımı'nın teknik direktörlüğüne getirildi. 

Clemente, Barcelona başkanı Luis Nüfez'in de bir dönem 
yaşadığı Bilbao'nun çelik atölyeleriyle dolu endüstriyel bir ka- 
sabası olan Barakolda'da dünyaya geldi. Nerede yaşarsa ya- 
şasın Bask bölgesinin sosyal, dini ve siyasi kumaşını üzerinde 
taşıyan Javier'in babası; Bask terörist grubu ETA'nın şiddet ey- 
lemleri sonucunda bölgede yer alan birçok fabrikanın kapan- 
dığı ve resesyonun damga vurduğu 1970'lerde, Altos Hornos 
de Vizcaya adlı bir metalürji şirketinde bekçilik yapıyordu. 

On altı yaşında Athletic Bilbao forması giymeye başlayan 
Clemente, boyunun kısalığından doğan fiziksel dezavantajı 
savaşçı ruhuyla kapatan; çok iyi pas yapan ve topsuz oyunu 
çok iyi okuyabilen bir futbolcu olarak dikkatleri üzerine çek- 
ti. Bir başka deyişle, tipik bir Bask futbolcusuydu Clemente: 
Cesur, yetenekli ve sert. 1969'da Copa del Generalissimo'yu ka- 
zanan Athletic Bilbao'nun kadrosunda yer alan Clemente'nin 
futbol kariyeri, daha 19 yaşındaykent Sabadell forması giyen 
Marañón’un arkadan yaptığı çok sert bir müdahale sonucun- 
da yaşadığı sakatlık nedeniyle sona erdi. 

El Pais muhabiri Alfredo Relahio'ya 1977'de verdiği bir rö- 
portajda, hayatını bir anda alt üst eden bu olaya Stoacı dene- 
bilecek bir bakış açısıyla yaklaşıyordu Clemente: “Marañón’u 
suçlamıyorum. Çok sert bir fauldü ancak o yıllarda bu tip 
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müdahaleler normal karşılanıyordu. Çok sert bir maç olmuş- 
tu, gözü dönmüş picados -boğalar- gibi saldırıyorduk bir- 
birimize. Maçın son dakikalarıydı. Top benim ayağımdaydı. 
Marañón arkamdan gelip bacağımı kırdı." Clemente yeşil sa- 
halara dönebilmek için büyük uğraş verdi ancak geçirdiği ha- 
talı ameliyatlar ve araya giren mecburi askerlik hizmeti ne- 
deniyle, geçirdiği sakatlıktan üç yıl sonra aktiffutbol hayatına 
nokta koymak zorunda kaldı. . 

İzlerini taşıdığı fiziksel ve (kimilerine göre) zihinsel yarala- 
ra rağmen antrenör olabilmek için hemen çalışmaya koyul- 
du Clemente. Yıllar sonra bile meraklı muhabirlere bacağının 
arkasındaki on santimetre uzunluğundaki yara izini, bir bo- 
ganın boynuz darbeleriyle yaralanmış ve hayata son anda 
tutunabilmiş bir matador edasıyla sergilemekten büyük zevk 
duyuyordu Clemente. Zaten onun, İspanyol hiddetinin en yeni 
sembolü olduğu mitini besleyip güçlendiren de bu yara izinin 
ta kendisiydi. 

1985 yılında Bilbao'dan bir gazeteye verdiği röportajda, 
Franco yıllarında küçük bir çocukken okul duvarlarına yasak- 
lı Bask bayrağını çizdiğini ve bu yüzden sık sık cezalandırıl- 
dığını gururla anlatıyordu Clemente. Kendisini cezalandıran 
okul idarecisi rahip ve rahibelere karşı kin beslemediğinin de 
ısrarla üstünde duruyordu futboldan başka tek tutkusu Kato- 
lik inancı olan çalıştırıcı. 

Çıraklık yıllarını Arenas Club de Getxo, CD Baskonia ve 
Athletic altyapısında geçiren Clemente, 1981'de A takımın 
başına getirildi. Kendisine duyulan güveni boşa çıkarmayan 
Bask teknik direktör, kısa zamanda kulüp tarihinin en başarılı 
takımlarından birini inşa etmeyi başardı. Onun göreve gelişi- 
ni takip eden beş yıl zarfında son altın çağını yaşayan Bilbao 
ekibi, iki lig şampiyonluğu (1982-1983, 1983-1984), birer Kral 
Kupası (1984) ve İspanya Süper Kupası (1984) kazandı. Üst 
üste şampiyonlukların kazanıldığı 1982-1984 yılları arasında 
ayrılıkçı Bask örgütü ETA ile İspanyol güvenlik güçleri arasın- 
daki çatışmalar iyicene şiddetlenmiş ve İspanyol futbol tari- 
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hinde sıkça karşılaştığımız üzere futbol hem oyunu gerçekten 
sevenlerin hem de siyasi kimliklerini tuttukları takım üzerin- 
den kurgulayan kitlelerin en büyük eğlencesi hâline gelmişti. 
Buna bir de nesiller boyu güçlenerek katılaşan kavmi sadakat 
hislerini ekleyince, futbolun siyasi bir gösteriye dönüşmesinin 
önünde hiçbir engel kalmıyordu. 

Athleticin 80'lerde Nervión nehri kıyısında gerçekleşen 
zafer kutlamalarına dakikalarca çalınan kilise çanlarının 
sesleri, manastırların camlarından sarkıp oyunculara el sal- 
layan rahibeler ve takımdan desteklerini asla esirgemeyen 
fabrika işçileriyle radikal öğrenciler damga vuruyorlardı. Bu 
kutlamalar sırasında da -en azından Bilbao sınırları içerisin- 
de- çatışmalara ara veriliyordu. Athletic, yirminci yüzyıldaki 
son şampiyonluğunu Clemente ile 1984'te kazandı. O şampi- 
yonluğun kutlamaları sırasında Bilbao belediye binasının bal- 
konundan taraftarlara seslenen Clemente, bunun sadece takı- 
mın değil; aynı zamanda halkın zaferi olduğunu söylüyordu. 
Teknik direktörün halk derken kimi kastettiği muğlaktı zira 
Athletic taraftarları arasında Francocular da vardı, ETA sem- 
patizanları da. Onları bir arada tutan ve İspanya'nın başka 
bölgelerinde rastlanmayan şey saf ırk mitine olan inanıştı. 
Kulübün sadece Bask oyunculara açık olması politikasını des- 
tekleyen ve o dönem çok popüler olan bir şarkının nakaratın- 
da da dendiği gibi, “Biz sadece kendi silahlarımızla çarpışırız, 
ithal silah sevmeyiz.” 

clemente'nin Bilbao'daki evinin bir köşesinde Bask milli- 
yetçiliğinin kurucusu Sabino Arana'nın büstü vardı. Arana, 
İspanyol tarihinin en tartışmalı figürlerinden biri. Siyasi ka- 
riyerinin başlarında anavatanlarının Bilbaonun merkezin- 
de yer aldığı Vizcaya olduğunu öne süren ideolog, ilerleyen 
yıllarda Bask anayurdu sınırlarını kuzeye doğru çekmiş ve 
bazı Fransız kasaba ve şehirleri de sahiplenmişti. Arana, Bask 
milliyetçiliğinin üç ilkesinin kendisine bir Hamsin Yortusunda 
(İsa'nın ölüp, dirilip, göğe yükselişinden sonra, Kutsal Ruh'un 
havarilerin üzerine indiği gün) vahiy edildiğini iddia ediyor- 
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du. Arana'nın Euzkadisinde her Bask eşit değildi ne yazık ki. 
Arana, ölümünden önce maketolara (İspanya'nın diğer böl- 
gelerinden -ki Clemente'nin dünyaya geldiği Barakaldo da 
bunlara dahil- Bask topraklarına göç edenler için kullanılan 
küçük düşürücü bir terim) karşı ırkçı yazılar kaleme alıyordu. 
Fikir özgürlüğünü savunan liberaller Arana'dan uzak duru- 
yorlardı ancak Clemente, Clemente'ydi işte. 

Bu noktada İspanya'da birçokları Baskların çoğunun terö- 
rist olduklarına inanıyorlardı. Athletic'in futbolda kazandığı 
başarılar ise rakiplerinin kötü olmasına bağlanıyordu sık- 
lıkla. Bilbao'da ise sınırlı kaynakları ve Bask oyuncularıyla 
dönemin devlerini -Martin Vâzguez, Sanchis, Santillana ve 
Juanito'lu Real Madrid; Maradona ve Schusterli Barcelona ve 
Mario Kempesli Valencia- alt etmeyi başaran Athletic ile gu- 
rur duyuluyordu. 

Kazandığı zaferler Clemente'yi, Arana'nın kurucusu oldu- 
gu Milliyetçi Bask Partisi'nin radarına soktu. Partinin ileri ge- 
lenleri, kültürel kimliğini böyle benimseyen (Clemente, İspan- 
yol devlet televizyonuna verdiği bir röportajda “Biz Basklar 
sizden farklı bir ırkız,” demişti), hayranlık uyandıran bir ça- 
lışma ahlakı olan ve dini değerlere bağlılığı herkesçe bilinen 
Clemente'nin kendi savundukları geleneksel toplum yapısını 
sembolize ettiğine inanıyorlardı. 1985 yılında partinin baş- 
kanlık koltuğunda oturan eski Cizvit rahibi Xavier Arzallus 
şunları söylüyordu Clemente hakkında: “Benim için o örnek 
bir insan. Athetic'in teknik direktörü olduğu ya da ünlü ve ba- 
şarılı olduğu için değil;tüm benliğiyle bir insan olabildiği için 
söylüyorum bunu. O bana, Diyojen'in Atina meydanlarında 
gündüz saatlerinde mum ışığıyla aradığı insanoğlunu hatır- 
latıyor... Birde o, öz be öz Bask." 

Bir gazetecinin “Hayatınızda size daima destek olacak bir 
takım kursanız kimleri alırdınız?” sorusuna yanıt olarak üç 
isim sayıyordu Clemente: Bask milliyetçi lider Arzallus, Bilbao 
piskoposu ve kaleci olarak Papa 2. John Paul. “Neden mi? O 
her şeyi ve herkesi kurtarabilir de ondan.” Bu, Clemente'nin 
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papalık tarihin en karizmatik figürlerinden birine duyduğu 
saygıyı ne ilk ne de son dile getirişiydi. 

Fakir bir göçmen ailenin oğlu olan Clemente, Eusguerra 
(Bask dili) değil; İspanyolca öğrenmişti çocukluk yıllarında. 
ETA sempatizanı solcular, ona gerici ve muhafazakâr olduğu 
için güven duymuyorlardı. Futbol dünyası ise ikiye bölünmüş- 
tü: Onu kayıtsız şartsız destekleyenler ve Cruyff'tan esinlenen 
Barça stili futbol tutkunlarının başını çektikleri Clemente düş- 
manları. Athletic'i çalıştırdığı dönemde San Mames'te oyna- 
nacak her maç öncesinde Clemente, zeminin pas ve top kont- 
rolüne dayalı futbol oynayan takımlara uygun olmaması için 
gereken her şeyin yapılmasını istiyordu. Bu çabalar bazen o 
kadar ileri gidiyordu ki çimleri sulayan fıskiyeler yağmurlu 
günlerde dahi açık tutuluyordu. Bu sayede de maç bataklığı 
andıran bir zeminde oynanıyor, oyuncuların kramponları ya- 
rıya kadar çamura batıyordu. 

Clemente'nin favori oyuncularından biri 23 Eylül 1983 
günü Maradona'nın sol ayak bileğine o korkunç tekmeyi atan 
Andoni Goikoetxea'ydı. Söz konusu müdahale on dört yıl önce 
Clemente'nin bacağının kırıldığı pozisyondaki faule o kadar 
çok benziyordu ki bazıları, teknik direktörün futbol anlayışı- 
nın ve taktiklerinin tamamen intikam duygusuyla şekillendi- 
čini öne sürüyorlardı. 

Goikoetxea'ya verilen on sekiz maçlık ceza, ona indirildi ve 
oyuncu bu aradan sonraki ilk maçına Avrupa Şampiyonlar Ku- 
pasında Joe Fagan'ın Liverpool'u karşısında çıktı. Clemente'nin 
ekibi Liceranzu, Txema Noriega ve “Bilbao Kasabı"nın müthiş 
savunma performansları; takımın başarıyla uyguladığı oya- 
lanma taktikleri sayesinde Dalglish, Souness, lan Rush, Cra- 
ig Johnston ve Michael Robinson'dan oluşan forvet hattını 
durdurmayı başardı. Buna rağmen San Mames'te oynanan 
rövanşı lan Rush'ın 66. dakikadaki kafa golüyle 1-0 kazanan 
Liverpool, Athletic'i kupa dışına itmeyi başardı. 

Bundan on beş yıl önce (1968-1969 sezonunda) tarihin en 
iyi Liverpool takımlarından birini Avrupa Fuar Şehirleri Ku- 
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pasından eleyen takımın kadrosunda Clemente de vardı. Her 
iki ayağı da ev sahibi takımların 2-1'lik üstünlüğüyle sonuç- 
lanan eşleşmenin galibini, dönemin kuralları gereğince para 
atışı belirlemiş ve Athletic kaptanı Koldo Aguirre'nin doğru 
tahmini takımını bir üst tura taşımıştı. 

Hayranlarının “Sarışın İngiliz” Bobby Charlton'a ben- 
zettikleri Clemente, Britanyalı futbol kahramanlarından 
(Ipswich'ten Bobby Robson ve Athletic'teki teknik direktörü 
Ronnie Allen) öğrendiğini öne sürdüğü oyun anlayışından 
asla ödün vermiyordu. 5 Mayıs 1984 günü oynanan Kral Ku- 
pası finalinde Bask çalıştırıcı, oyuncularının Maradona'ya 
uyguladıkları aşırı şiddetten dolayı özür dilemesi gerektiğini 
düşünmediğini belirtecek kadar bağlıydı taktiklerine. 2010 yı- 
lında gazeteci-yazar Orfeo Suarez'e verdiği röportajda, o maç 
hakkında şunları söylüyordu Clemente: “1984 finalinde kö- 
pekler gibi savaştık. Maradona ve Schuster'i pislik yapmadan 
durduramayacağımızı biliyorduk. Eğer oynamalarına izin 
verseydik hiç şansımız olmazdı. O gün ikisini de topla oynat- 
madık ve bulduğumuz tek golle de kupayı kazandık." 

Zafere giden her yol mubahtır felsefesi Clemente'ye, bir 
süreliğine de olsa, başarı getirdi. Ne var ki Athletic'in lig ve 
Avrupa kupaları performansı düşünce çalıştırıcının kendini 
beğenmiş, otoriter tavrının takıma zarar verdiği düşüncesi 
yaygınlaştı. Clemente'nin Athletic'te sonunu getiren şey, takı- 
mın en başarılı ve popüler isimlerinden olan Manu Sarabia'yı 
1986'nın Ocak ayında yedeğe çekmesi oldu. Teknik direktörün 
en iyi oyuncularını maçın kritik son dakikalarına saklamak 
gerektiğini öne sürerek kendini haklı çıkarma çabaları sonuç- 
suz kaldı ve yerel basın ile taraftarın baskısına dayanamayan 
yönetim Clemente'nin işine son verdi. Çalıştırıcının bir sonra- 
ki durağı Espanyol'du. 

Clemente'nin, birçok üyesi başkentli devlet memurların- 
dan oluşan ve geleneksel olarak Barselona'nın Katalan olma- 
yan kulübü olarak görülen takımının başına geçmesi onun 
Bask kimliğiyle uyuşmuyordu belki ama Espanyol yılları 


261 


Clemente'nin tartışmalı kariyerine çok şey kattı. Onun yöne- 
timinde UEFA Kupasına katılma hakkı kazanan Espanyol, Mi- 
lan ve Inter'i kupa dışına itti ancak Bayer Leverkusen'e penaltı 
atışları sonucunda elenmekten kurtulamadı. Clemente, Le- 
verkusen maçı öncesinde akıllara durgunluk veren bir karar- 
la takımın en iyi iki oyuncusunu, John Lauridsen ve Ernesto 
Valverde'yi yedek soyundurdu. 

Atletico de Madrid'in başında başarılı bir dönem geçirdik- 
ten sonra, 1990-1991 sezonunda tekrardan Espanyol'a dönen 
Clemente'nin milli takımın başına geçirilmesi İspanyol futbol 
kamuoyunu bir kez daha ikiye böldü: Bilbao, Barselona ve 
Madrid'in işçi mahallelerinde yaşayan Clemente hayranları 
mutluydular ancak Johan Cruyff ve odönem Real Madrid tek- 
nik direktörü olan Arjantinli futbol filozofu Jorge Valdano'nun 
da aralarında yer aldığı yeni nesil, zeki futbol düşünürleri bu 
gelişme karşısında duydukları endişeyi gizlemiyorlardı. 

Clemente'nin alamet-i farikası kadroya mücadeleci, ça- 
lışkan, sert savunma oyuncuları doldurmasıydı. Örneğin, 
savunmanın göbeğinde ve önünde görev yapabilen, organi- 
zasyon becerisi yüksek ve hava toplarında etkili bir futbolcu 
olan Real Madridli Fernando Hierro Clemente'nin en güven- 
diği oyuncularındandı. Clemente'nin milli takımında başkent 
ekibinin “akbabalarına” ise yer yoktu ki bu tercihi, Bask çalış- 
tırıcının Real Madrid taraftarlarıyla yıldızının bir türlü barı- 
şamamasına yol açtı. Clemente'nin bu seçimlerinin ardında 
yatan şey yıldız oyuncuların kendi otoritesini sarsacakların- 
dan korkmasıydı. 

cClemente'nin idaresindeki milli takım, pesimistlerin bek- 
lentilerinin ötesinde bir performans sergileyerek on iki maç- 
ta sekiz galibiyet ve bir beraberlik alıp ABD'de düzenlenecek 
olan 1994 Dünya Kupasına katılma hakkını elde etti. Çeyrek 
finale kadar yükselen İspanya, İtalyan Roberto Baggio'nun go- 
lüne engel olamayıp son dörde kalma başarısını göstereme- 
di. 1996'da İngiltere'de düzenlenen Avrupa Şampiyonasına da 
yine çeyrek finalde veda etti Clemente'nin öğrencileri. 
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clemente, 1998'de Fransa'da düzenlenen Dünya Kupasına 
uzun yıllardır güven duyduğu ancak yaşlanmış ve kalede eski 
günlerini mumla aratan Zubizarreta gibi form düşüklüğü ya- 
şayan oyuncularla gitmenin bedelini ağır ödedi. La Liga'nın 
yükselen yıldızı yirmi yaşındaki Raül'u kadroya dahil etmesi 
de kurtaramadı teknik direktörü. İkinci turu göremeden eve 
dönen İspanya'da başarısızlığın faturası Clemente'ye kesildi 
ve çalıştırıcı 2000 Avrupa Şampiyonası eleme maçları oyna- 
nırken görevden alındı. Acilen bir teknik direktöre ihtiyaç du- 
yan İspanyol Futbol Federasyonu Real Madrid'in eski oyuncu- 
larından Jos& Antonio Camacho'yu göreve getirdi. Ne yazı ki o 
da başarısızlığa mahküm olacaktı. 


26) 


27 
HORTALEZALI BİLGE 


İspanya, Almanya'da düzenlenen 2006 Dünya Kupasına yeni 
teknik direktörü Luis Aragonés yönetiminde katıldı. Milli ta- 
kım Clemente'nin ardından göreve getirilen Camacho ve 
Iñaki Sáenz, dönemlerinde ne skor ne de performans bakı- 
mından taraftarlarını tatmin etmeyi başaramamıştı. İspanyol 
Futbol Federasyonu'nun Aragonös'i göreve getirmesi futbol 
kamuoyunun beklentilerinin yükselmesine ve tecrübeli tek- 
nik direktörün yeni jenerasyondan kurulu, dünya futbolunun 
devleriyle mücadele edebilecek ve İspanya'nın makus talihini 
alt edebilecek bir takım yaratacağına dair inanışın doğması- 
na yol açtı. 

Aragonés, iç savaşın üçüncü yılında Madrid'in kuzeydo- 
gusunda, Cumhuriyetçilerin kontrolündeki Hortaleza kasa- 
basında dünyaya geldi. Kasaba, savaşın sona ermesini takip 
eden yıllarda Madrid'i çevreleyen onlarca uydu kentten birine 
dönüştü. Güçlü fiziği, sözünü asla esirgemeyen kişilik yapısı 
ve liderlik özellikleriyle daha genç bir oyuncuyken dikkatleri 
üzerine çeken Aragonés; Real Madrid'e transfer olmadan önce 
Getafe formasını giydi. Futbolculuk kariyerinde formasını en 
uzun süre boyunca giydiği takımsa (1964-1974) göze hoş ge- 
len bir futbol sergileyen ve 1974'te Avrupa Şampiyonlar Ku- 
pası finaline çıkan (ancak kupayı Bayern Münih'e kaybeden) 
Atlético de Madrid'di. Aragonés, Atletico formasıyla 1970 yı- 
lında Pichichi ödülünü kazandı. 

Milli takım teknik direktörlüğüne getirilen Aragonés, Bar- 
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celona da dahil birçok takımda hem oyuncu hem de çalıştırıcı 
olarak başarı sağlamış, ülke futbolunun önde gelen isimlerin- 
dendi. İspanyol futbolunun güçlü taraflarını, kulüplerin farklı 
oyun stil ve stratejilerini çok iyi bilen Aragonés; bu sayede 
hem milli takım için ne yapılması gerektiğini hem de yeni 
yetişen yeteneklerden hangilerinin takıma en büyük katkıyı 
sağlayabileceklerini belirleyebildi. 

Futbol zekasına hayranlık duyan kesimlerce “El Sabio de 
Hortaleza” (Hortalezalı Bilge) diye anılıyordu Aragonés. As- 
lında onun 1980'lerde milli takımın başına geçeceğine ina- 
nılıyordu ancak federasyon, teknik direktörün değişken ruh 
hâlini ve baskı altında ezildiğini gerekçe göstererek bu karar- 
dan vazgeçmişti. 1988 yılında Barcelona'yı çalıştırırken çıkan 
oyuncu isyanı sırasında Aragonös'in söz konusu zayıflıkları 
göz önüne serilmişti. 

İsyandan hemen önce, İspanyol vergi denetimcileri 
Barcelona'nın yabancı oyuncularına yüksek maaş verebilmek 
için kullandığı çetrefilli kontrat sistemini inceleme altına al- 
mışlardı. Takımın Aragonös'ten önceki teknik direktörü Terry 
Venables, Tottenham'a gittikten sonra başlatılan inceleme so- 
nucunda kulübün Alman yıldızı Bernhard Schuster'e iki farklı 
sözleşme imzalattığı ancak maliyenin bunlardan sadece bi- 
rinin varlığı hakkında haberdar olduğu ortaya çıktı. İncele- 
menin ilerleyen safhalarında birçok oyuncuya, ödedikleri 
vergiyi azaltmak amacıyla benzer kontratlar imzalatıldığı ve 
bazı futbolcularının ödemelerinin off-shore hesaplara yapıl- 
dığı belirlendi. Maliyenin vergi borcunu kapatması için kapı- 
sına dayandığı kulübün başkanı José Luis Núñez, söz konusu 
ödemeyi kendilerinin değil, dosyada adı geçen futbolcuların 
yapması gerektiğini savunuyordu. 

Futbolcular başkana tepkilerini göstermekte geç kalmadı- 
lar. Barselona'daki Heredia Oteli'nde düzenledikleri basın top- 
lantısında kulübün kendilerini iki farklı kontrat imzalamaya 
yönlendirdiğini ve bu yüzden de vergi borcunun yükümlü- 
günün kulüpte olduğunu öne sürdüler. “Heredia İsyanı”na 
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katılan futbolcular, yayınladıkları ortak bildiride de, “Núñez 
bizlere yalan söyledi ve toplumun önünde küçük düşürdü," 
diye belirttiler. O gün milli takımda kampında olduğu için is- 
yana iştirak edemeyen Gary Lineker, kendisiyle yaptığım rö- 
portajda, “Böyle bir şeyin İngiltere'de vuku bulmasına imkân 
ihtimâl yok zira taraftarlar oyuncuların yalan söylediğini dü- 
şünür ve kulübü desteklerler," diyordu. 

Aragonös'in bu sürece dahil olma kararı ona büyük zarar 
verdi. Dünyanın en büyük takımlarından birini çalıştırıyor 
olmanın yarattığı baskı ve futbolcularla yönetimin araları- 
nın bozulmasının sebep olduğu stresin altında ezilen teknik 
direktör, oyuncularıyla yaptığı bir maç önü toplantısında 
gözyaşlarına boğuldu. Kulübün yaratıcı muhasebecilerinin 
müdahalesiyle isyan daha fazla büyümeden bastırıldı. Núñez 
ise dahiyane bir hamleyle taraftarın sevgilisi olan ve kulübe 
başarı getireceğine garanti gözüyle bakılan Cruyff'u göreve 
getirerek “geçmişin üstüne bir perde çekildiği" mesajını veri- 
yordu kamuoyuna. 

İçkiye ve kumara olan düşkünlüğü, sözünü esirgeme- 
yen kişiliği ile tanınan Aragonös'i hayata bağlayan şey fut- 
bola olan sevgisiydi. 2004 Ekim'inde yaşanan bir skandalda 
bu kez başrol oynadı tecrübeli çalıştırıcı. Bir İspanyol kana- 
lı, antrenmanda Jose Antonio Reyes ile forvet oyuncusunun 
Arsenal'den takım arkadaşı olan Thierry Henry hakkında ko- 
nuşurken Aragonös'i filme aldı: “O negro de mierda'ya (siyah 
bok) söyle, sen ondan çok daha iyi bir futbolcusun. Çekinme. 
Hatta bunu benim söylediğimi de belirt. Kendine güven. O 
negro de mierda'dan çok çok daha iyisin.” 

Britanya ve dünyanın birçok başka ülkesinde büyük tepki- 
lere yol açan bu sözler karşısında İspanyol medyasının büyük 
bölümü sessiz kaldı. Aragonés ise vicdanının rahat olduğunu 
ve yaptığının özür dilemesini gerektirecek bir şey olmadığını 
savunuyordu: “Oyuncularımı motive etmek mecburiyetinde- 
yim. Bunu yaparken de futbolla içli dışlı olan herkes gibi argo 
tabirler kullanmamda şaşıracak ya da sinirlenecek bir şey 
yok." 
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Bu olaydan bir ay kadar sonra Bernab&u'da oynanan İs- 
panya-İngiltere “dostluk” maçı sırasında ev sahibi taraftarlar, 
Ashely Cole ve Shaun Wright-Phillips'e ırkçı tacizde bulundu- 
lar. İspanyol Futbol Federasyonu'nun bütün bu gelişmeler kar- 
şısındaki tavrı ırkçılık karşıtı aktivistleri dehşete düşürdü: Fe- 
derasyon Aragonös'e 3 bin avro ceza kesmiş (bu çalıştırıcının 
bir günlük maaşına denk geliyordu) ve İspanya Spor Konseyi 
Başkanı Rafael Blanco, münferit bir grup taraftarın yaptıkları- 
nın Aragonös'in sözleriyle bir bağı olmadığını belirtmişti. 

O yıllarda göç, İspanya'nın sosyo-politik ajandasında 
önemli bir yer tutuyordu. 1990'ların başında toplam nüfusun 
9699'undan fazlası İspanyollardan oluşurken ülke, son on yıl 
zarfında Avrupa, Güney Amerika ve Kuzey Afrika'dan gelen 
göç akımlarına uğramıştı. Sağlam bir ekonomi ve düşük do- 
gum oranı da İspanya'yı, 21. yüzyılın ilk yıllarında göçmenler 
için çok cazip bir ülke hâline sokacaktı. 

Aragonés toplumun ırk konusuna olan yaklaşımını, iste- 
meden de olsa ifşa etmişti. Kararsızlık ve kolektif inkâr ara- 
sında gidip gelen bu yaklaşım, birçok İspanyol siyasetçiyi de 
rahatsız ediyordu aslında. Henry ise verilen cezanın gülünç 
olduğu kanısındaydı: “İspanyol idarecilerin şapkalarını önle- 
rine koyup uzun uzun düşünmeleri gerekiyor. Irkçılığın on- 
ları aslında hiç de rahatsız etmediği gün gibi aşikâr. Zaten 
Aragonöse de sırf ceza vermiş olmak için kestiler o cezayı, 
yaptığının yanlış olduğunu düşündüklerinden değil." 

Henry'nin Arsenal'den bir başka İspanyol takım arkadaşı 
Manuel Almunia ve La Liga'da forma giyen (aralarında Bre- 
zilya doğumlu İspanyol milli oyuncu Marcos Senna'nın da 
yer aldığı) birçok siyah ve beyaz oyuncu ise İspanyol resmi 
makamlarıyla aynı fikirde olduklarını, Aragones'in yanlış an- 
laşıldığını ve olayın gereğinden fazla büyütüldüğünü dile ge- 
tirdiler. Kısacası Aragonés tercüme kurbanı olmuştu. 


* İspanya'nın ekonomisinin aslında hayli kırılgan olduğu 2008 krizinde gözler 
önüne serildi. Ülke 2008-2014 yılları arasında krizle boğuştu ve hâlâ da tam 
anlamıyla toparlanabilmiş değil. -çn 
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Böylece, Aragonés görevine, İspanyol medyası da taraftar- 
ların ırkçı tezahürat ve tacizlerine bahane üretmeye devam 
ettiler. El Mundo'da yazan İspanyol gazeteci Carlos Carbajo- 
sa, Britanyalıların bu olaya verdiği tepkinin altında ırkçılık 
karşıtlığından başka şeyler yattığını iddia ediyordu: Ona göre 
problem İspanya'daki ırkçılık değil, ikiyüzlü İngiliz medyası- 
nın politik doğruculuğa dayalı kendi dünya görüşünü dünya- 
nın geri kalanına empoze etme arzusuydu. 

Az sayıda İspanyol yorumcu, Aragonös'i eleştirseler de İr- 
landalı akademisyen Paddy Woodworth'ün de belirttiği üzere, 
“İspanya'nın ırk sorununa yaklaşımı kökenleri çok eskilere 
giden ve kolay kolay ortadan kalkmayacak inanışlara daya- 
nıyordu." Belki de bu sürecin en şaşırtıcı yanı, yaşananların 
Britanya medyasını şaşırtmış olmasıydı. 

Ülke futbolunu takip eden her gazeteci, oyuncu ve tek- 
nik direktör, İspanya'nın (veya başka hiçbir ülkenin) ırkçılığa 
karşı bağışıklığı olmadığını bilir. Franco diktası yıkıldıktan ve 
parlamenter demokrasiye geçildikten uzun süre sonra dahi 
statlarda maymun taklitleri ve ırkçı tezahüratlarla karşılaşı- 
yorduk. 2006 yılında Zaragoza taraftarının ırkçı tezahüratla- 
rına daha fazla dayanamayan Barcelonalı Eto'o sahayı terk 
etmişti. Bundan üç yıl sonraysa, Espanyol'un Kamerunlu ka- 
lecisi Carlos Kameni'nin Barcelona taraftarının ırkçı tacizine 
uğradığı görüntüler yansımıştı televizyon ekranlarına. İşin il- 
ginç yanı, kulüp yetkilileri bu tacize son vermek için en ufak 
bir adım bile atmamışlardı o gün. 

Yüksek miktarda göç alan modern İspanya, bu noktada 
çok kültürlü yapısı ile yüzleşmek zorunda kalmıştı. Aynı dö- 
nemde yaşanan bir başka gelişmeyse, birçok göçmen ailenin 
çocuklarının altyapılarından yetiştikleri kulüplerin A takım- 
larında ve hatta milli takımda yer almaya başlamalarıydı. 
Bu oyuncular arasında en ilgi çekici olanlarından biri Jonâs 
Ramalho'ydu. Angolalı bir babayla Bask bir annenin çocuğu 
olan Ramalho, 2009'un Aralık ayında o âna dek sadece Bask 
oyuncuları oynattığı için kadrosunda siyah bir oyuncu bulun- 
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mayan tek kulüp olan Athletic Bilbao'nun A takımına yüksel- 
meyi başardı." 

2006 Dünya Kupası için Almanya'ya yolculuk eden 
Aragonés yönetimindeki milli takıma, Britanya medyasında 
sempati duyanlar yok denecek kadar azdı. Bunun en büyük 
nedeni de İspanyol otoritelerin ırkçılığı hasır altı ettiklerine 
olan inanıştı. FIFA bu turnuvayı “Irkçılığa Son Ver” kampan- 
yasının ilk adımı olarak görüyor ve söz konusu kampanya 
sayesinde, uluslararası futbolun ahlaki önderi konumunu ko- 
rumayı planlıyordu. Aynı Aragonés örneğinde olduğu gibi ül- 
kesindeki siyah oyuncular hakkında sürekli ırkçı beyanatlar 
veren Ukrayna Milli Takım teknik direktörü Oleg Blokhin'i de 
cezasız bırakan FIFA'nın, ırkçılıkla savaş konusunda ne kadar 
ciddi olduğuna dair şüpheler de vardı. 

Dünya Kupası elemelerini namağlup tamamlayan İspanya 
Milli Takımı için Kızıllar tabirini ilk kullanan Aragonös'ti. Milli 
takım, Franco'dan önce bile sadece La Seleccion Nacional (milli 
takım) olarak anılıyordu. Birçok bölgenin özerklik talebinde 
bulunduğu Franco sonrası İspanya'da, “milli"nin neye tekabül 
ettiği çok da açık değildi. Milli takımın “Kızıllar” olarak anıl- 
masına sadece, bu tabirin iç savaşta çarpıştıkları komünistle- 
re bir hürmet nişanesi olduğuna inanan aşırı sağcı fanatikler 
karşı çıktılar. Bu grup, Aragonös'in Kızıllar seçiminin sosyalist 
Başbakan José Luis Zapatero'ya yaranma çabasının bir parça- 
sı olduğunu iddia ediyorlardı. 

Aragonés ise bu tercihinin tek sebebinin milli takım for- 
masının Franco'dan beri kırmızı forma ve mavi şorttan oluş- 
ması olduğunu, ardında daha derin bir anlam taşımadığını 
belirtiyordu. Birçok Avrupa ülkesinin milli takımları da ben- 
zer şekilde anılıyorlardı zaten: İtalya (Gök Mavililer), Fransa 
(Maviler), Hollanda (Portakallar). Daha felsefi veya pazarla- 
ma odaklı düşünenler ise bu tercihin İspanya'nın La Furia'nın 
negatif çağrışımlarından kurtulup tüm dünyaya karşılarında 


* “Athletic formasıyla altmış yedi maça çıkan savunma oyuncusu, 2016 yılında 
hâlen formasını giymekte olduğu Girona'ya transfer oldu. -çn 
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sadece yeni değil, daha iyi bir ülke olduğunu gösterme şansı 
verdiğini düşünüyorlardı. 

İspanya turnuvaya çok hızlı bir başlangıç yaptı ve 
Ukrayna'yı 4-0 ile geçtikten sonra Suudi Arabistan ve Tunus'u 
da mağlup edip grubu zirvede tamamladı. Zaten kadro da çok 
kaliteli isimlerden oluşuyordu: Orta sahadaki güven abidesi 
Marcos Senna; savunmanın göbeğinde La Liga'nın en çalışkan 
ve çok yönlü iki oyuncusu Barçalı Carles Puyol ile Real Mad- 
ridli Sergio Ramos; forvet hattında Valencialı David Villa (ile- 
ride Barça forması giyecek) ve David Silva; milli takımdan ar- 
kadaşı Xabi Alonso ile Rafael Benitez'in Liverpool'unda efsane 
hâline geldikten sonra Chelsea'ya imza atacak olan Atletico 
de Madridli Fernando Torres. Silva daha sonra Manchester 
City'ye transfer olacaktı. 

Buna rağmen İspanyol medyasının, yirmi beş maçtır mağ- 
lup olmayan takımın ikinci turda Fransa'yı eleyeceğine dair 
beklentileri -Marca maç günü “ZİDANE'I EMEKLİ EDECEĞİZ!” 
başlığı ile çıkmıştı- boşa çıktı ve Mavilere yenilen milli takım 
turnuvaya veda etti. Güz aylarında Kuzey İrlanda ve İsveç'e 
mağlup olarak 2008 Avrupa Şampiyonasına katılma şansını 
zora sokan milli takımda Aragonös'in koltuğu sallanıyordu. 
Medyanın istifasını istediği teknik direktörün savunmasına, 
biraz geç de olsa, Federasyon Başkanı Angel Mariâ Villar ye- 
tişti ve Aragonés bu sayede görevine devam etti. 

Aslında federasyon yetkilileri kapalı kapılar ardında bir- 
kaç teknik direktör adayı ile görüşmüşler ancak İspanya'nın 
dostluk maçında Arjantin'i 2-1 mağlup etmesi ve oyuncuların 


* Kariyeri boyunca sadece Barcelona'da oynayan Puyol 2014 yılında futbola 
veda etti; on bir yıl Villarreal forması giyen Senna 2013'te New York Cosmos'a 
transfer oldu ve iki yıl sonra futbolu bıraktı; Sergio Ramos hâlen Real 
Madrid formasını giyiyor; üç yıl Barcelona'da oynayan David Villa, sırasıyla 
Atletico de Madrid, New York City FC ve Melbourne City formalarını giydi 
ve futbol hayatını 2019'un Ocak ayından beri J J1 Ligi'nde mücadele eden 
Vissel Kobe'de sürdürüyor; David Silva kariyerine Manchester City'de devam 
ediyor; 2009-2014 arası Real Madrid, 2014-2017 arasında da Bayern Münih 
formaları giyen Alonso, Real Madrid altyapısında antrenörlük yapıyor; 2015 
yılında Atletico'ya geri dönen Torres, 2018 Temmuz'unda beri Japonya'nın 
Sagan Tosu ekibinde forma giyiyor. -çn 
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verdiği “Aragonös'in arkasındayız" mesajı bu planların rafa 
kaldırılmasına yol açmıştı. Pujol şöyle hatırlıyor o günleri: 
“Bir-iki mağlubiyet alınca bir kriz ortamı yaratıldı ve herkes 
'mister'i (teknik direktör) eleştirmeye başladı. Ona haksızlık 
yapıldığını düşünüyorduk ve destek olmaya karar verdik.” 

İlerleyen aylarda, Aragonös'in genç oyunculara dayalı 
dinamik futbol projesinin ne kadar başarılı olduğunu gör- 
dü herkes. Sahada kazanılan başarılar Aragonös'in de ek- 
santrik bir bunaktan futbol dehasına dönüşümünü sağladı 
ve Viyana'da oynanan 2008 Avrupa Şampiyonası finalinde 
Almanya'yı Torres'in golüyle mağlup eden İspanya, (olimpi- 
yat altınını saymazsak) kırk dört sene sonra ilk uluslararası 
zaferini kazandı. 

Sonunda şampiyon olmuştu İspanya, hem de taraflı taraf- 
sız herkesin hayranlık duyduğu bir futbol oynayarak. Kızıllar, 
Rio Tinto'ya futbolu getiren İngilizlerin yüksek tempolu oyu- 
nunu, Atlantik ötesinden gelen teknik futbolla harmanlama- 
yı başarmışlardı. Iniesta, Xavi, Cesc Fábregas, Ramos, Torres, 
Villa, Silva ve Iker Casillas gibi birbirleriyle uyumlu yıldızların 
sergilediği yüksek tempolu hücum futbolu gerçekten de hem 
heyecan verici hem de hayranlık uyandırıcı bir karakterdeydi. 

Neydi bu dönüşümün ardında yatan? Bu soruya verilebi- 
lecek birbiriyle ilintili iki yanıt var: Aragonös'in pragmatizmi 
ve oyuncuların karakterleri. Aragonös'in 2008 Avrupa Şam- 
piyonası için aldığı en kilit karar, Raül'un yerine Espanyol 
kaptanı Tamudo Montero'yu' kadroya almak oldu. Torres ve 
Villa'nın sakatlığında takımın iskeletine Xavi'nin yanına, bir 
başka genç isim olan Raül Albiol'u monte etme cesaretini de 
gösterdi tecrübeli çalıştırıcı. İspanya turnuvaya katılmayı, ha- 
rika bir oyun sonucunda Danimarka'yı 3-1 yenerek elde etti. 
Bu galibiyet kazanabilecekleri bir turnuvaya katılma şansını 
kaybetmekten korkan milli takım oyuncularının morallerini 


* 2010 yılına dek Espanyol forması giyen Tamudo, daha sonra sırasıyla Real 
Sociedad, Rayo Vallecano, Pachuca, Sabadell'de oynadı ve 2015 yılında 
futbola veda etti. -çn 
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yükseltti. Xabi Alonso'ya kulak verelim: “Danimarka galibiyeti 
sonra moralimiz yükselmiş, kendimize yeniden güvenmeye 
başlamıştık. İleriye ümitle bakıyorduk. O galibiyet zafere ve 
kendimize olan inancımızı arttırdı." 

Takımını Cruyff ve benzerlerinin inşa ettikleri temeller 
üzerine kuran Aragonés, pasa ve top hakimiyetine dayalı; sa- 
bırlı bir tiki-taka futbolu oynatıyordu İspanya'ya. Bunun için 
de güzel futbol oynayabilecek yetenekte, arzulu oyunculara 
ihtiyacı vardı. İspanyol yorumcular, uzun yıllar boyunca ya- 
şanan başarısızlıkların ardında uyumlu bir kolektifin yokluğu 
olduğu gerçeğini yadsımışlar ve şanssızlıktan dem vurmuş- 
lardı. Şimdiyse kulüp takımlarında oynadıkları heyecan veri- 
ci, göze hoş gelen ve aynı zamanda da sonuca giden futbolu, 
milli takımda hayata geçiren genç bir yetenek ordusuyla nasıl 
başarıdan başarıya koşacaklarının planlarını yapıyorlardı. 

21 Haziran 1964 Bernaböu'da Rusya'ya karşı oynanılan 
Avrupa Uluslar Kupası finalinde, Marcelino'nun golüyle gelen 
zaferin ardından, kötü şans ve kötü futbolun biraraya gelmesi 
İspanya Milli Takımı'nın zafere hasret (1992 Olimpiyatları'nda 
kazanılan altın madalya dışında) kalmasına neden olmuştu. 
Kazanmanın vakti geldiğine ve başarabileceklerine inanan 
takıma şimdi Tanrılar da gülümsüyordu. Takım ve teknik di- 
rektör arasındaki güzel uyum durdurulamaz bir güce evrildi. 

İspanya 2008 Avrupa Şampiyonası finali için Almanya kar- 
şısına çıkmadan birkaç dakika önce Aragonés, Torres'i bir ke- 
nara çeker ve teknik direktörlüğünü yaptığı Atlético de Mad- 
ridli genç bir yıldız adayıyken her maç öncesinde hayata ge- 
çirdikleri ritüeli tekrarlar: Baş parmağıyla oyuncunun alnına 
haç işareti yapan çalıştırıcı, Torres'in gözlerinin içine bakar ve 
ona “Bugün iki gol atacaksın,” der. 

Torres o gün ağları sadece bir kez sarsabildi ancak bu, 
İspanya'nın tam kırk dört yıldır beklediği goldü. Senna'nın pa- 
sında Almanya yarı sahasında topla buluşan Xavi, kendisine 
basmaya gelen Ballack ve Schweinsteiger'e sırtını dönüp kafa- 
sının arkasında da gözleri varmışçasına bir pas attı Torres'e. 
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Bir anda hızlanan Torres, yön değiştirip Lahm'ı ekarte ettikten 
sonra Jens Lehmann'ın üzerinden bir ceylan gibi sıçradı, sen- 
deledi ancak düşmedi ve topu ağlara yolladı. Golün sahibine 
kulak verelim: 


“Zemin çok kaygandı ve o turnuvada kullanılan Adidas 
topların kontrolü çok zordu. Yanlış hesaplamıştım ve 
bu yüzden de top ayağımdan az biraz açılmıştı ancak 
Lahm ya kendine olan aşırı güveninden ya da çok hızlı 
hareket eden topun hangi yöne gideceğini kestiremedi- 
ginden sol tarafını boş bıraktı. Ben de onu kendi soluma 
çekip bir anda sağa döndüm. Bu sırada Lehmann'ın öne 
çıkmakta geciktiğini fark ettim ve bana doğru gelirken 
topu üzerinden hafifçe aşırıp ağlara yolladım. Top öyle 
garip hareket ediyordu ki bir an auta gidecek diye çok 
korktum ama ıslak zeminde kayarak ağlara gitti." 


Ernst Happel stadında 33. dakikada gelen bu gol, oynadığı 
hücum futboluyla herkesi kendine hayran bırakan Kızıllar'a 
hak ettikleri Avrupa Şampiyonluğu'nu getirdi. Golün hazırla- 
nışı da İspanya'nın turnuvanın başından beri sergilediği şiir- 
sel futbola bir örnekti. İspanyol takımının en genç matado- 
ru Torres, yaşlanan boğayı alt etmeyi başarmıştı. Almanlar 
tanrılar gibi paslaşan İspanya'ya direnmeye çalıştılar ancak 
o akşam, o yaşlı takımın; geleceği parlak Kızıllar karşısında 
ayakta kalabilmek adına yapabileceği hiçbir şey yoktu. 

Bu final, aynı zamanda Raül'un tahtına Torres'in çıktığının 
bir işaretiydi. Yine de Kızıllar'ın yükselişini sadece bu deği- 
şime bağlamak çok yanlış olur. Bu dönüşümde genç, müthiş 
yetenekli oyuncuların pasa dayalı tiki-taka futbolunu oynaya- 
bilme becerileri en büyük rolü oynadı. Orta sahada Xavi ve 
Iniesta, ileride Torres ve Villa'yla İspanya'nın hücum futbolu, 
verimli top hâkimiyetinin bir takıma neler getirdiğini herkese 
gösteriyordu. 

Xavi, başarılarının sırrını Guardian'dan Sid Lowe'a şöyle 
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açıklıyordu: “Çabuk düşünmek ve sürekli boş alan ararnak. 
Benim işim bu: Alan bulmak. Sürekli etrafıma bakınıyorum. 
Günün her anında gözlerim sürekli boş alan arıyor. Orası boş 
mu? Değil. Burası? Hayır. Hayatı boyunca futbol oynamamış 
olan insanlar bunun ne kadar zor bir iş olduğunu tahayyül 
dahi edemezler. Alan, alan, alan. PlayStation oynarmış gibi. 
Boş alan yakaladığım anda da çabucak pas vermek - işte be- 
nim işim.” 

İngilizler uzun yıllar boyunca yüksek tempolu futbol oy- 
nayan tek ülke olmakla böbürlendiler ve doğrusunu söyle- 
mek gerekirse Torres'in Liverpool'a transferi, bu konuda ken- 
disini çok geliştirmesini sağladı. Yine de onun Almanya'ya 
attığı golde en haz hız ve güç kadar etkili olan bir şey vardı ki 
o da kalite. Zaten zafere koşan İspanyol futbolunu karakterize 
eden şey de bu melezlik. 

Aslında 2008 Avrupa Şampiyonasında atılan gol adediyle 
Yunanistan'ın zaferiyle sonuçlanan 2004'teki gol sayısı aynıy- 
dı, yetmiş yediydi ancak futbol kamuoyu 2008'in çok daha ka- 
liteli ve heyecan verici bir turnuva olduğu konusunda hemtfi- 
kirdi. Bunun nedeni de oynanan futbolun güzelliği ve atılan 
gollerin hem hazırlanış hem de bitiriş açısından göze hoş 
gelici olmalarıydı. Bu turnuva boyunca takım ruhunun ne ol- 
duğunu, bir takımın nasıl onu teşkil eden parçalarından daha 
büyük olduğu defalarca kanıtlandı. Milli takım oyuncuları, 
Aragonös'in kendilerine duyduğu güveni boşa çıkarmayarak 
ona en büyük mükafatı verdiler. Kızıllar sonunda kendine gel- 
mişti artık. 
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28 
BECKHAM'DAN GUARDIOLA'YA 


İspanya'nın 2008 Avrupa Şampiyonasındaki etkileyici per- 
formansı, 2000'li yılların başından beri Manchester United, 
Real Madrid, AC Milan ve Barcelona gibi dev kulüplerin global 
markalara dönüşmesiyle arka plana itilen uluslararası futbo- 
lun geleceğine dair iyimser bir hava yarattı. Bir başka deyişle, 
kulüp futbolunun bu şekilde büyümesinin bölgesel kimlikle- 
ri erozyona uğratacağı korkusu bir nebze de olsa dindi. Bu 
korkunun ardında yatan gerçek, globalleşmeyle birlikte en 
yetenekli oyuncuların en çok para veren kulüplere transfer 
oluşuydu; Global futbolda bir bireyin kökenlerine olan bağlılı- 
ğının bile bir ücreti vardı ve kültürel kimlikler, bol sıfırlı spon- 
sorluk ve televizyon anlaşmaları kadar önem taşımıyorlardı. 

Avrupa Adalet Divanı'nın 1995'te AB vatandaşı oyuncula- 
rın Avrupa'da herhangi bir ligde oynamalarını kısıtlayan ka- 
nunlara karşı dava açan Belçikalı oyuncu Jean-Marc Bosman 
lehine verdiği karar, modern futbolun dönüm noktalarından 
birini oluşturuyor. 1992'de yürürlüğe giren ortak pazar ka- 
nunlarını dayanak alan bu kararla; AB sınırları içindeki bir 
oyuncunun, kontratı sona erdikten sonra istediği bir kulübe 
bonservissiz olarak gidebilmesinin önündeki engeller kaldı- 
rıldı. Etkileri tüm dünyada hissedilen bu gelişmenin İspanyol 
futbolunu nasıl şekillendirdiğini görmek için inşaat devi Flo- 
rentino Pörez'in 2000 yılında başkanlık koltuğuna oturduktan 
sonra Real Madrid'in geçirdiği değişime göz atmak yeterli. 

O yıllarda Real Madrid, sahada kazandığı başarıları nakde 
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çevirmekte zorlanan bir kulüp görüntüsündeydi. Pérez, çok 
yüksek maliyetli oyuncularla dolu kulübün, “dünyanın en iyi 
takımı” imajını daha iyi pazarlaması gerektiğini düşünüyor- 
du. Modern futbol, harcamalarını azaltamadıkları için borç 
batağına saplanan ve hatta batan kulüp örnekleriyle dolu. 
Real Madrid bu kulüplerden biri değil. Hatta Perez'in “bütçe 
mucizesinin” takımın sahada kazandığı başarıları gölgede bı- 
raktığını bile söyleyebiliriz. Başkanlık yaptığı dört yıl boyun- 
ca İspanyol ekonomisinin spekülatif karakterinden istifade 
edip kulübe ait taşınmazları fahiş fiyatlara satan Pörez, bu 
satışlardan elde ettiği gelirle de her sezon bir dünya yıldızını 
takıma katmayı başardı. Bu yıldızlar, Real Madrid markasının 
tam anlamıyla globalleşmesini sağladılar. 

Üç yıl üst üste transfer rekorları kırarak Figo, Zidane ve 
Ronaldo'yu takıma kazandıran Pérez başkanlığındaki Real 
Madrid, global bir galacticos (süper yıldızlar) takımı imajı- 
nı geliştiriyordu. Bu sayede de hem milyonlarca yeni forma 
satışı yapılıyor hem de kulübün yayın ve sponsorluk gelirle- 
ri artıyordu. Bu arada sahada da başarılı oluyordu başkent 
ekibi. Galacticos belki tam anlamıyla bir takım değildi ancak 
etkileyici, üstün yetenekli yıldızları sayesinde rakiplerini alt 
etmeyi başarıyordu yine de. Figo'nun takıma katıldığı sene lig 
şampiyonluğuna ulaşan Real Madrid, Zidane'la Şampiyonlar 
Ligi ve Dünya Kulüpler Kupası, Ronaldo'yla da İspanya Ligi ve 
Avrupa Süper Kupasını kazandı. Bu noktada transfer sırası 
David Beckham'a gelmişti. 

Futbol dünyasında, Manchester United'ın yıldız oyuncusu 
ile teknik direktör Alex Ferguson'ın aralarının bozuk olduğu- 
nu bilmeyen yoktu ve Beckham'ın kulüpten ayrılacağına kesin 
gözüyle bakılıyordu. Manchester United, Beckham'ın Real'i; 
başkent ekibinin de yıldız oyuncuyu istediğinden emindi. O 
yaz, genç ve hırslı bir Katalan avukat olan Joan Laporta'nın, 
eğer başkan seçilirse Beckham'ı Barcelona'ya getireceği de- 
dikodusu çıktı ortaya. Manchester United'ın resmi sayfasın- 
da da yer verilen bu “haber” Laporta'nın seçimi kazanması- 
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nı sağladı. Katalan avukatın yönetimdeki arkadaşlarından 
biri, bu gerçekleşmeyen transfer için şunları söylüyordu: “Biz 
Beckham'ın Real'e gideceğini biliyorduk ancak seçimi kazan- 
mak istiyorduk ve Beckham ‘hikâyesi’ bayağı işimize yaradı.” 
Manchester United da Laporta'nın başkanlık hırsını kullana- 
rak Real Madrid'in Beckham için ödeyeceği bonservisi biraz 
daha yukarıya çekmeyi başardı. 

Beckham'ın transferinin resmi duyurusu yıldız oyuncu, 
eski Spice Girls üyesi eşi Victoria “Posh” Beckham ile spon- 
sorlarının düzenlediği bir promosyon turu için Uzak Doğu'ya 
uçmadan hemen önce yapıldı. Tokyo'dan Bangkok'a, sırtla- 
rında kırmızı formalarıyla Beckham'ı bekleyen Asyalı fut- 
bolseverler, bu haberi alır almaz yıldız oyuncunun isminin 
yazılı olduğu beyaz formaları almak için Real Madrid'in res- 
mi ürünlerini satan dükkanlara akın ettiler. Bu arada devlet, 
Real Madrid'in Bernaböu'yu modernleştirme projesine onay 
verdi. Stattaki en büyük değişim VIP koltuklarının sayısında- 
ki artıştı zira bu noktada uluslararası şirketler Real Madrid 
kombinelerini müşteri hizmetlerinin bir parçası olarak satın 
alıp vergiden düşmenin yollarını çoktan keşfetmişlerdi. 2003 
yılının Ağustos ayında Beckham tünelden çimlere çıktığında 
Bernabeu, bir futbol stadından ziyade şantiyeyi andırıyordu. 

Stadın özel otoparkına giden yolu dolduran, çoğu kadın 
yüzlerce taraftar, Beckham ve Posh arabadan indiklerinde 
hep bir ağızdan “Guapo!” (Yakışıklı) diye bağırmaya başladı- 
lar. İspanyol gazetelerinin neredeyse tamamı, o gün çekilen 
fotoğrafları ön sayfalarına taşıdılar ve Beckham'ın lüks hayatı 
ve pazarlama potansiyeli hakkında haberler yapmaya baş- 
ladılar. Bu, İspanya'da daha önce eşi benzeri görülmemiş bir 
ticari operasyondu. 

İmza töreninde Beckham'ın hemen yanı başında, Real 
Madrid'in elli yıl kadar önce bir dünya kulübüne dönüşmesin- 
de büyük rol oynayan Alfredo di Stéfano oturuyordu. Efsane 
ismin yüzündeki zoraki gülümseme bile gerçek aşkı olan bu 
futbol kulübünün bir sirke dönüşmüş olmasından duyduğu 
rahatsızlığı gizleyemiyordu. 
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Di Stefano'dan bu yana çok şey değişmişti elbette. Gerçek 
bir reklam yıldızını andıran Beckham, imza töreninde o âna 
dek öğrendiği iki İspanyolca terimi kullanmayı da ihmâl et- 
medi: Gracias (Teşekkürler) ve Hala, Madrid. Törenin sonunda 
da çok uzun zamandan beri Real Madrid taraftarı olan bir ba- 
banın Alfonso adındaki oğluyla kameralara poz verdi İngiliz 
yıldız. Bütün bu yapılanların amacı, İspanya'nın en köklü ve 
büyük kulüplerinden birinin kimliğini muhafaza etmek değil; 
Real Madrid'in 21. yüzyılın savurgan elitlerine ne kadar uy- 
gun bir kulüp olduğunu göstermekti. 

2003 yılının Aralık ayında Beckham hakkındaki görüşleri- 
ni almak için Real Madrid kulübünüm pazarlama departmanı 
başkanı olan Jos& Ângel Sânchez ile buluştum. Şık giyimli, di- 
namik bir satış uzmanı olan Sânchez, bana kulübün İspanya 
dışındaki etkinliğini arttırmak için Barcelona ve Manchester 
United ile amansız bir yarışta olduğundan bahsetti. Sanki 
futboldan değil de Gizli Hedef oyunundan konuşuyorduk. So- 
nunda konu Beckham'a geldi: “Beckham'ı almak bir şirket sa- 
tın almakgibi bir şey. O sadece bir futbolcu değil, aynı zaman- 
da da modern toplumun ikonlarından biri. Bu da beraberinde 
bir sürü müşteriyi Real Madrid'e getiriyor demek... İspanyol 
kimliğimizi bir kenara atacak değiliz ancak dünyanın dört bir 
yanında taraftarlarımızın olması bizi gururlandırıyor.” 

Beckham fenomenini global bir perspektiften incele- 
yen David Goldblatt'ın çıkardığı sonuç hiç de iç açıcı değil: 
“1990'larda inşaat sektöründe yaşanan patlama sonucunda 
top oynayabilecekleri arazi veya park kalmayan gençler için 
futbol, evde oyun konsollarıyla oynanan bir oyun hâline ge- 
lecek." 

Beckham'ın İspanyol futbolu üzerindeki etkisini incelemek 
için Real Madrid'in başkentte değil de Barselona'da açtığı fut- 
bol okulunu ziyaret ettim. Kulübün ezeli rakibinin şehrinde 
bir futbol okulu açmak, Florentino Pérez adına çok cesur ve 
onun sınır tanımaz girişimci karakterini yansıtan bir hamley- 
di. Beckham'ın La Liga'daki ilk sezonunun ortalarında ziyaret 
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ettiğim okulun müdürü Ignacio Marguez, beklediğimin aksi- 
ne sakallı bir akademisyen değil, Financial Times okuyan, şık 
giyimli genç bir avukattı. Marguez akademiden, yarı sosyal 
paylaşım ağı yarı işletme okuluymuş gibi bahsediyordu: “Bu- 
rası, Real Madrid kulübü ve futbol eğitiminin gelişimine odak- 
lanan bir öğretim kurumunun üzerinde anlaştıkları idari ve 
finansal prensiplerle yönetiliyor. Teknolojinin son örneklerini 
kullanıyoruz. Amacımız çocukların hem bireysel hem de tak- 
tiksel becerilerini uluslararası standartlara çekmek.” 

Real Madrid'in Barselona'daki akademisinin kulübün 
Asya'da, Güney Arnerika'da, Birleşik Amerika'da ve Orta 
Doğu'da açacağı okullara örnek olacağı düşünülüyor. Akade- 
minin Katalonya sınırları içerisinde ise belirli sosyal ve siyasi 
amaçlara hizmet ettiğinden şüphe yok. O gün okulda karşı- 
laştığım öğrencilerin çoğu Asya, Güney Amerika, Afrika, Arap 
ve Doğu Avrupa kökenli göçmen ailelerin çocuklarıydı. Yarı 
zamanlı çalışan öğretmenlerin hepsiyse Barselona'nın “öteki” 
takımı olan Espanyol'un ilk onbirinde yer alan futbolculardı. 
İdareciler futbolun “normal” eğitime paralel olarak öğretildi- 
gini iddia ediyorlar ancak burada kullanılan “normal” kavra- 
mını açmak gerekiyor: Katalan devlet okullarında Katalanca 
öğrenimi zorunluyken; Real Madrid'in bu “kurtarılmış bölge- 
sinde” bembeyaz formaları içindeki öğrenciler İspanyolca, İn- 
gilizce ve Fransızcadan başka bir dil öğrenmiyorlar. 

Nüfusunun büyük çoğunluğu Katalan milliyetçisi olan bir 
bölgede bu yaklaşımın sosyal ayrışma ve yabancılaşmaya yol 
açabileceği fikrime şiddetle karşı çıktı Marguez: “Biz burada 
göçmenlere İspanya'ya ait hissedebilmeleri için gereken şey- 
leri öğretiyoruz. Onlara sadece iyi futbol oynamayı değil; iyi 
bir insan olmayı öğretiyor, fedakârlık, cömertlik, vefa gibi de- 
gerleri aşılıyoruz." 

Real Madrid ordusuna katılacak yeni isimler arayışında 
olduğu her hâlinden belli olan Marguez'in milliyet fikrini çok 
ciddiye aldığını veya karşısındakileri kışkırtmak gibi bir ama- 
cı olduğunu zannetmiyorum. Kısacası Marguez bir Ultra Sur 
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değil. Bu arada öğreniyorum ki okul idaresi, öğrencilere Bar- 
selona sokaklarında Real formasıyla gezmermelerini de öğüt- 
lüyormuş: “Madrid'de de Barcelona formasıyla dolaşmanızı 
önermem. Her iki kulübün de fanatik taraftarları var ve on- 
lara holiganizmlerini sergileyecek bir fırsat vermenin anlamı 
yok." 

Peki, Beckham Katalonya'da da bir rol modeli olarak görü- 
lüyor mu? “Beckham olayı farklı. Onu taklit etmek kolay değil. 
Bu çocukların asla Beckham olamayacakları için bunalıma 
girmelerini istemiyoruz.” 

Beckham'ın, Real Madrid formasıyla geçirdiği dört sezonda 
İspanyol futboluna en büyük katkısı finansal bakımdan oldu. 
Santiago Segurola gibi önemli İspanyol gazeteciler, Beckham'ın 
futbol becerisinin birçok İspanyol futbolcunun gerisinde ol- 
duğu ve İngiliz oyuncunun aslen bir pop yıldızı olarak görül- 
mesi gerektiği kanısındaydı. Bir başka gazeteci arkadaşım, 
Marca'nın Real Madrid muhabiri Ulises Sânchez Flor ise duran 
toplardaki becerisine hayran olduğu Beckham'ın bir oyun ku- 
rucu olarak pek de etkileyici olmadığını düşünüyordu. 

Marca, yaratıcılıktan ve oyun zekasında yoksun olduğunu 
düşündüğü Beckham'a Forrest Gump lakabını takmıştı ancak 
Ultra Sur, arada sırada La Furia'ya yakışır sertlikte oyun ser- 
gileyen İngiliz oyuncuya büyük destek veriyordu. 2004 yılının 
Ocak ayında Bernaböu'da Valencia ile oynanan Kral Kupası 
çeyrek final maçında, İspanya'daki ilk kırmızı kartını gören 
Beckham'ı dakikalarca ayakta alkışladı fanatik taraftar grubu. 

İspanya gibi tarihine diktatörlüklerin ve diktaya direni- 
şin damga vurduğu bir ülkede, sahada resmi idareyi tem- 
sil eden hakeme isyan bayrağı çekmek bir futbolcunun gu- 
rur duyabileceği bir hareket biçimi olarak görülür. Valencia 
maçında hakeme, öğrendiği başka bir İspanyolca deyiş olan 
hijo de puta (orospu çocuğu) diye bağırarak oyundan çıkan 
Beckham'ı taraftarların ve ekran başındakilerin dakikalarca 
alkışlamalarının bir nedeni de buydu. 2004'te gördüğü ikinci 
kırmızı kartta ise çok daha farklı bir tepkiyle karşılaştı Beck- 
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ham. Takımın form durumunun dibe vurmuş olmasının yanı 
sıra, cezalı duruma düşmüş olmakran istifade edip soluğu 
Martin Keown'un Londra'daki jübilesinde almasıydı verilen 
sert tepkinin altında yatan sebep. Arsenal'in sahasında oyna- 
nan jübile maçında üç dakika forma giyen Beckham, yıldız 
oyuncusunun kendisinden izin almadan İngiltere'ye gittiğini 
öğrenince küplere binen Pörez'den gelen telefon sonrası apar 
topar Madrid'e döndü. 

Valencia'nın şampiyonluğu ile sonuçlanan Beckham'ın ilk 
sezonunun son maçında, Bernaböu'da Mallorca'ya mağlup 
olan Real Madrid böylece evinde üst üste üç yenilgi almış 
oldu. İlerleyen yıllarda Kızıllar'ın başarısında büyük pay sahi- 
bi olacak olan Mallorca teknik direktörü Luis Aragonés, maç 
sonunda dünyanın en pahalı futbolcusu hakkında şunları 
söylüyordu: “Beckham ortada oynayamıyor. Pasları fena de- 
gil aslında ve çok da çalışıyor ancak çabuk düşünemiyor. Orta 
sahanın göbeğinde görev alan oyuncuların top daha onlara 
gelmeden ne yapacaklarına karar vermiş olmaları gerekir. 
O bunu yapamıyor." Bir başka deyişle, Beckham hâlâ Forrest 
Gump'tı yani. 

Dürüst olmak gerekirse Beckham, Galacticos projesinin se- 
bebiyet verdiği çok ciddi yapısal sorunlarla boğuşan bir ku- 
lüpte günah keçisi konumundaydı. Real Madrid bu noktada 
bir yıldız kümesinden ziyade tüm işlevini yitirmiş bir aileyi 
andırıyordu zira. Beckham ise takıma ayak uydurmakta zor- 
lanıyor ve soyunma odasında sürtüşmeler yaşanmasına ne- 
den oluyordu. Özellikle de İspanyol oyuncuların, medyanın 
her maç öncesi ve sonrasında takım arkadaşlarına gösterdiği 
aşırı ilgiden rahatsız oldukları söyleniyordu. Bu noktada di- 
ger süper yıldızlar da eski günlerini aratıyorlardı. Bir döne- 
min Dünya Kupası kahramanı Zidane, galacticos projesinin 
gözbebeği olmaktan çok uzaktı artık. Kendisi de bu durumun 
farkında olan Fransız yıldız, yukarıda bahsi geçen Mallorca 
maçı sonrasında mikrofonlara, “Hayatımın en kötü futbolunu 
bugün oynadım," diyordu. 
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Bazı İspanyol yorumcular, Real Madrid teknik direktörü 
Portekizli Carlos Çueiroz'u rotasyon yapmamakla ve altyapı- 
dan yetişen genç isimlere takımda yeteri kadar şans verme- 
mekle suçluyorlardı. Queiroz aslında galacticos'ları formsuz 
bile olsalar sahaya süreceğine dair başkan Pörez'e verdiği sözü 
tutmaktan başka bir şey yapmıyordu. Real Madrid bu oyuncu- 
lara çok büyük yatırım yapmıştı ve şov ne olursa olsun devam 
etmeliydi. Zaten pazarlama departmanı da global futbolsever 
kitlesinin beklentilerinin bu yönde olduğu kanısındaydı. 

Queiroz ile ilgili bir başka tartışma konusu da Manchester 
United'ın eski yardımcı antrenörünün Real Madrid'in başına 
Beckham'ın transferiyle aynı dönemde getirilmiş olmasıydı. 
İngiliz yıldızın Madrid'e ayak bastığı günlerde Pérez, tarafta- 
rın çok sevdiği mülayim bir kişilik olan Vicente del Bosgue'nin 
görevine son vermişti. Bu her bakımdan enteresan bir karardı 
zira Real Madrid, del Bosgue idaresinde 1950'lerdeki altın ça- 
gından sonraki en başarılı dönemini yaşamış; dört sene zar- 
fında Şampiyonlar Ligi (2000 ve 2002) ve La Liga'yı (2001 ve 
2003) ikişer, İspanya Süper Kupası (2001), UEFA Süper Kupası 
(2002) ve Kıtalararası Kupa'yı (2002) birer kez kazanmış, her 
sezon Şampiyonlar Ligi'nde en az yarı finale kadar yükselmişti. 

Transferde hiçbir söz hakkı olmayan del Bosgue, los 
galacticos'ın ilk sürümünden ahenk içinde çalışan bir takım 
yaratmayı başarmıştı. Kulüp, bir süre sonra ciddi bir değişime 
ihtiyaç olduğu kanısına varmış ve aralarında milli takım for- 
masını da giyen Fernando Hierro ve Fernando Morientes, İn- 
giliz Steve McManaman, Fransız Claude Makelele gibi yıldızla- 
rın da yer aldığı on bir oyuncuyla beraber teknik direktörle de 
yollarını ayırmıştı. Pérez yola del Bosque ile devam etmeme 
kararını BBC'ye şöyle açıklamıştı: “Onda yorgunluk belirtileri 
görüyorum. Dürüst olmak gerekirse onun Real Madrid için 
doğru isim olduğunu düşünmüyorum." 

Sezon sonunda görevine son verilen Çueiroz'un yerine bir 
eski Real Madridli ve bir dönem milli takımı çalıştırmış olan 
José Antonio Camacho getirildi. Ne var ki başkent ekibi, se- 
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zonun dördüncü haftasına sekizinci sırada girince onun da 
görevine son verildi. Birkaç başarısız teknik direktör ile daha 
çalışan Pérez, 27 Şubat 2006'da istifa etti. (İlerleyen yıllarda 
tekrar başkanlığa döndü.) Onun yerine başkanlık koltuğuna 
oturan Ramón Calderon, Serie A'da büyük başarılar yaşamış 
ve başkent ekibinde de daha önce görev almış olan İtalyan 
teknik direktör Fabio Capello ile anlaştı. Taraftarların bir kıs- 
mı bu karardan memnun değillerdi. Bu memnuniyetsizliğin 
bir nedeni çalıştırıcının Juventus'la kazandığı son iki kupanın 
oyuncularının şike yaptığı gerekçesiyle geri alınmış olmasıy- 
dı. Bir diğer sebep ise savunma ağırlıklı ve kontratağa dayalı 
bir futbol oynatan Capello'nun, göreve geldiği ilk günlerde, 
“Güzel futbol dönemi bitti. Artık sonuçlara odaklanacağız" 
şeklinde verdiği demeçti. 

O aylarda yaptığım araştırmalar sonucunda Beck- 
ham ve Capello'nun ortak bir tutkuları olduğunu keşfettim. 
Capello'nun Real Madrid'in başına ilk geçtiği 1996 yılında kad- 
roda olan bir oyuncuya göre İtalyan teknik direktör oyuncu- 
larının sağlıksız bir besin olduğunu düşündüğü İspanyol 
jambonunu yemelerini yasaklamıştı ancak daha sonra pata 
negra'nın İtalyan Parma prosciutto'sundan daha sağlıklı oldu- 
guna kanaat getirip bu kararından dönmüştü. Beckham da 
Marca'ya verdiği saçma sapan bir röportajda İspanya'da en 
sevdiği şeyin jamon Serrano olduğunu söylüyordu. 

Bu ortak tutkuları, Capello ve Beckham'ın iyi geçinmeleri- 
ni sağlamaya yetmedi. 2007'nin Ocak ayında kulüpte beşinci 
ayını dolduran Capello, bir sonraki sezon için LA Galaxy'ye 
imza atan Beckham'ın bir daha asla Real Madrid formasını 
giyemeyeceğini söylüyordu. O sırada İngiliz Milli Takımı'nın 
başına geçen Steve McLaren da Beckham'ı kadroda düşünme- 
diğini açıklamıştı. Birçokları, İngiliz yıldızı artık en üst seviye- 
de izleme imkânı bulamayacaklarını düşünüyorlardı ancak 
Beckham'ın antrenmanlardaki çalışma temposundan mem- 
nun kalan Capello, kulübün pazarlama departmanını sevince 
boğan bir kararla, yıldız oyuncuyu yaklaşık bir aylık aradan 
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sonra tekrardan kadroya aldı. Beckham da Real Madrid'in 
sezon sonuna doğru şahlanıp şampiyonluğa ulaşmasında 
önemli bir rol oynadı. 

İspanya'dan ayrılan Beckham'ın adı, gazetelerde ve reklam 
kampanyalarında geçmez oldu. Onun yerini, İngiliz yıldızdan 
futbolun pazarlama potansiyeli hakkında bir şeyler öğrenmiş 
olan genç İspanyol futbolcular aldı. Menajerlerinin tavsiyeleri 
doğrultusunda pazar değerlerini arttırmanın yollarını arayan 
bu oyuncuların fotoğrafları, moda ve stil dergilerini ve rek- 
lam panolarını süslemeye başladı. 

Fernando Torres, Beckham'ın İspanya'da forma giydiği dö- 
nemde İngiliz oyuncusunun yıldız statüsüne erişebilecek tek 
isim olarak görülüyordu. Beckham'dan sekiz yaş genç olan 
Torres, Atletico de Madrid forması giydiği dönemde masum 
yüz ifadesi ve yakışıklılığıyla hatırı sayılır bir hayran kitlesi 
edinmişti kendine. El Niño (Çocuk) güzel bir yüzden çok daha 
fazlasıydı. Atletico'nun La Liga'ya geri dönmesinde büyük rol 
oynayan Torres, milli takımın da vazgeçilmez yıldızlarından 
olma yolunda emin adımlarla ilerliyordu. 2004-2005 sezo- 
nunun başında Torres'in becerikli, enerjik yeni jenerasyon 
İspanyol futbolcular arasındaki en iyi golcü olduğuna dair 
kimsenin en ufak bir şüphesi bile yoktu. 

2005 güzünde Madrid Balmumu Müzesi, Torres'in heykeli- 
nin, müzenin sporun devleri koleksiyonunda sergileneceğini 
duyurdu. Aynı yıl başkentteki Noel kutlamalarının açılışını 
da o yaptı. 2007'de, Valencia'nın eski teknik direktörü Rafa 
Benitez'in çalıştırdığı ve kadrosunda birçok İspanyol futbol- 
cu bulunan Liverpool'a transfer olan Torres, kulüp tarihin en 
kısa sürede elli gole ulaşan oyuncusu olmayı başardı. 2011'in 
Ocak ayında ise İngiltere transfer rekorunu kıran Chelsea, 50 
milyon sterlin karşılığında golcü oyuncuyu kadrosuna kattı. 
O artık İspanyol tarihinin gelmiş geçmiş en pahalı futbolcu- 
suydu. 


e 2018 yılında 716 milyon sterlin "karşılığında Athletic Bilbao'dan Chelsea'ye 
transfer olan Kepa Arrizabalaga, bu unvanın hâlihazırdaki sahibi. -çn 
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Torres'in kariyerinin dönüm noktası, Atlético de Madrid 
formasıyla geçirdiği son sezonda, 6 Mayıs 2007 günü başkent- 
te oynanan ve Barcelona'nın 6-0'lık galibiyetiyle sonuçlanan 
karşılaşmaydı: “O maç bana, Barcelona'nın dev bir kulüp ol- 
duğunu ve Atletico'nun önünde çok uzun bir yol olduğu ger- 
çeğini gösterdi. Onlarla rekabet edebilmemiz için beş ila sekiz 
yıla ihtiyacımız vardı.” 

2007 yılına gelindiğinde Barcelona, dünyanın en büyük 
kulübü olma yolunda emin adımlarla ilerliyordu. Kulüp aynı 
zamanda İspanyol futbolunun karakterini değiştirecek ve ge- 
leceğini şekillendirecek bir grup oyuncuyu bünyesinde barın- 
dırıyordu. Söz konusu değişimin temellerini altyapıya daha 
önce eşi benzeri görülmemiş bir önem atfeden Johan Cruyff 
atmıştı. 1978 yılında kurulan ve kulübün lokal kültüre bağlı- 
lığına işaret etmek için La Masia (ev) adı verilen akademinin 
merkezi Nou Camp yakınlarındaki bir taş evdi. 2010 Dünya 
Kupasından sonra akademi modern tesislere taşındı. 

La Masia'da görev yapmış kişilerle yaptığım görüşmeler 
bana, Barcelona'nın neden kendisini “bir kulüpten fazlası" 
olarak gördüğünü ve futbolun bu kulüp için sadece bir spor 
olmadığını anlamamı sağladı. Rahatlıkla söyleyebilirim ki gü- 
zel futbol tutkusuyla yanıp tutuşan La Masia aslında bir varo- 
luş biçimi. 

La Masia'da her yıl, en genci on bir çoğunluğu ise on beş ila 
on yedi yaşları arasında; bir kısmı yatılı yüz kadar çocuk/genç 
eğitim görüyor. Katalan müfredatına uygun bir eğitim verilen 
akademinin en büyük hedefi hem sportif hem de beşeri mü- 
kemmeliyetçilik felsefesini öğrencilerine aşılamak. 

Barcelona'nın altın çağlarının en sonuncusu yaşadığı dö- 
nemde La Masia direktörlüğünü, hokey kariyerini tamamla- 
dıktan sonra beden eğitimi öğretmenliğine başlayan ve ço- 
cuk/gençlik psikolojisi üzerine uzmanlaşan Carlos Folguera 
yapıyordu. Kendisiyle 2011 yılında, bir keşişe yakışacak sa- 
delikteki ofisinde buluştum. Bugünkü konforlu binanın aksi- 
ne, La Masia'nın ilk binası modern bir manastırı andırıyordu: 
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Bilgisayar gibi modern teknolojilerin yer aldığı ancak genel 
olarak ciddi ve disiplinli bir havanın hâkim olduğu bir binada 
yer alıyordu akademi. 

Katalonya halkı dışadönüklüğün yaratıcı potansiyelinin 
değerini bilmese; bölgede Gaudi, Dali ve Mirö gibi sanatçılar 
yetişemezdi. Katalanların mantık dışılığı ve deliliği tanımla- 
mak için kullandıkları rauxa kavramının popülerliği de bu 
potansiyele verilen değerden geliyor. Katalan psikolojisine 
hâkim olan bir başka olgu da seny, yani akla yatkınlık ve gü- 
venilirlik. Folguera, Katalan psikolojisini dengede tutan bu iki 
olgudan daha kritik olanın seny olduğunu düşünüyor. Bu yüz- 
den de La Masia'nın İspanyol ikonunun ufak tefek fiziği, Kı- 
zıllar ve Barcelona'da çıktığı her maçta sergilediği muhteşem 
becerileri ve vizyonu, yakaladığı onca başarıya rağmen asla 
değişmeyen alçak gönüllülüğü ile Iniesta olmasına şaşırma- 
mak gerekiyor. Keza yabancı rol modelinin de muhtemelen 
kendi jenerasyonun en iyi futbolcusu olan Lionel Messi olma- 
sına da. 

Barcelona'yı karakterize eden takım ahlakı, oyun stili ve 
kulübün kendisine verdiği destek çok genç yaşta Arjantin'den 
La Masia'ya gelen Messi'ye yeteneklerini geliştirebilmesi için 
ideal bir ortam sağlıyordu. La Masia'nın en önemli başarısı, 
Messi'nin karakterinin oluştuğu yıllarda onu kötü etkenler- 
den korumak oldu. Daha önceleri Barcelona formasını giy- 
miş olan Güney Amerikalılar -Maradona, Romário ve Ronal- 
dinho- şöhretin ağırlığını kaldıramamış ve özel hayatlarının 
futbolculuk kariyerlerini tehlikeye atmasına izin vermişler- 
di. Kulüp, Messi'nin özel hayatının “özel”de kalmasını sağla- 
yarak oyuncusunu mutlu etmeyi başardı. Barcelona'nın bir 
avantajı da Messi'nin kulübe çok genç yaşta katılmış olması 
ve kulübün onun futbol oynamasını mümkün kılan hormon 
tedavisinin tüm masraflarını karşılamış olmasıydı. Messi'ye 
saha içindeki en büyük desteği ise beraber büyüdüğü ve La 
Masia'nın üzerine inşa edildiği değerleri içselleştirmiş takım 
arkadaşları veriyordu elbette. 
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Folguera bahsi geçen değerler ve La Masia'nın misyonu 
hakkında şunları söylüyor: “Ben ve diğer hocalar, öğrencile- 
rimizle çok yakından ilgileniyoruz. Onlara, karşılarında kim 
olursa olsun ister okulun müdürü ister bir aşçı, saygı göster- 
melerini sağlayacak temel değerleri aşılamaya çalışıyoruz. 
Onlara buradaki her çocuğun hayallerinin gerçekleşemeyece- 
gini anlatıyoruz ki burada geçirdikleri zamanın kıymetini bil- 
sinler. Bu yaşlardaki öğrencilerin anlamaları gerek en önemli 
şey; sorumluluk, disiplin, dayanışma ve yoldaşlık anlayışları 
gelişmediği sürece yeteneklerinin hiçbir değeri olmadığı." 

Akademide, ders kaçırmaya, uyuşturucu ve alkol kulla- 
nıma, öğrencilerin gözetimsiz internet kullanımına sıfır to- 
lerans tanınıyor. Folguera, eğitmenlerin dikkati, öğrencilere 
destek amacıyla düzenlenen çalıştaylar ve uzmanların kokai- 
nin zararlarından sosyal medyanın tehlikelerine kadar birçok 
konuda verdikleri seminerler sayesinde bu tip sorunlarla kar- 
şılaşmadıklarını söylüyor: “Öğrencilerimize, Facebook'ta sekiz 
yüz arkadaşları olmasının ihtiyaçları olduğunda onlara des- 
tek çıkacak dostları olduğu anlamına gelmediğini anlatma- 
ya çalışıyoruz. Banyoda çekilmiş fotoğrafınızı tüm dünyayla 
paylaşan kişi dostunuz değildir. Dostluk saygı gerektirir." 

Folguera'ya akademide verilen eğitimin dini bir yanı olup 
olmadığını sorduğumda ise şu yanıtı aldım: “Hayır, dinin bu- 
rada yeri yok. Biz seküler bir eğitim veriyoruz. Onlara, oyu- 
nun kurallarına saygı göstermeyi, liderliğin ve takım ruhu- 
nun ne anlama geldiğini öğretiyoruz... Zaten buraya kadar 
gelmiş olan öğrencilerin çoğu kendilerine dikkat eden ve bir 
gün Barça forması giyme hayallerinin aptalca bir hata yüzün- 
den suya düşmesini istemeyen çocuklar." 

La Masia, öğrencilerini bu vizyon çerçevesinde seçi- 
yor. Seçim süreci üç farklı bölgede yürütülüyor: Katalonya, 
İspanya'nın geri kalanı ve yabancı ülkeler. Bu, La Masia'nın, 
öğrencilerinin Bask kanı taşımasını zorunlu kılan Athletic Bil- 
bao akademisi Lezama'dan çok daha kapsayıcı bir yapısı oldu- 
gunu gösteriyor. Folguera, bunun Barça'nın kimliğini zayıflat- 
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madığını, aksine kulübün içinde var olduğu toplumun çok çe- 
şitliliğini yansıtmasına olanak sağladığını söylüyor. Direktör, 
La Masia'nın her türlü branşta eğitim veren bir kurum olarak, 
öğrencilerini bazı dersler için devlet okullarına yollayan Real 
Madrid akademisinden çok daha güçlü bir kurum olduğunu 
da belirtmeden geçemiyor. 

Peki ya futbol? Beceri, taktik ve strateji çalışmalarının ya- 
pıldığı, ziyaretçilerin alınmadığı antrenmanlara yapılan fi- 
nansal yatırım; La Masia'yı Athletic Bilbao, Villarreal ve Spor- 
ting Gijon'un akademilerinin önüne geçiriyor. Genç yetenek- 
leri çekme konusunda La Masia'ya rakip olabilecek tek akade- 
mi, televizyon kanalları ve internetteki popülaritesi sayesinde 
çocukların akıllarını çelebilmeyi başaran Real Madrid'inki. 

La Masia mezunu yıldızların listesi akademinin ne kadar 
başarılı olduğunu gösteriyor bize: Arjantinli Messi, Kastilyalı 
Iniesta, Kanarya Adaları'ndan Pedro ve tabii ki Katalanlar - 
Puyol, Xavi, Busquets, Fábregas ve Piqué. Akademinin mezun- 
ları arasında bir isim var ki İspanyol futboluna yaptığı katkılar 
bakımından ayrı bir yere konması gerekiyor: Pep Guardiola. 

Barselona'nın elli kilometre kuzeyindeki Santpedor köyün- 
de dünyaya gelen Guardiola'nın, Katalan kimliği ve oyun stili 
erken yaşlarda şekillenmişti. Santpedor, sakinlerinin Franco 
yıllarında dahi Katalanca konuştukları ve çocukların dara- 
cık sokaklarında gün boyu top peşinde koştukları küçük bir 
köydü. 1984 yılında on üç yaşında bir çocukken La Masia'nın 
kapısından içeri giren Guardiola'nın ilk sözleri, “Mare meva" 
Her sabah uyandığımda ilk gördüğüm şey Nou Camp olacak!" 
olmuştu. Beş yıl boyunca yatılı olarak okuduğu akademideki 
dört yatak odasında toplam kırk öğrenci kalıyordu. Guardiola 
kendisi gibi fakir bir aileden gelen bir çocukla paylaşıyordu 
ranzasını. Pep'ten iki yaş büyük ve ona La Masia yılları boyun- 
ca ağabeylik yapacak bu çocuğun adı Tito Vilanova'ydı. 

Tito'nun başarılı bir oyunculuk kariyeri olmadı. Alt ligler- 
de, kötü zeminlerde (ki İspanya için kötü sayılan bu zeminler 


*  Katalanca'da hayranlıkla karışık şaşkınlık belirten bir ünlem. -çn 


288 


Avrupa'nın birçok ülkesindekilerden daha iyi durumdalar as- 
lında) geçti onun futbol hayatı. Her geçen gün yükselen Guar- 
diola ise Tito'ya asla sırtını dönmedi. Pep, Barcelona'nın B ve 
daha sonra A takımının başına geçtiğinde yardımcı antrenör- 
lük için aklına gelen ilk isim Vilanova oldu. İkili, La Masia'da 
öğrendikleri zarif futbol stiline büyük bir tutkuyla bağlıydılar 
ve her iki isim de La Masia'nın, Barça'nın DNA'sının nesilden 
nesile aktarılmasında çok önemli bir rol oynadığını düşünü- 
yorlardı. 

Guardiola, La Masia'da bir öğrenciyken Katalan şiirine ve 
Franco rejiminin son yıllarında üne kavuşan protest şarkıcı 
Llüis Llach'ın müziğine merak saldı. Yine de zamanının çoğu, 
becerilerini geliştirmesine yardımcı olan antrenmanlarda ve 
gizlice A takım idmanlarını izlediği Nou Camp'ta geçiyordu. 
İlerleyen yıllarda saha içi ve dışındaki asil tavırlarına hay- 
ran olduğu Bask Andoni Zubizarreta ve Danimarkalı Michael 
Laudrup'u kendine örnek almaya başladı. Yaşlı Barça fanla- 
rının aklında Guardiola, Terry Venables'in takımının Avrupa 
kupasına katılmaya hak kazandığı maç sonunda; saha içine 
koşup Pichi Alonso'ya sımsıkı sarılan zayıf ve tıraşsız bir su 
dağıtan çocuk olarak yer alıyor. 

Guardiola'yı A takıma çıkaran isim Cruyff'tu. Onun en bü- 
yük hayranlarından olan Jorge Valdano, Guardiola'nın oyun 
stilinde mahallede top koşturan çocuğun duyduğu gururu gö- 
rebiliyorsunuz diyordu o günlerde. Kariyerinin başında şansı 
da yaver gitmişti Guardiola'nın. Koeman'ın sakatlığı, Guiller- 
mo Amor'un cezalı durumda olması ve Milla'nın da kulübü 
terk etmesiyle orta alanda yer açılmıştı genç oyuncuya. Gu- 
ardiola da Cruyff'un ona duyduğu güveni boşa çıkartmadı: 
“Cruyff bana güveniyor ve şans tanımaktan çekinmiyordu. 
Birçok oyuncu hak ettikleri hâlde böyle bir şans yakalayamı- 
yorlar. İşte bu yüzden kariyerimi Cruyff'a borçluyum.” 

Cruyff en başından beri Guardiola'ya inanıyordu: “Top 
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kontrolü mükemmeldi ve çok çabuk pas dağıtıyordu ve ne- 
redeyse hiç pas hatası yapmıyordu”. Guardiola, 1991-1992 
sezonunda ligi ve Avrupa Şampiyonlar Kupasını kazanıp ser- 
gilediği futbolla da en fanatik Real Madrid taraftarlarını bile 
hayretler içinde bırakan yetenekli oyunculardan kurulu Bar- 
ça takımının en önemli isimlerindendi. O Barça, 1950'lerde 
altın çağını yaşayan Real Madrid'den sonraki en iyi İspanyol 
takımıydı. Wembley'de kazanılan Avrupa zaferi kutlamaları- 
na bir milyondan fazla insan katıldı. Belediye binasının bal- 
konundan Katalan bayrağını sallayan Guardiola'ya, bölgesel 
hükümetin başkanı Jordi Pujol “Visca Barça, Visca Catalunya!” 
(Yaşasın Barça, Yaşasın Katalonya!) çığlıklarıyla eşlik ediyor- 
du. O, futbolu siyasetin malzemesi hâline getiren ne ilk ne de 
son politikacıydı. Günün en duygusal sözleri ise havaya kal- 
dırdığı kupayla taraftarı selamlayan Guardiola'dan geliyordu: 
“Ciutadans de Catalunya, ya la tenim aqui!” (Katalonya vatan- 
daşları! Zafer bizimdir!). Orada bulunan herkes bu sözlerin 
ilk kez, Katalan Cumhurbaşkanı Josep Tarradellas tarafından 
Franco'nun ölümünden sonra söylendiğini dün gibi hatırlı- 
yordu. Katalanların Guardiola'ya duydukları sevgi, bu sözler- 
le biraz daha arttı. 

Guardiola'nın çocukluğundan beri Barcelona kulübünün 
bünyesinde yer alıyor olması, Cruyff'un “rüya takımında” for- 
ma giymesi ve genç bir antrenör olarak çalıştırdığı B takımını 
3. Ligden 2. Lige çıkartması ona büyük avantajlar sağladı. O, 
taktik ve strateji eğitimini dünyanın en büyük kulüplerinden 
birinde almıştı ve Barça artık onun DNA'sına işlemişti. 2008 
ilkbaharında Joan Laporta ona teknik direktörlük teklifinde 
bulunduğunda da cevabı çok netti Guardiola'nın: “Tamam 
ama sadece benim kurallarım ve benim insanlarımla çalışa- 
bilirsem." 
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29 
DÜNYA ŞAMPİYONU 


2004-2006 yılları arasında üst üste iki La Liga şampiyonluğu 
ve 2006'da da Şampiyonlar Ligi'ni kazanan Barcelona, Guardi- 
ola göreve gelmeden önceki iki sezonda Hollandalı Frank Rij- 
kaard yönetiminde hiçbir kupa kazanamamıştı. Bu noktada 
kulüpte bir kriz havası esiyordu. Takımın daha önce kazandı- 
ğı başarılarda büyük rol oynayan Ronaldinho, formdan düş- 
müştü ve aralarında genç Arjantinli Lionel Messi'nin de yer 
aldığı bir grup takım arkadaşını gece hayatına alıştırmakla 
suçlanıyordu. Oyuncular üzerindeki otoritesini kaybettiğin- 
den şüphelenilen Rijkaard'ın ise takımı düzlüğe çıkartabilecek 
bir planı olmadığı düşünülüyordu. 

Laporta'nın Guardiola seçimi bir kumardı aslında zira mil- 
li takım formasını defalarca kez giymiş, Barça kaptanlığı yap- 
manın yanı sıra İtalyan ve Katar liglerinde de forma giymiş 
olan çalıştırıcının teknik direktörlük tecrübesi Barcelona B 
takımıyla sınırlıydı. 

Guardiola'nın futbolun önde gelen düşünürlerinden biri 
olduğuna şüphe yoktu ve genç teknik direktör her ne ka- 
dar röportaj vermekten olabildiğince kaçınsa da yaptığı her 
konuşmada fikirleri ve onları ifade edebilme konusundaki 
becerisiyle dikkatleri üzerine çekiyordu. Hatta Guardiola'yı 
Dinliyorum: Futbol ve Hayata Dair 150 Ders adlı bir de kitabı 
çıkmıştı. Kitapta Guardiola'nın futbola sadece Barça üzerin- 
den bakmadığı, evrensel bir oyun stili kurguladığı görülüyor- 
du. Katalonya'da yaşayan Hollandalı yazar Edwin Winkels'a 
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kulak verelim: “Bu, Cruyff'un felaket İspanyolcasıyla kaleme 
aldığı yazılardan çok farklı bir eser. Guardiola'nın Katalanca- 
sı, Cruyff'un Felemenkçesinden (ve birçok İngiliz oyuncunun 
İngilizcelerinden) çok daha iyi. Kimi zaman gayet ciddi, kimi 
zamansa neşeli konulara değinen Guardiola, bu kitabıyla he- 
pimize ne kadar zeki olduğunu gösteriyor." 

Uzun boyu, incecik vücudu ve karanlık yüz ifadesiyle mis- 
tik bir figür görüntüsü veriyor Guardiola. Çalıştırıcı, kendi 
felsefesini en çok etkileyen takımın, yaratıcı total futbolu ile 
1970'lerin ilk yarısında tozu dumana katan ve üç kez Avrupa 
Şampiyonlar Kupası zaferi yaşayan Ajax olduğunu belirtiyor: 
“Bize kolektif futbolun ne olduğunu gösterdiler. Atağa en ge- 
riden ve takım hâlinde çıkıyorlardı... Sahadaki oyuncuların 
hepsi ne yapmaları gerektiğini biliyor ve disiplinden asla kop- 
muyorlardı. Mantrası top kontrolü olan o takımda herkes her 
an asist yapabiliyordu. Basit fakat harikulâde bir oyun oynu- 
yorlardı.” 

Yüzün ruhun aynası olduğuna inanan Guardiola, futbol- 
cularıyla çok yakından ilgileniyordu. Onlara birer futbolcu- 
dan önce insan olarak yaklaşan çalıştırıcı, oyuncularının 
saha içinde de saha dışında da mutlu olmaları için elinden 
gelen her şeyi yapıyordu. İnancını yitirdiği oyunculara kar- 
şı ise acımasız olabiliyordu Guardiola ki Ronaldinho, Eto'o ve 
Bojan'ın takımdan ayrılmalarına da bu inanç yitimi nedeni 
olmuştu. Onunla ortak hedefleri doğrultusunda çalışan oyun- 
cular, özellikle de Messi'nin başını çektiği La Masia mezunları 
içinse elinden gelen her şeyi yapmaya hazırdı. 

Formunda büyük bir düşüş yaşayan Messi'yi Ronaldinho 
ile sabahlara kadar eğlendiği bir gecenin ertesi günü karşı- 
sına alıp hayatının geri kalanını şekillendirecek bir karar al- 
masının zamanı geldiğini söylemişti Guardiola: Ya Brezilyalı 
oyuncuyla birlikte bu hedonist hayatı yaşamaya devam ede- 
cek ve aynı Maradona gibi tüm potansiyelini hayata geçire- 
meden futbola veda eden bir yetenek olarak hatırlanacak ya 
da La Masia'da öğrendiği değerlere ve disiplinli yaşam tarzına 
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geri dönüp Barça'da kalarak dünyanın en iyi futbolcuların- 
dan birisi olacaktı. Arjantinli yıldız da Guardiola'ya sakin, az 
alkollü ve bol antrenmanlı bir hayat yaşama sözü vermişti. 

2009 Mayıs'ında Şampiyonlar Ligi finali için Roma Olimpi- 
yat Stadı'nda Manchester United karşısına çıkacak olan Bar- 
celonalı oyuncuları büyük bir sürpriz bekliyordu: Guardiola, 
futbolcularına Gladyatör filminde Russell Crowe'un yaptığı 
motive edici konuşmadan bir kesit izletti maçın başlaması- 
na dakikalar kala. Teknik direktörün vermeye çalıştığı mesaj 
açıktı: Her türlü tehdide karşı, cesurca ve hep beraberce karşı 
koyup en iyi bildiğimiz şeyi yaparsak; yani kendi futbolumuzu 
oynarsak, alt edemeyeceğimiz bir rakip yok. Maç Guardiola'yı 
haklı çıkardı. Barça'nın dinamizmi, tek pas oyunu ve alan 
paylaşımı karşısında çaresiz kalan Machester United saha- 
da hiçbir varlık gösteremedi. Gecenin tartışmasız yıldızıysa 
Messi'ydi. Eto'o'nun 10. dakikada gol perdesini araladığı maç- 
ta, 70. dakikada tüm dünyaya nasıl bir futbol dehası olduğu- 
nu gösterdi. Ferdinand ve O'Shea'nın aralarındaki boş alana 
sızan Messi, Xavi'nin ortasında âdeta havada asılı kalıp topu 
üst köşeden ağlara yolladı. La Mesia'nın küçük dev adamının 
“Tanrı'nın eliyle” değil, azmi ve oyun zekâsı sayesinde kaydet- 
tiği bu golle maçı 2-0 kazanan Barça Avrupa Şampiyonu oldu. 

Cruyff'un Barcelona'nın başındaki üçüncü sezonunda 
Guardiola'yı A takıma yükseltmesinin ardından tam 18 yıl 
geçmişti. Cruyff'un sisteminde “4 numarada” oynayan Guar- 
diola, bir nevi guarterback görevi görüyor; yüksek tempolu 
pas trafiğini düzenliyor ve kaybedilen topları geri kazanmak 
için verilen mücadelenin en ön saflarında hep o yer alıyor- 
du. Guardiola ilerleyen yıllarda Cruyff'un kaleme aldığı kitabı 
sanki Kitabı Mukaddes'miş gibi yatağının başucunda tutacak- 
tı. Onun hücum futbolu, top hâkimiyeti, kolektif oyun ve seri 
paslaşmaların önemi hakkındaki en ünlü deyişleri gurusu- 
nun düşüncelerini bire bir yansıtıyordu. “Pas yapmadan top 
hâkimiyeti, top hâkimiyeti olmadan da Barça olmaz,” diyordu 
Guardiola. 
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Bu oyun felsefesi Barça'yı futbol tarihinin gelmiş geçmiş 
en iyi futbol takımlarından biri hâline getirmekle kalmadı, 
İspanya Milli Takımı'nın da dönüşümünü mümkün kılarak, 
ülkeye ilk dünya şampiyonluğu zaferini tattırdı. 

İspanya'nın başarısında önemli rol oynayan aktörlerden 
biri olan Luis Aragonés, Avrupa Şampiyonası sonrasında gö- 
revinden ayrıldı. Kazandığı başarılara rağmen, davranış bi- 
çimi ve inatçılığı tecrübeli çalıştırıcının futbol dünyasından 
birçok düşman edinmesine yol açmıştı. Aralarında spor ya- 
zarlarının ve federasyon yetkililerinin de yer aldığı birçok 
isim, Aragones'in görevine devam etmesine karşı çıkıyorlardı. 
Zaten o da kazanılan Avrupa zaferinin hemen ardından artık 
milli takım teknik direktörlüğünün stresini kaldıramadığını 
söylüyor ve görevini zirvedeyken bırakmanın en doğrusu ola- 
cağını düşünüyordu. 

İlerleyen yıllarda o, İspanya'yı; İspanya'nın onu özledi- 
ginden fazla özleyecekti. Milli takımdan ayrıldıktan sonra 
Fenerbahçe'yi çalıştıran Aragonés için Türkiye macerası tam 
bir kâbus oldu. Taraftarların, başlarda saygıdan ancak günler 
geçtikçe onun bir bunak olduğunu ima ederek “Dede” diye 
hitap ettikleri çalıştırıcının istifasını isteyenlerin sayısı, Fe- 
nerbahçe Türkiye Kupasında Beşiktaş'a elendikten sonra iyi- 
ce arttı. 2008'de Şampiyonlar Ligi'nde çeyrek finale yükselme 
başarısı gösteren Fenerbahçe, bu sezon grubu iki puanla son 
sırada tamamlayıp ligde de tarihinin en kötü performansı- 
nı gösterince Aragonös'in ipi çekildi. Bir zamanlar İspanyol 
oyuncuların bir savaş kahramanı olarak gördükleri Hortale- 
zalı bilge, yanlış anlaşılmış, hüzünlü bir Don Çuijote'ye dö- 
nüşmüştü. 

Aragonés kadar tartışmalı bir figür olmayan ve beraber 
çalıştığı oyuncuların istisnasız tamamının büyük saygı besle- 
dikleri Vicente del Bosgue'nin milli takımın başına getirilmesi 
çok doğru ve akıllıca bir karardı. 

Del Bosgue, 1950 yılında, Madrid'in de yer aldığı Kastilya 
Bölgesi'ndeki Salamanca'da geldi dünyaya. Ona coğrafi anla- 
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yışın kendisi için önemli olup olmadığını sorduğumda, “Doğ- 
duğum bölgedeki iklim koşulları ve egemen toplum anlayışı- 
nın hayatımı şekillendirdiğine inanıyorum. Ben kendimi hep 
klasik bir Kastilyalı olarak görmüşümdür,' diye cevap vermiş- 
ti. Açıkçası ne demek istediğini tam olarak anlayamamıştım. 
Yoksa del Bosque de Santiago Bernabéu gibi Kastilyalıların 
daha taşaklı oldukları için İspanyolların geri kalanından üs- 
tün olduğuna mı inanıyordu? Tabii ki hayır: “Sorumluluk sa- 
hibi, saygılı, biraz soğuk, sakin ve çok eksantrik olmayan in- 
sanlarız." Bir başka deyişle seny, Katalanların tekelinde değil. 

Del Bosgue'nin alçak gönüllülüğü, onun Real Madrid'de ya- 
kaladığı başarıları görmezden gelmemize yol açmamalı. Biti- 
riciliği ve fırsatçılığı ile ün yapan bir forvet değildi aslında del 
Bosgue -on sekiz kez formasını giydiği milli takımda sadece 
bir gol atabilmişti- ancak 1974-1980 yılları arasında beş kez 
üst üste şampiyon olan Real Madrid'de çalışkanlığı ile öne çı- 
kan, önemli bir oyuncuydu. Teknik direktörlük yaptığı dört 
yıl boyunca da başkent ekibine tarihinin en başarılı dönem- 
lerinden birini yaşattı del Bosgue: iki Şampiyonlar Ligi, iki La 
Liga şampiyonluğu, bir İspanya Süper Kupası, bir UEFA Süper 
Kupası ve bir Kıtalararası Kupa. 

Del Bosgue ile ilk buluşmamı, Beckham gibi süper yıldızla- 
rı çalıştırabilecek kapasitede olmadığı gerekçesiyle Real Mad- 
rid'deki görevine son verildikten sonra gerçekleştirdim. Birçok 
arkadaşım, del Bosgue'nin özel hayatının gizliliğine çok önem 
veren ve medyaya güvenmeyen birisi olduğunu konusunda 
beni uyarmışlardı. Bernab&u'nun beş dakika uzağındaki sakin 
bir Madrid mahallesindeki kocaman evinin salonu, ne kadar 
başarılı bir futbol insanı olduğunu gösteren ödüllerle doluydu 
ki bir tanesinin üzerinde de “dünyanın en iyi teknik direktö- 
rü” yazıyordu. Bunların yanı sıra; buranın normal bir ailenin 
yaşadığı ev olduğunu hatırlatan, aralarında down sendromlu 
oğluna ait İngilizce ders kitabı olan, daha sıradan objelerle 
çevreliydi etrafımız. 

İki Şampiyonlar Ligi kupası kazanmış olan del Bosque; 
ikinci La Liga şampiyonluğunu kazandıktan bir gün, Floren- 
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tino Pörez'in en son Galacticos'u olan Beckham Real Madrid'e 
imza attıktan bir hafta sonra başkent ekibindeki görevinden 
kovuldu. Herkes onun kovulmasının nedeninin Real Madrid'in 
süper yıldız statüsündeki oyuncularının yanında çok sıradan 
bir figür görüntüsü çizmesi olduğunu biliyordu. Onu tanıyan, 
onunla çalışmış olanlar; del Bosgue'nin oyuncularıyla çok iyi 
iletişim kuran, onların saygısını kazanan bir futbol uzmanı 
olduğunu biliyorlardı. Real Madridli savunma oyuncusu Ser- 
gio Ramos onun, “tanıdığı en sağlam karakterli insanlardan 
biri” olduğunu söylüyordu. 

Salamancalı bilgenin de duyguları vardı. Profesyonel haya- 
tının otuz beş yılını Real Madrid'e adamış, ailesine çok düşkün 
biri olarak del Bosgue'nin sürgün hayatı sürdüğü Beşiktaş'ta 
başarılı olacağını düşünmek en hafif tabiriyle naiflik olurdu. 
Türkiye'deki görevinde Aragonös'ten bile az süre dayanabilen 
del Bosgue, Madrid'e; en büyük destekçisi olan ailesinin yanı- 
na döndü. 

Önemli görevlerde bulunmuş birçok İspanyol'un aksine 
del Bosgue ne halkı kendisini haksız yere kovmuş olan ku- 
lübe karşı kışkırtmaya çalıştı ne de kendisine yeni görevler 
verilmesi için lobi çalışmaları yürüttü. Buna rağmen İspanyol 
futbolunu yönetenler ve medya, uzun zamandır onun milli ta- 
kım teknik direktörlüğüne getirilmesi gerektiğini düşünüyor- 
lardı. Hatta del Bosque, Aragonés göreve gelmeden önce milli 
takım için adı ciddi bir şekilde öne sürülen isimler arasınday- 
dı. Bu yüzden de Hortalezalı asabi bilge görevden ayrıldıktan 
sonra, milli takımın başına del Bosgue'nin geçmesinden daha 
doğal bir şey olamazdı. 

Milli takımın yıllar süren hasretine Viyana'da nokta koyan 
ve eve dönüş yolunda “Luis yoksa biz de yokuz," diye teza- 
hürat yapan İspanyol futbolcular, Aragon&se taban tabana 
zıt bir karakterle çalışacaklardı artık. Kısa süre zarfında del 
Bosgue'nin stoacı doğasının büyük bir artı olduğu görüldü. 

Del Bosgue, Real Madrid'in başına geçtiğinde kulübün fut- 
bol felsefesini değiştirme ihtiyacı duymamıştı. İspanya'nın 
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yıllardır beklediği zaferi getiren oyun felsefesini değiştirmek 
de şüphesiz bir infiale yol açardı. 

Del Bosgue'nin kadrosundaki Katalan ve Baskların sayısı 
Kastilyalı oyuncularınkinden fazlaydı. Bu, Katalanların kendi 
kimliklerinin önemli bir parçası olduğunu iddia ettikleri seny 
ve rauxa ile Baskları tanımlayan La Furia'nın aynı takımda; 
bir arada var olması demekti. Güney Afrika'da izlediğimiz 
del Bosgue yönetimindeki İspanya, işte tam da bu özellikle- 
rin hepsinin müthiş bir ahenk içinde var oldukları bir futbol 
takımıydı. 

Sessiz sakin, uzlaşmacı bir kişilik olan del Bosgue'nin milli 
takım için ne kadar doğru bir tercih olduğu hemen görüldü. 
İspanya, tarihinin en büyük başarısını yakalayalı çok zaman 
geçmemişti ancak Avrupa şampiyonu oyuncuların yerleri- 
ni dolduracak yeni bir jenerasyon ortaya çıkmıştı bile. Del 
Bosgue'nin sakin kişiliği de eski ile yeninin uyum içinde var 
olabilmelerini sağlayacaktı. 

Raül'u geri çağırmayan del Bosgue; daha önce milli for- 
mayı hiç giymemiş olan Barcelonalı Pedro, Sergio Busguets 
ve Gerard Pigue'yi kadroya aldı. Onun amacı devrim yapmak 
değil, kadronun evrilmesini sağlamaktı. Bu yüzden de Steve 
McLaren'in milli takımın başına geçtiği anda David Beckham'ı 
kadro dışı bırakması gibi hamleler gelmedi Salamancalı çalış- 
tırıcıdan. Hatta ateşli Katalan kaleci Victor Valdes'i bile mem- 
nun etmeyi başardı teknik direktör. Birçokları, onun Valdes'i 
üçüncü kaleci olarak kadroya almasının kalecinin form du- 
rumu göz önüne alındığında doğru bir tercih olduğunu ancak 
Katalan oyuncunun yedek kalınca soyunma odasında huzur- 
suzluk yaratacağını düşünüyorlardı. Ne var ki del Bosgue'nin 
sakinleştirici etkisi Valdes'i dönüştürmüş olacaktı ki kaleci, 
turnuva boyunca yedek beklemesine rağmen en ufak bir so- 
run bile çıkarmadı. Del Bosgue'nin kaptanlığı teslim ettiği Ca- 
sillas da hangi takımın formasını giyerlerse giysinler bütün 
oyuncuların saygı duydukları bir isimdi. Zaten Barça ve Real 
Madrid oyuncularının milli takımda uyum içinde var olabil- 
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melerini mümkün kılan da Casillas ve Xavi'nin uzun yıllardan 
beri süregelen dostluklarıydı. 

Oyuncularından çok farklı bir jenerasyondan gelen del 
Bosgue yine de onları anlıyordu. Geleceğe ümitle bakan an- 
cak iç savaşın yaralarını derinden hisseden bir İspanya'da 
dünyaya gelmişti teknik direktör. 1950'lerde İspanya'nın ne 
kadar yalnız olduğunu hatırlıyor muydu acaba? “Tabii ki. Ben 
bu konularda konuşmayı sevmiyorum aslında zira siyasi dü- 
şüncelerimi paylaşmaktan hoşlanan bir insan değilim. Yine 
de anne babamın olan bitenden endişe duyduklarını ve bizim 
dahil olmamızı istemedikleri konularda fısıldayarak bir şey- 
ler konuştuklarını anımsıyorum.” 

Söz babasına gelmişti: “İlerici görüşleri olan bir radikaldi. 
İç savaşta Franco güçlerince tutuklanmış ve hapse atılmıştı. 
Safkan bir cumhuriyetçiydi. Bir süre devlet demiryollarında 
görev almıştı. Bana sürekli, biz gençlerin kendi jenerasyonu- 
nun yaşadıklarını yaşamamak için elimizden geleni yapma- 
mız gerektiğini söylerdi... Ben, onun jenerasyonuna hak ettiği 
değeri vermediğimizi düşünüyorum... İç savaşı yaşamış bir- 
çok kişinin artık hayatta olmaması da yaraların kapanması- 
na yardımcı oluyor.” 

Real Madrid'in Franco'nun takımı olarak görülmesinin adil 
olduğunu düşünüyor muydu? “Hayır. Real Madrid bir futbol 
takımıydı ve siyasetten uzak duruyordu. O takımı Franco yan- 
lısı olarak tanımlamak işleri biraz basite indirgemek oluyor... 
Real Madrid çoğulcu bir kulüp... Her kesimden, her eğilimden 
taraftarı olan bir takım.” 

Del Bosgue, rakip takımlardan gelen oyunculardan oluşan 
milli takım hakkında da benzer şeyler düşünüyordu: İspanya, 
Barça-Real Madrid rekabetini aşıp iyi futbol oynamaya odak- 
lanmalıydı ki milli takımın Güney Afrika'da yaptığı şey de tam 
olarak buydu. 

2010 Dünya Kupası öncesinde Aragonös'in kadro seçim 
politikasını devam ettiren del Bosgue, ilk on birini ağırlıklı 
olarak Barçalı oyunculardan oluşturuyordu. Teknik direktör, 
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haklı olarak; Guardiola yönetiminde çalışma ahlakı, takım 
ruhu ve belli bir oyun stilinin inceliklerini öğrenen yetenekli 
oyuncuların 2008'de Avrupa Şampiyonu olan takımı daha da 
ileri götüreceklerine inanıyordu. 

Kanarya Adaları'nda dünyaya gelmiş olan Pedro, Bar- 
ça altyapısından yetişen ve Arsenal forması giyen Fâbregas, 
Valencia'dan Barcelona'ya transferi sonlanmak üzere olan Da- 
vid Villa kadroya davet edildiler. Bunların yanı sıra, Barça'nın 
orta sahasından Iniesta, Xavi ve Busguets; savunmasından 
Pujol ve Pique ve La Masia ürünü Valdés de kadroya alındılar. 
Takımın gayrı-resmi amigosu ise tüm oyuncuların çok sevdi- 
ği Liverpoollu Pepe Reina'ydı. 

Tarihi boyunca hem kadro yapısı hem de oyun stili olarak 
Barcelona'ya hiç bu kadar bağlı olmamış olan İspanya Mil- 
li Takımı yine de tüm ülkeyi temsil etmeyi arzuluyordu. Bu 
hedef doğrultusunda, Real Madrid kalecisi Iker Casillas kap- 
tanlığa getirildi ve takım arkadaşları Sergio Ramos ile Xabi 
Alonso da kadroya dahil edildiler. Takımda dikkat çeken diğer 
yıldız isimler arasındaysa Liverpoollu Torres -dizinden geçir- 
diği sakatlığı atlatmaya çalışan-, Valencia'dan Mata ve Silva, 
Villarreal forması giyen Capdevila, Sevillalı Jesüs Navas ve 
Athletic'ten Fernando Llorente vardı. Bu oyuncuların ortak 
yanı, çok yetenekli olmaları ve hem göze hoş gelen hem de 
sonuca gidebilen bir futbol oynayabilmeleriydi. 

2010 Dünya Kupasında sahneye çıkan oyuncu ve teknik 
direktörler arasında bir dünya yıldızı görüntüsünden en uzak 
olan isim pos bıyıkları, dökülen saçları ve fazla kilolarıyla 
Vicente del Bosgue'ydi. Onun takımı sahada harikalar yara- 
tıyordu ancak Helenio Herrera, Johan Cruyff, Pep Guardiola, 
Jorge Valdano ve José Mourinho gibi teknik direktörlere alış- 
mış olan İspanya'da del Bosgue hayranlıktan ziyade saygınlık 
uyandırıyordu. İspanyollar onun kendilerini heyecanlandır- 
madığını itiraf ediyorlardı. Ta ki Dünya Kupası finaline kadar; 
İspanya'nın Hollanda'yı mağlup ettiği o maçla birlikte del Bos- 
gue de milli bir kahramana dönüştü. 
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Avrupa Şampiyonu olmaları ve o güne kadar ki gösterdik- 
leri başarılı sonuçlarla del Bosgue'nin Kızıllar'ı, Dünya Kupası 
öncesinde kırk dokuz maçta bir mağlubiyet aldı ve bahis şir- 
ketlerince de turnuvanın en büyük favorisi haline geldi. Milli 
takım başarısına paralel olarak La Liga da Premier Lig gibi 
tüm dünyaca izlenen ve takip edilen bir lig haline geldi. 

İspanyol kafilesi Afrika'da ilk kez düzenlenecek olan Güney 
Afrika'ya adım attığı andan itibaren milli takım hakkındaki 
kuşkular su yüzüne çıktılar. Irksal tehditler ya da HIV pozitif 
hayat kadınlarının potansiyel AIDS yayma şüphesi bunlardan 
birkaçıydı. Görünüş itibarıyla Don Çuijote'nin hayaletinin 
İspanya'yı rahat bırakmaya hiç niyeti yoktu. 

Bu noktada istatistikler de İspanya için iyiye işaret etmi- 
yordu. O âna dek Dünya Kupasını sadece yedi ülke kazan- 
mıştı ve İspanya bu takımların arasında değildi. Bu ülkeler 
arasında Güney Afrika'daki turnuvaya katılanlar arasında 
en enteresan durumda olanı Arjantin'di: Diego Maradona'nın 
teknik direktörlüğe getirilmesi futbol kamuoyunu ikiye böl- 
müş; bazıları dünyanın en büyük futbol trajedisinin son per- 
desinin Güney Afrika'da oynanacağına inanıyor, bazılarıysa 
Maradona'nın sonunda bir rüyasını daha gerçekleştireceğini 
düşünüyorlardı. 

İngiliz tabloidleri İngiltere'nin Capello'yla zafere ulaşaca- 
ğı kanısındaydılar ki bunda şaşırtıcı bir şey yoktu. Nispeten 
daha ciddi yorumcular genç kadrosu ve etkileyici oyun stiliy- 
le Almanya'yı favori görüyorlardı. Diğer favoriler arasınday- 
sa sırasıyla Brezilya, Fransa, İtalya ve turnuvanın en büyük 
sürpriz adayı Uruguay yer alıyordu. 

Hem kalbinin hem aklının sesini dinleyenlerin favorisi ise 
İspanya'ydı. Bu isimler, zorlu Avrupalı rakiplerini alt edip za- 
fere ulaşan İspanya'nın yetenekli ve tutkulu oyunculardan 
kurulu kadrosunun bir zafere daha imza atacak kalitede ol- 
duğunu kanısındaydılar. 

Turnuvanın ilk iki haftasında etkili bir performans sergi- 
leyemeyen İspanya, bir anda eleştiri oklarının hedefi hâline 
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geldi. İsviçre mağlubiyeti sonrası medyada del Bosgue karşıtı 
bir kampanya başlatıldı. Teknik direktöre acımasızca saldıran 
isimlerin başında ise Hortalezalı ihtiyar geliyordu. Aragonés, 
milli takımın oyunu kontrol edemediğini, topsuz oyunda çok 
yavaş kaldığını ve yeteri kadar boş alan yaratamadığını öne 
sürüyordu. Eski milli takım teknik direktörü, del Bosgue'nin 
Xabi Alonso ve Sergio Busguets'i yan yana oynatarak takımın 
hücum kapasitesini de düşürdüğünü iddia ediyordu. Son ola- 
rak da televizyonda spor muhabirliği yapan Sara Carbonell 
ile olan ilişkisinin performansını kötü yönde etkilediğini iddia 
ettiği Casillas'a yüklenen Aragonés, “Daha iyi olan değil ama 
daha organize olan takım kazandı bugün,” diyerek noktalı- 
yordu konuşmasını. 

Kızıllar gerçekten de tutuk bir başlangıç yapmıştı tur- 
nuvaya ve eleştirilerin bir kısmı haksız da sayılmazdı. Tam 
da bu noktada del Bosgue'nin uzlaştırmacı tavrı girdi dev- 
reye: “Benden Aragonés hakkında kötü tek bir kelime bile 
duyamazsınız. Del Bosgue'nin başka, Aragones'in başka bir 
İspanya'sı yok. Tek bir milli takımımız var.” En önemlisi, del 
Bosgue'nin panik yapmamış olmasıydı. Oyuncularıyla en 
uzunu yirmi dakika süren toplantılar yapan Del Bosuge, on- 
lara sahada neler yapmaları gerektiğini tekrar tekrar anlatı- 
yordu. Sonraki maçlarda alınan galibiyetler, teknik direktör 
hakkında yapılan yorumların daha adaletli ve kabul edilebilir 
olmasını sağladı. 

Marca'dan Emilio Contreras şöyle yazıyordu: “Haklıymış 
meğer. Iker'e körü körüne güvenmekte, Xabi Alonso-Busguets 
hakkında, Barça'dan Xavi'ye bu kadar özgürlük tanımakta, 
Torres ile başlamamakta... hepsinde haklıymış.” 

Del Bosgue'nin en büyük başarılarından biri, ortak çıkar- 
larının ne olduğu konusunda nadiren fikir birliğine varabi- 
len İspanyol halkı arasında milli bir mutabakat yaratabilmek 
oldu. Eski bir Real Madridli olan del Bosgue, sayısal üstünlük 
olarak Guardiola'dan takım olmayı ve çalışma ahlakını öğ- 
renmiş olan Barcelonalı oyunculara yer veriyordu. Ne egoizm 
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ne de Aragonés ve Mourinho gibi öfke nöbetleri geçiren del 
Bosgue, daha önce hiçbir İspanyol teknik direktörün yakala- 
yamadığı başarılara imza attı. Göz önünde olmaktan hoşlan- 
mayan, oyuncularına kameralar önünde sarılmaktan bile ka- 
çınan teknik direktör, nasıl bir taktik dehası olduğunu sessiz 
sedasız kanıtladı herkese. 

Gazetecilerin ve taraftarların karşısında da aynı alçak gö- 
nüllü tavırları sergiliyordu del Bosgue. Yanında eşi Mari Trini 
ve üç çocukları Vicente, Alvaro ve Gema'yla sıradan bir aile 
babası portresi çizen del Bosgue; arada sırada çocuklarına 
hediye etmek için oyunculardan imzalı formalarını istiyor ya 
da onlarla fotoğraf çektiriyordu. Potchesfstroom'daki kampta 
uyguladığı ender yasaklardan biri, internet ve sosyal med- 
ya kullanımı üzerineydi. Bu konuda getirdiği kısıtlamalar da 
oyuncuların maçlarda hissettikleri baskının azalmasını sağ- 
ladı ve acımasızca yapılan eleştirilerin morallerini bozmasına 
engel oldu. 

İspanya'nın kamp yaptığı üniversite kampüsünü, Güney 
Afrika kriket takımı da özellikle büyük turnuvalar öncesinde 
kullanıyordu. Milli takım oyuncuları ve gazeteciler, tesislerin 
izole konumu karşısında şaşkına düşmüşlerdi. Del Bosgue'nin 
bu tesisleri tercih etme nedeni tam da buydu. İspanyol gaze- 
teci Santiago Segurola'ya kulak verelim: “Texas'ın in cin top 
atan kasabalarını andırıyordu. Buna rağmen inanılmaz kon- 
forlu tesislerdi ve izole konumu, müthiş bir dostluk ve birlik 
beraberlik havasının doğmasını sağladi. Bunun için de del 
Bosgue'ye teşekkür borçluyuz.” 

Kızıllar’, Dünya Kupası süresince yüzlerce gazeteci takip 
etti. Yine de turnuva süresince takımda en ufak bir huzursuz- 
luk veya kamplaşma olduğuna dair tek bir haber bile çıkma- 
dı medyada. Futbolcular ise del Bosgue ile çalışmaktan çok 
memnunlardı. Fransa ve Arjantin Milli Takımlarının aksine 
İspanya Milli Takımı gerçekten de çok huzurlu bir turnuva ge- 
çiriyordu. Bunun ardında yatan sebep de kafiledeki herkesin 
del Bosgue'ye duyduğu saygıydı. 


302 


Del Bosgue için her oyuncusu eşitti. Bunun sebebi de tek- 
nik direktörün kadroya aldığı her oyuncunun kendilerinden 
beklendiği gibi formalarını terletmeleri ve görevlerini yerine 
getirip çalışmaktan kaçınmamalarıydı. 2008 Avrupa şampi- 
yonasıyla karşılaştırıldığında performansında düşüş yaşayan 
tek oyuncu Fernando Torres'ti. Buna rağmen del Bosgue, onu 
da kamuoyu önünde savunmayı sürdürdü ve oyuncusunun 
sakatlıktan kurtulmaya çalıştığını, tam olarak hazır olmama- 
sına rağmen elinden gelen her şeyi yaptığını söyleyip durdu. 

Galacticos modelinin Real Madrid'e nasıl zarar verdiğini 
belki de herkesten iyi bilen del Bosque; şişik egolu, lüks düş- 
künü süper yıldızların hiçbir takıma faydaları olmayacakları 
kanısındaydı. Bu tip oyuncuların cirit attığı, her şeye karı- 
şan bir başkanın canı sıkıldıkça teknik direktör değiştirdiği 
Real Madrid'de takım disiplini ve bütünlüğünü geri getiren 
Mourinho'ydu. Barcelona'da ise ancak Guardiola gibi siyasi ve 
kültürel kökenleri olan birisi, benzeri bir bütünlük sağlayıp 
kulübe böyle büyük başarılar kazandırabilirdi. Barça zafer- 
den zafere koşarken o kadar güzel futbol oynuyor, oyuncular 
sahada o kadar dayanışmacı bir portre çiziyorlardı ki Katar 
ile yapılan sponsorluk anlaşmasının takımın kimliğini zede- 
lediğine inanan gelenekçiler bile geri adım atmak zorunda 
kaldılar. Kulüp de kısa zaman içinde sponsorluk anlaşmasını 
demokratik bir şekilde üyelerinin onayına sundu. Barça belki 
global bir marka olmuştu fakat kültürel kimliğini hala kay- 
betmemişti. 

2010 Dünya Kupasında del Bosgue, olağanüstü bireylerden 
nasıl bir takım yaratılacağını tüm dünyaya gösterdi. Çalıştı- 
rıcının belki de en mutlu ânı, yarı finalde Puyol'un Almanya 
karşısında kaydettiği gol sonrasında Barcelona ve Real Mad- 
ridli oyuncuların içtenlikle birbirlerini kucakladıkları andı. 

İspanyol futbolu, büyülü anlara, batıl inançlara ve hatta 
tanrıların müdahalelerine yabancı değil ancak bu kez başarı; 
teknik direktör ile takımının arasındaki uyum ve ekip çalış- 
masının bir ürünüydü. Tarih kendini tekrar etti ve tıpkı 2008 
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Avrupa Şampiyonasında olduğu gibi yarı finalde Almanya'yı 
mağlup eden İspanya'nın golü 73. dakikada Xavi'nin falsolu 
kornerine müthiş hızlı hareketlenen Puyol'dan geldi. Maçın 
devre arasında del Bosgue ve Barçalı savunma oyuncusu be- 
raberce yapmışlardı bu duran top organizasyonunu. Puyol, 
Alman savunmasının en büyük zaafının duran toplarda ha- 
reketsiz kalmaları olduğunu düşünüyor ve onları gafil avlaya- 
bileceklerine inanıyordu. Maçın 73. dakikası Barça kaptanını 
haklı çıkardı. 

Kızıllar'ın 1-0'lık galibiyeti çok büyük bir zafer gibi görül- 
meyebilir ancak unutmamak gerekiyor ki Almanya, yarı fina- 
le Capello'nun İngilteresini ve Maradona'nın Arjantinini top- 
lamda sekiz gol atıp eleyerek gelmişti. Genç, yetenekli, dünya 
futbolunda tekrardan yükselişe geçmiş olan Alman Milli Ta- 
kımı karşısında alınan galibiyet İspanya için çok büyük önem 
taşıyordu. Del Bosgue'nin de belirttiği üzere, “Almanya maçı 
bizim için dönüm noktasıydı. O gün tüm korkularımızı yendik 
ve kupayı kazanabileceğimizi düşünmeye başladık.” 

Del Bosque ile ikinci buluşmam, 2011'de Dünya Kupası 
zaferinden yaklaşık bir yıl sonra gerçekleşti. Bu kez evinde 
değil, Madrid'in kuzeyindeki beş yıldızlı otellerden birinin ba- 
rında bir araya geldik. İnşaat sektörünün patladığı yıllarda 
topraktan fışkıran gökdelenlerle dolu bu bölge, 1950'lerde ben 
küçük bir çocukken bomboş arazilerden oluşuyordu. Şimdi 
ise kendimi modern Madrid'in kalbinde hissediyordum. Otel- 
de çalışan herkes Don Vicente'ye VIP muamelesi yapıyorlardı. 
Yine de o, aslında hâlâ sekiz yıl önce konuştuğum sessiz sakin 
İspanyol'du: Aynı bıyık, aynı sıradan takım elbise ve İspanyol 
futbolu hakkında konuşurken gösterdiği aynı ciddiyet. Kısa- 
cası, ne İspanya Kralı tarafından Marki yapılması ne de Dün- 
ya Kupası sonrasında ülkenin en sevilen figürü hâline gelmiş 
olması onu değiştirmemişti. 

Del Bosgue her zamanki alçak gönüllülüğüyle birçok is- 
min kazanılan zaferde en az kendisi kadar önemli rol oyna- 
dıklarını söylüyordu: Eski teknik direktör Aragonés, Barça'nın 
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çalıştırıcısı Guardiola ve “doğuştan büyük bir kaptan olan” 
Casillas. Turnuvada iki dönüm noktası olduğunu belirtiyor- 
du del Bosgue. Bunlardan ilki, İsviçre mağlubiyeti sonrasında 
takımın kenetlenmesi ve hedeften sapmamasıydı. İkincisi ise 
yarı finalde Almanya karşısında alınan galibiyetti. İspanya'ya 
karşı finalde çok sert bir oyun sergileyen Hollanda Milli Takı- 
mı hakkında ise ağzından tek bir kötü kelime çıkmıyordu del 
Bosgue'nin. 

2010 model Portakalların bir zamanlar Cruyff'un etrafın- 
da şekillenen takımla uzaktan yakından ilgisi yoktu. İspanya 
karşısına çıkan takım, sert ve kararlı ancak zarafet ve yete- 
nekten yoksun hâliyle La Furia'nın karikatürize edilmiş bir 
versiyonunu andırıyordu. Dünya Kupasından dokuz ay ka- 
dar önce ekranlara gelen bir reklamda milli takım kaptanı 
Giovanni von Bronckhorst (eski Barçalı), yıldız isimler Wesley 
Sneijder ile Rafael van der Vaart (Eski Madridli) ve diğer oyun- 
cular; savaşa hazırlanan askerleri andıran bir yoğunluk ve 
gerginlik içinde idman yapıyorlardı. Reklamın sonunda Hol- 
landa Milli Takımı'nı dünya çapında üne kavuşturan o muhte- 
şem portakal rengiyle yazılmış, “Mutluluk göz yaşları terden 
oluşur” mottosu yansıyordu ekrana. Hollanda futbolu tarihçi- 
si David Winner'ın da belirttiği üzere, “Bu noktada bireysellik 
ölmüş, kolektivizm futbola hâkim olmuştu. Önemli olan tek 
şey alınan sonuçtu. Reklamcılar, eğer yenilme pahasına güzel 
futboldan ödün vermeyen Hollanda futbol kültürünün rafa 
kaldırıldığı mesajını anlayamazsak diye bize; Güzel oynarken 
alınan mağlubiyet, yine de mağlubiyettir' diye hatırlatmayı da 
ihmâl etmiyorlardı.” 

Final maçı enteresan bir eşleşmeye sahne oldu. Ajax'ın 
altın çağını karakterize eden “güzel futbolu” terk etmiş olan 
Hollanda; taktiğini, oyun stilini ve felsefesini, Rinus Michels 
ve Johan Cruyff'a borçlu olan Kızıllar karşısına çıkıyordu. 
Cruyff'un çalıştırdığı Barcelona, Avrupa'nın devleri arası- 
na girmiş ve göze hoş gelen hücum futbolunun bayraktar- 
lığını yapmıştı. Bu bayrağı daha sonra Guardiola devralmış, 
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Aragonés ve del Bosque ise Barça'nın oyununu milli takıma 
taşımışlardı. 

Final maçı beklentileri karşılamaktan uzak kaldı. Hollan- 
dalılar aşırı agresif bir oyun sergilerken Kızıllar, Almanya kar- 
şısındaki mükemmel futbollarını tekrarlayamadılar. Hollan- 
da futbolunun aldığı çirkin hâlin en “güzel” örneği, De Jong'un 
daha maçın başlarında Xabi Alonso'nun karnına attığı ve şa- 
şırtıcı şekilde kartla cezalandırılmayan tekmeydi. İngiliz ha- 
kem Howard Webb, 109. dakikada savunma oyuncusu John 
Heitinga'yı ikinci sarıdan atınca İspanya baskısını arttırdı ve 
oyuna sonradan giren Fâbregas'ın 116. dakikadaki pasını gole 
çeviren Andres Iniesta Kızıllar'ı dünya şampiyonu yaptı. 

Attığı golü kutlarken formasını çıkaran Barçalı yıldızın içi- 
ne giydiği atletin üstündeki mesajı 750 milyondan fazla kişi 
gördü: “Dani Jarque siempre con nosotros” (Dani Jarque daima 
bizimle olacak). Jargue, sezon öncesi hazırlık kampında yapı- 
lan bir maçta geçirdiği kalp krizi sonucunda hayata gözleri- 
ni yummuştu. Iniesta, Espanyol forması giyen Jarque ile hiç 
aynı kulüp takımında mücadele etmemişti ancak iki oyuncu, 
küçük yaşlarda milli takım formasını paylaşmışlardı. Kural- 
lar gereği sarı kartla cezalandırılan Iniesta, bu hareketiyle 
Kızıllar'ın nasıl dayanışmacı bir bütün olduğunu tüm dünya- 
ya gösterdi. Del Bosgue yönetimindeki İspanya; harikulâde 
futbol oynayan, oyunu âdeta bir sanata dönüştüren hem 
toplu hem de topsuz oyunda rakiplerini yoran ve demoralize 
eden bir takımdı. Bu takımın, potansiyel tek bir zaafı varsa 
o da kurduğu baskının sonuç getirmemesiydi ancak İspanya 
golü buldu ve tüm dünyayı fethetti. 
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SONSÖZ 


Rio Tinto madenlerinden güneydoğu sahilindeki Alicante'ye 
yaklaşık dört saatlik bir yolculuk sonucunda ulaşıyorsunuz. 
Bu yolculuk İspanyol futbolunun kökenlerinden bugüne olan 
gelişimini sembolize ediyor bir anlamda. 

İspanyol futbolu ile sömürgeleşme tarihi arasında karma- 
şık bir ilişki var. İspanyollar futbolu, madenlerini sömürmek 
için ülkeye gelen Birtanyalı işletmeci ve mühendislerden öğ- 
rendiler ancak son dönemde roller tersine döndü: İspanya 
bugün; İngiltere de dahil birçok ülkenin gıptayla baktığı bir 
futbol devi. Milli takım ise dünyanın en güçlü ve popüler iki li- 
ginde -La Liga ve Permier Lig- top koşturan oyuncularla dolu. 
Bunun yanı sıra, U21 ve U19 Milli Takımlarının 2011'de kazan- 
dıkları Avrupa Şampiyonlukları ve Dünya Kupasında çeyrek 
finalde penaltılar sonucunda Brezilya'ya elenmesine rağmen; 
otoritelerce turnuvanın en iyi ekibi olarak görülen U20 Milli 
Takımı'nın sergilediği performans, ülke futbolunun geleceği- 
nin de çok parlak olduğunun işaretlerinden biri. 

İspanyol futbolunun yaşadığı değişimi del Bosgue yöne- 
timindeki milli takımın 2012 Avrupa Şampiyonası elemele- 
rinde aldığı sonuçlardan görebiliyoruz. İspanya, elemelerde 
yer alan takımlar arasında; pastan top hâkimiyetine, çekilen 
şuttan atılan gol sayısına kadar her istatistikte zirvede yer alı- 
yordu. 

İspanya, 2011 Ekim'inde Alicante'de oynanan karşılaşma- 
da İskoçya'yı, artık alışa geldiğimiz top hâkimiyetine dayalı 
hücum futboluyla darmadağın etti. Kızıllar'ın büyüsünü en 
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güzel örnekleyen enstantane David Silva'nın skor perdesini 
açan golüydü: 11 farklı İspanyol oyuncunun 94 saniye bo- 
yunca yaptıkları 42 pasın sonunda geldi bu gol. Bu arada 
unutmamak gerekiyor, İspanya'nın oyuncu havuzu o kadar 
yetenekli isimlerle dolu ki Manchester City ile geçirdiği ilk iki 
sezonda Premier Lig'in yıldızları arasına giren Silva, milli ta- 
kıma girmekte zorlanıyor. 

Silva, futbolu bir kuzey-güney savaşından ziyade; akıcı bir 
koreografi, sürprizlerle dolu bir oyun olarak gören yeni İspan- 
yol futbolcu jenerasyonunun bir parçası. İspanya'ya 2008'de 
Avrupa, iki yıl sonra da Dünya şampiyonluğunu getiren işte 
bu, “birimiz hepimiz, hepimiz birimiz için” ilkesine dayalı tiki- 
taka futboluydu. Barcelona'nın dört yıllık bir sürecin sonunda, 
2011 Şampiyonlar Ligi finalinde Manchester United'ı mağlup 
ederek dünyanın en iyi kulübü olduğunu herkese ispatlama- 
sının da aynı döneme tekabül etmesi bir tesadüf değil elbette. 

Silva, İspanya'da forma giydiği yıllarda Barçalı Xavi, 
Fâbregas ve Iniesta ile çok yakın arkadaştı. Bir diğer Barça- 
lı Lionel Messi hakkında söylenebilecek tek şey ise onun Ar- 
jantin formasıyla gösterdiği performansın, Barcelona'daki 
performansının yanına bile yaklaşamadığı. Yani anlamamız 
gereken şey şu: Messi ile yan yan oynamak birçok oyuncunun 
gelişimine katkıda bulunuyor ancak Messi de Guardiola'nın 
inşa ettiği ilkeler üzerine kurulu bir takımda çok daha iyi per- 
formans sergiliyor. 

Kızıllar'ın kadrosunun çoğunluğu Barça'da forma giyiyor. 
Yine de bu, 2010 Dünya Kupası zaferinin bir bütün olarak 
İspanya'ya ait olduğunu gerçeğini değiştirmiyor. Bu zafer, 
İspanya'nın kötü idare, şanssızlık ve siyasetin müdahalesi so- 
nucu yaşadığı başarısızlıklarla dolu dönemin de tamamıyla 
kapandığını işaret ediyor. Üstüne üstlük, Kızıllar'da kilit rol- 
ler oynayan birçok oyuncu farklı kulüplerde forma giyiyor- 
lar. Del Bosgue'nin inşa ettiği bu takım kimliğini tehdit eden 
tek şey ise Real Madrid teknik direktörlüğüne getirilen Jose 
Mourinho'nun, başkent ekibi ile Barça arasındaki rekabeti 
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tekrardan düşmanlığa dönüştürebilecek hareketleri. İspanya 
Milli Takımı, Torres, Xabi Alonso ve Cesc Fâbregas gibi Premi- 
er Lig'de oynama tecrübesine ve yeteneğine sahipti. Genç yaş- 
ta İngiltere'de oynamaları onlara en üst seviyede oynama ve 
hızlı karar verebilme gibi yetenekleri öğrenme şansı elde et- 
tiler. Farklı bir futbol iklimiyle karşılaştılar ama İngiltere fut- 
bolunun bu hızından faydalanabildiler. Xabi Alonso'nun, The 
Guardian gazetesinden Sid Lowe'ye söylediği gibi: “Premier 
Lig'in çılgın temposunun ortasında frene basıp durabilecek, 
çalım yapıp rakbinizi on metre ileriye gönderecek yeteneğiniz 
varsa bu size ciddi bir avantaj sağlar." 

Dünya futbol tarihi, soyunma odasına giren siyasetin 
mahvettiği takım örnekleriyle dolu. İspanyol kulüplerinin ya 
da milli takımının da buna bağışıklığı olduğunu iddia edeme- 
yiz. Ki aslında Franco rejimi esnasında bunun milli takıma 
verdiği zararı gördük. Kulüpler bazında ise siyaset iki takım 
arasında amansız bir rekabetin yaşanmasına yol açtı. Bu da 
milli takımın başarı getirecek tutarlı bir oyun stili geliştirme- 
sine engel oldu. 

İspanya'nın kazandığı ilk iki uluslararası zaferi -1920 Olim- 
piyatlarında kazanılan gümüş madalya ve 1964'te SSCB'yi 
mağlup ederek kazanılan Avrupa Uluslar Kupası- efsane- 
leştiren şey gerçek İspanyol ırkı hakkındaki mitlerdi. Devlet 
ve taraftarlar, bu zaferlerin La Furia sayesinde kazanıldığına 
inanıyorlardı. Bu inanış, yetenek ve teknik idare bakımından 
rakiplerinden çok geride olan bir ülkenin, sırf güçlü idaresiyle 
tüm düşmanlarını alt edebileceğine dair bir hezeyandan iba- 
retti. Zaten bu yüzden Don Çuijote'nin hayaleti aynı İspanyol 
futboluna olduğu gibi bizim hikâyemize de damgasını vurdu. 

Aynı şeyleri boğa güreşi analojisi için de söyleyebiliriz. 
İspanya Dünya Kupasını, Katalonya'da yasaklanmadan önce 
Barselona'da yapılan son boğa güreşinden bir yıl sonra ka- 
zandı. Katalanlar, İspanya'nın geri kalanından ne kadar farklı 
olduklarını ispatlamak için boğa güreşini yasaklasalar da ya- 
şayan en büyük matador ile günümüzün en iyi futbolcuları 
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arasındaki benzerlikleri anlamak için bizim yine Barselona'ya 
dönmemiz gerekiyor. 

Bahsi geçen matador, Jos& Tomas, 2010 Dünya Kupasından 
birkaç hafta önce bir boğa tarafından ciddi biçimde yaralan- 
mıştı. Onun, arenalara Barselona'daki son boğa güreşiyle dön- 
mesi bahsi geçen analojinin ne kadar güçlü olduğunun da bir 
göstergesi. Tomas, 1960'lı yıllarda halkı, yaptığı şaklabanlık- 
larla -boğadan bir kurbağa gibi sıçrayarak kaçması- eğlendi- 
ren, cesaret ve stil yoksunu El Cordobes'e taban tabana zır bir 
figürdü. O, yirminci yüzyılın başında, boğa güreşi altın çağını 
yaşarken arenalarda boy göstererek kendilerinden güçlü ve 
büyük rakiplerini geliştirdikleri taktiklerle alt etmeye çalışıp 
bu uğurda hayatlarını tehlikeye atan (kimi zaman da ölen) 
matadorların bir örneğiydi. 

Boğa güreşi ve İspanyol futbolu arasındaki benzerlik- 
ler, eskiden İspanyol kimliğini kurgulayan mitler üzerin- 
den yapılıyordu: Kan, istila, kudret ve ölümü göze alan bir 
fedakârlık. Tomas ve Kızıllar, bu analojiyi başka bir seviye- 
ye taşıdılar. Her ikisi de kendilerinden fiziksel anlamda çok 
daha güçlü olan rakiplerini; yetenek, cesaret ve yaratıcılıkla- 
rını kullanarak alt etmeyi başardılar. Onlar savaşçı oldukları 
kadar şairlerdi de. 

1950'lerde matadorların kalitesi düşüp iyi futbolcular sah- 
neye çıkınca futbol, kitlelerin sporu olarak boğa güreşinin 
yerini aldı. Muhafazakârlar, bunun İspanyol kültürünün ma- 
teryalizm tarafından erozyona uğratıldığının bir işareti oldu- 
gunu öne sürüyorlardı. Yine de Boğa güreşi ve futbol arasında 
yapılan benzetmeler asla ortadan kaybolmadı. Matador-fut- 
bolcu analojilerinde karşımıza çıkan oyuncuların çoğu Real 
Madrid forması giyiyorlardı. La Furia'nın en mükemmel sem- 
bolü olarak görülen Raül, bu benzetmelerde kullanılan en 
büyük yıldızdı. Lineker'a Barcelona forması giyerken El Mata- 
dor denmesinin nedeni ise İngiliz oyuncunun fırsatçılığı, golü 
koklayabilmesiydi. Lineker tabii ki bir matador olmayı düşle- 
memişti. Raúl ise hem bir matadora benziyor hem de attığı 
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gollerden sonra yaptığı “pelerin” kutlamasıyla aslında hayli 
yetenekli olduğunu da gösteriyordu. 

İspanya'nın yaşadığı onca başarısızlık ve hayal kırıklığın- 
da La Furia doktrininin rolü büyüktü. Kızıllar'ın tiki-taka'ya 
geçişi sadece taktiksel değil, aynı zamanda kimliksel bir de- 
gişimdi: İspanya artık matadorun ta kendisiydi ve bu yüzden 
de oyuncuların yaptıkları her pas, tribünleri dolduran taraf- 
tarların “Ole” nidalarıyla kutlanıyordu. 

Dünya Kupası zaferi, halkın milli takıma verdiği deste- 
gin de artmasını sağladı. Yine de belirtmek gerekiyor ki asıl 
önemli olan İspanya'nın kupayı nasıl kazandığıydı: Yetenekli 
oyuncular, güzel futbol ve en mühimi; futbolun ajan provoka- 
törü José Mourinho'nun gelişiyle birlikte tekrar alevlenen Real 
Madrid-Barça düşmanlığına rağmen, takımın bir bütünlük 
içinde var olması. 

Kızıllar'ın başarısı sonucunda ortaya çıkan vatanseverlik 
dalgasının siyasi gelişmelerle -ETA'nın silah bırakması ya da 
merkez sağ partisi Partido Popular'ın önlenemez yükselişi- bir 
ilgisi yoktu. İspanyol futbolunun bilge, uzlaşmacı, yozlaşma- 
mış ve en popüler isimlerinden olan del Bosgue siyasete asla 
bulaşmadı ve kendisinin sadece futbolla ilgilendiğini yinele- 
yip durdu. Bu arada avro kriziyle sarsılan İspanya'da halkı 
tebessüm ettire nadir gelişmelerden biri, yeni yetişsen genç 
İspanyol futbolcuların daha erken yaşlarda dünya çapında 
saygı kazanmalarıydı. 

İspanyol futbolu bu başarıyı daha ne kadar devam etti- 
rebilir? Çok değil on yıl önce Fransa, Dünya Kupasını ve Av- 
rupa Şampiyonluğu'nu elinden tutan üç takımdan birisiydi. 
Başarısının temelinde Clairefontaine spor akademisi yatan 
Fransa'da da aynı konu tartışılıyordu. Maviler 2002 Dünya Ku- 
pasına grup aşamasında veda ettikten sonra, 2006'da finalde 
İtalya'ya kaybettiler ve ilerleyen yıllarda müthiş bir düşüş ya- 
şadılar. Savaş sonrası dünya futboluna damga vuran Brezilya 
ve Hollanda da momentumlarını korumakta zorlandılar. Bu- 
nun birçok sebebi olabilir: Kazanılan zaferler sonrası açlığın 


311 


dindirilmiş olması, oyuncuların ilerleyen yaşları ya da düşen 
formları, teknik direktör ve oyuncularının eski heyecanları- 
nın kalmaması, jenerasyonlar arası geçişlerde yapılan idari 
ve teknik hatalar. Tüm bunların hepsi kulüp ve ulus futbolu 
seviyesinde yaşanabilir. Pes etmek, başarıya ulaşmak için ça- 
balamaktan her zaman daha kolaydır. 

İspanyol futbolunun ardındaki en büyük itici güç; Barcelo- 
na ve Real Madrid arasında siyasetten oyunculara, stadyum- 
lardan taraftarlara, her yerde yaşanan rekabet. Son yıllarda 
her iki kulüp de hem transfer yatırımlarından hem de dün- 
ya yıldızları yetiştiren altyapılarından (bu konuda Barcelona 
başkent ekibinin bir adım önünde) büyük avantajlar elde et- 
tiler. Belki de İspanyol futbolunun önündeki en büyük tehli- 
ke, bu iki dev ile La Liga'nın kalanı arasında gittikçe büyü- 
yen uçurum. Bu iki dev; televizyon ve sponsorluk gelirlerini 
tekellerinde tutup diğer kulüplerin tahayyül edemeyecekleri 
transferlere imza attıkça ve borçları, siyasi ya da iş dünyasın- 
daki dostları sayesinde görmezden gelinmeye veya aşağı çe- 
kilmeye devam ettikçe La Liga'nın sadece iki takımın yarıştığı 
bir lige dönüşmesi kaçınılmaz olabilir. 

Böyle bir gelişmenin İspanyol halkını ne kadar mutsuz 
edeceğini kestirmek zor zira zaten ülkenin yüzde altmışı bu 
iki takımdan birini destekliyor. Şüphesiz böyle bir desteği 
arkalarına alabilmelerinin en büyük nedeni futbol kaliteleri 
ancak bir başka nedenin de her iki kulübün globalleşmeye 
yaptıkları yatırım olduğunu unutmamak gerekiyor. 

Ben Kızıllar hanedanının bir on yıl daha sürebileceğine 
inanıyorum. Genç takımların ve La Liga kulüplerinin başarıla- 
rı, geleceğin en az bugün kadar güneşli olabileceğini gösteri- 
yor. Yine de kim bilir, belki ben de yel değirmenlerine hücum 
ediyorumdur. 
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EK 


2012 AVRUPA ŞAMPİYONASI: 
KIZILLAR TARİH YAZIYOR 


2012 Avrupa Şampiyonasında çıkacağı ilk maça hazırlanan 
Kızıllar tarih yazmanın arifesindeydi. Modern futbol tarihin- 
de hiçbir milli takım Avrupa Şampiyonası ve Dünya Kupasını 
kazandıktan sonra çıktığı üçüncü büyük turnuvada zafere ula- 
şamamıştı. Benzer bir başarıyı 1924 ve 1928 Olimpiyatları'nda 
altın madalya kazandıktan sonra 1930'da düzenlenen tarihteki 
ilk Dünya Kupasını kaldıran Uruguay yaşamıştı. Ancak futbol o 
yıllarda bugünkü gibi rekabetçi, küresel bir oyun değildi. 


Her ne kadar kupayı kazanma şansı sorgulansa da, milli ta- 
kımın form durumu aslında İspanya'nın başarılı bir turnuva 
geçirebileceğine işaret ediyordu. Dünya Kupasını kazandıktan 
sonra çıktığı 19 resmi maçta mağlubiyet yüzü görmeyen Kı- 
zıllar, beceri, seri paslaşma ve top hâkimiyetine dayalı, artık 
alametifarikası hâline gelmiş futbolu sergilemeye devam edi- 
yordu. Fakat, milli takımdaki birçok oyuncunun formalarını 
giydiği Real Madrid ve Barcelona'nın Şampiyonlar Ligi yarı 
finallerinde Bayern Münih ve Chelsea'ye elenmeleri, İspanyol 
futbolunun iki devinin yenilmez birer armada olmadıklarını 
gözler önüne sermişti. Bu mağlubiyetlerin, ve milli takımın 
belkemiğini oluşturan Barçalı oyuncular üzerinde çok büyük 
etkisi olan Pep Guardiola'nın Barcelona'daki görevinden sar- 
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sıcı istifasının Kızıllar'da moralleri bozması işten bile değil- 
di. Üstüne üstlük, zorlu geçen son iki La Liga sezonu iki ku- 
lüp arasındaki ezeli rekabeti daha da şiddetlendirmişti. Real 
Madrid'de forma giymiş ve teknik direktörlük yapmış olan, 
İspanya'nın önde gelen futbol yorumcularından Jorge Val- 
dano şöyle hatırlıyor o günleri: “İspanya'nın fiziksel olarak 
Dünya Kupasındakinden çok daha kötü durumda olduğunu 
hissediyordum... Real Madrid ve Barçalı oyuncular hem fizik- 
sel hem de duygusal açılardan bitkin durumdalardı.” Kızıllar'ı 
Dünya Kupasında zafere taşıyan kilit oyunculardan, gol kralı 
David Villa ve savunmanın en önemli ismi Carlo Puyol'un da 
sakatlıkları nedeniyle turnuvada boy gösteremeyecek olma- 
ları İspanyolları endişelendiriyordu. 


Milli takımın karşısındaki bir zorluk da şampiyonanın siyasi 
ve ekonomik arka planından kaynaklanıyordu. Yeni seçilen 
merkez sağ Halk Partisi'nin kifayetsiz yönetiminde yakın ta- 
rihinin en büyük siyasi ve ekonomik krizlerini yaşayan, işsiz- 
liğin rekor seviyeye çıktığı borç batağındaki İspanya'da Dün- 
ya Kupası zaferinin yarattığı milli coşkudan eser kalmamıştı. 
İspanya, Eurozone'un aciline yatırılmıştı belki ama futbolu 
hâlâ sapasağlamdı ve tüm dünyada hayranlık uyandırmaya 
devam ediyordu. 


1 Haziran 2012'de, Avrupa Şampiyonasının başlamasına ra- 
mak kala, zor günler geçiren İspanyol Başbakanı Mariano 
Rajoy milli takım ve teknik direktör Vicente del Bosgue ile 
bir fotoğraf çekimine katıldı. Kızıllar'ın zafere ulaşmasının 
ülkenin moralini düzelteceğine inanıyordu Rajoy: “İçinde bu- 
lunduğumuz bu zor ve karmaşık dönemde biraz sevinmeye 
ihtiyacımız var." 


Muhalefet bunun, bir siyasetçinin kendi başarısızlıklarının 


üstünü Kızıllar'ı kullanarak örtme çabasından başka bir şey 
olmadığı konusunda hemfikirdi. Bir sendikacı olan babası 
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Franco tarafından hapsedilen, ilkelerine bağlılığıyla tanınan 
del Bosgue de bu oyunun bir parçası olmayı reddediyordu: 
“Baskıya alışığız. Dünya şampiyonuyuz ve bu turnuvada da 
unvanımızı savunacağız. Ancak kupayı kazanınca bu ülkenin 
problemleri çözülmüş olmayacak." Bir başka deyişle del Bos- 
que, siyaset üstü bir takım olan Kızıllar'ın siyasete alet edil- 
mesine izin vermeyecekti. 


Del Bosgue, Rajoy'un müdahalesinden hiç mi hiç memnun 
değildi. Şampiyona sonrası gerçekleşen uzun bir söyleşimiz- 
de şunları söylüyordu: “O sözleri gerçekçi olmamız gerektiği- 
ne inandığım için sarf ettim. Biz futbolcular ülkemizi temsil 
edebiliriz ancak ülke sorunlarını çözmek bizim işimiz değil. 
Önemli olan şey, zor durumda olan, acı çeken insanların, li- 
derlerinin onlara doğruyu söylediklerini hissetmeleri. Milli 
takımın yaptığı şey ise bir dayanışma örneği sergilemek. Zira 
salladığımız bayrak hepimizin bayrağı." 


del Bosgue'nin Rajoy'a çıkışının altında yatan sebeplerden 
biri de içini kemiren şüphelerdi. Kendisini 2014 Dünya Ku- 
pasına dek milli takımın başında tutacak sözleşmeye imza 
attıktan hemen sonra bana itiraf ettiği üzere, 2012 Avrupa 
Şampiyonası öncesinde İspanya'nın çeyrek finali geçememe 
ihtimâline karşı kendini hazırlamış ve eğer böyle bir sonuç 
ülkenin desteğini kaybetmesine yol açarsa istifa edeceğine 
karar vermişti. 


Bu arada istemeden de olsa, ülke çapında bir taktiksel tar- 
tışmanın doğmasına neden oldu tecrübeli teknik direk- 
tör. İspanya'nın İtalya karşısına çıktığı ilk maça büyük risk 
alıp forvetsiz bir ilk 11 sürdü del Bosgue; Cesc Fâbregas'a, 
Barcelona'nın Messi'ye yaptığı gibi, sahte 9 rolü verilmişti. Kı- 
zıllar sadece top hâkimiyeti değil aynı zamanda çok güzel ha- 
zırlanmış golleriyle tanınan bir takımdı. O gün del Bosgue'nin 
sahaya sürdüğü takım ise ne topa hâkim olabiliyor ne gol 
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pozisyonu yaratabiliyordu. İtalya'nın sergilediği yaratıcı hü- 
cum futbolu İspanyol teknik direktörü şaşırtmıştı: “Bizim için 
çok zor bir maç oldu çünkü İtalya geleneksel oyun tarzından 
çok uzak bir futbol oynadı.” İtalya, İspanya'nın pas yaprak 
oyuna hâkim olmasını engel olmakla kalmamış, Kızıllar'dan 
çok daha iyi bir futbol ortaya koymuş ve 61. dakikada An- 
toni Di Natale'nin ayağından bulduğu golle 1-0 öne geçmişti. 
Del Bosgue'nin sahaya çok yanlış bir kadroyla çıktığı kanısı 
yaygındı bu noktada. Fakat birkaç dakika sonra Fâbregas'ın 
ayağından gelen beraberlik golüyle toparlandı Kızıllar. 


Galibiyet golünü arayan del Bosgue'nin bir sonraki adımı 
Torres'i sahaya sürmek oldu. Forvet oyuncusu, haftalar önce 
Chelsea'nin Şampiyonlar Ligi yarı finalinde Barcelona'yı ele- 
diği maçtaki son golü kaydetmişti. Turnuva öncesi hazırlık 
kampında da hem fizik hem de moral kondisyon açısından 
çok olumlu bir görüntü çizmişti. Del Bosgue, oyuncusunun 
form durumunun Almanya karşısında oynanan finalde gali- 
biyet golünü attığı 2008 Avrupa Şampiyonasındaki ve Liver- 
pool'daki ilk sezonundakinden çok uzak olduğunun farkın- 
daydı ancak milli takım formasını ona vererek, Chelsea'nin 
sezon boyunca yapamadığını yağıp, onu motive edebileceğine 
inanıyordu. 


İspanya oyunun kontrolünü eline almıştı artık ve Torres de 
oyuna dahil olduğu andan itibaren birçok fırsat yaratmış ve 
İtalyan savunmasını rahatsız etmişti. Fakat kaçırdığı goller 
onun eski bitiriciliğinden çok uzak olduğunu bir kez daha 
gözler önüne seriyordu. Karşımızdaki, rakip takımın oyununu 
bozabilen, savunmasını zorlayabilen ancak onu 2008 Avrupa 
Şampiyonasında karşı konulamaz bir güç hâline getiren bitiri- 
cilikten uzak ve yeteneğinden duyduğu şüphe yüzünden topa 
bir türlü etkili bir şekilde vuramayan bir Torres'ti. Çektiği her 
şut sonrası gözlerini semaya dikip, yalvarıp yakarıyordu Chel- 
seali oyuncu. Benim tahminim, tanrıdan hem şans hem biraz 
hız dileniyordu. Kendinden şüphe etmek bir forvetin başına 
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gelebilecek en kötü şeylerden bir gerçekten de. Onun aksine, 
İspanya'nın ve maçın en iyi oyuncusu Andrés Iniesta ise orta 
sahada yaratıcılığını konuşturuyor ve İtalyan savunmasına en 
ciddi tehdidi oluşturuyordu. Zaten ilerleyen haftalarda da tur- 
nuvanın en iyi oyuncusu ödülüne aday gösterilecekti. 


Birçok teknik direktör bu aşamada Torres'i yedek soyundu- 
rurdu. Ancak del Bosgue, oyuncusunun turnuvanın en zayıf 
takımı olan, beceri yoksunu, zayıf bir Premier Lig ekibi kadar 
dahi sofistike bir oyun stili olmayan İrlanda karşısında gol 
bulabileceğine inanıyordu. Torres de del Bosgue'nin güvenini 
boşa çıkarmadı ve İspanya'nın İrlanda'yı sürklase ettiği 4-0'lık 
galibiyette ağları iki kez sarsmayı başardı. 2010 Eylül'ünde 
oynanan Lihtenştayn maçından sonra İspanyol formasıyla 
bir maçta ilk kez iki gol atan Torres için eski günlerine dö- 
nüş ümidi doğmuştu. O da, Şampiyonlar Ligi yarı finalinde 
Barça'ya attığı golden beri ilk defa bu kadar kararlı ve mutlu 
görünüyordu. İspanya'nın diğer gollerini ise, bir blogger'ın ifa- 
desiyle “sahada çaresizliğin resmini çizen İrlanda savunma- 
sına karşı efor dahi sarf etmesine gerek kalmayan” Silva ve 
73. dakikada Torres'in yerine oyuna dahil olan Fâbregas kay- 
dettiler. Bu sonuçla birlikte İrlanda turnuvaya erkenden veda 
ederken, Kızıllar kendini karman çorman bir komplo teori- 
sinde başrol oynarken buldu. İspanya, İtalya ve Hırvatistan 
puan olarak birbirlerine o kadar yakınlardı ki, (çoğu İtalyan 
olan) komplocular İspanya ve Hırvatistan'ın son maçta 2-2'ye 
oynayıp, del Bosgue'nin turnuvanın en iyi takımlarından biri 
olarak gördüğü İtalya'nın (İrlanda ile birlikte) kupaya veda 
etmesine neden olacaklarını öne sürüyorlardı. Bu senaryoyu 
destekleyecek herhangi bir kanıt yoktu tabii ki. Zaten Hırva- 
tistan-İspanya maçının seyri de söz konusu şüphe bulutları- 
nın çabucak dağılmasını sağladı. 


İspanya maçın başında görmeye alıştığımız göz kamaştırı- 
cı futbolundan uzak bir oyun sergiliyor, şaşırtıcı sıklıkla pas 
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hatası yapıyordu. Hata kendilerindeydi zira maça çıktıkların- 
da kafalarında Avrupa Şampiyonu unvanını taşıdıkları değil, 
turnuvaya iyi bir başlangıç yapmasına rağmen son maçın- 
da zayıf bir takıma yenilerek kupaya sürpriz bir şekilde veda 
eden Rusya örneği vardı. 


Hırvatistan, sağlam savunması, agresif presi ve kontrataktan 
yakaladığı şanslarla İspanya'yı zorluyordu. Eğer sahada her 
şeyiyle mücadele eden iki İspanyol oyuncudan biri olan Ca- 
sillas kalede harikalar yaratmasa, bir noktada 2-0 öne geçme- 
leri işten bile değildi. Bahsi geçen iki oyuncudan öbürü ise sol 
kanat beki Jordi Alba'ydı. Katalonya doğumlu genç Alba milli 
takıma yeni katılan isimlerdendi ve ileride turnuvanın en gü- 
zel sürprizlerinden biri olarak anılacaktı. Del Bosgue içinse 
Alba'nın performansında şaşıracak bir şey yoktu. İspanyol 
teknik direktör, birkaç ay önce Wembley'de İngiltere karşı- 
sında oynanan dostluk maçında sergilediği oyundan o kadar 
etkilenmişti ki, Alba'nın hızının, top kontrolünün ve ileri çı- 
kışlarının kendisine Roberto Carlos'un Real Madrid'deki en iyi 
yıllarını anımsattığını belirtmişti: “2012 Avrupa Şampiyonası 
öncesindeki Avusturya kampında ona, Turnuvanın en iyi sol 
beki sen olacaksın, dedim. Bunu, kendine güveni artsın diye 
değil, gerçekten inandığım için söyledim." 


Galibiyetin kahramanlarından biri de hayal kırıklığı yara- 
tan Torres'in yerine Navas'ı sokarak yorgun Hırvat defansını 
hata yapmaya zorlayan del Bosgue'ydi. Son dakikalarda kay- 
dedilen galibiyet golü, Kızıllar'ın maçta yaratıcı potansiyeli- 
ni ilk defa sergilediği bir atakta geldi. Oyuna sonradan giren 


* A Grubu'nda oynadığı ilk maçta Çek Cumhuriyeti'nin 4-1 mağlup eden, 
daha sonra da Polonya ile 1-1 berabere kalan Rusya, 16 Haziran'da çıktığı 
üçüncü maçında Yunanistan'a 1-0 mağlup olarak kupaya veda etti. Bu 
maç ile İspanya'nın Hırvatistan karşısına çıkacağı 18 Haziran tarihleri 
arasında Torres ve del Bosgue de dahil birçok isim Rusya hakkında uzun 
uzadıya demeçler verdiler, onların yaptığı hataları yapmamaları gerektiğini 
vurguladılar. Öyle ki, İspanya hakkında sorulan her soruda cevap bir şekilde 
Rusya'ya geliyordu. Jimmy Burns de bu noktaya vurgu yapıyor. -çn 
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Fâbregas, Hırvat savunmasının göbeğindeki boşluğu iyi gö- 
rüp Iniesta'yı kaçırdı. Barçalı orta sahanın kaleciye kendine 
çektikten sonra içeri çevirdiği topu Navas boş ağlara yolladı. 
İspanya'nın alarmetifarikası olan mükemmel pas oyununun 
bir örneğiydi bu gol. 


Yeldeğirmenlerine saldıran Don Çuijote'nin mızrağının kırı- 
lacağı ne kadar kesinse, Hırvatistan'ın atacağı bir golün ken- 
dileri için turnuvanın sonu anlamına geleceğinin de o kadar 
kesin olduğunu düşünen ve maç boyunca stresli ve kaygılı bir 
görüntü çizen İspanyol taraftarlar Navas'ın golüyle kendile- 
rinden geçtiler. Son düdük çaldığında del Bosgue 90 dakikadır 
acı çekmekte olan bir adamı andırıyor, İspanyol oyuncular 
ise bitkin gözüküyorlardı. BBC yorumcusunun bu görüntü- 
nün nedeninin sıcak hava olduğu iddiası ise absürttü zira 
del Bosgue'nin öğrencileri İspanya'da bahar, yaz ve hatta güz 
aylarında benzer sıcaklıklarda oynamaya alışkınlardı. Oyun- 
cular, aynı teknik direktörleri gibi, mağlubiyete ne kadar yak- 
laşmış ve potansiyellerinin çok altında bir performans sergi- 
lemiş olduklarının şokunu yaşıyorlardı sadece. 


Aralarında Jose Mourinho'nun da yer aldığı bir grup ismin 
kışkırttığı İspanyol medyası del Bosgue'nin taktiksel deği- 
şiklikler yapması gerektiğini öne sürüyordu. Tekniğe dayalı 
İspanyol futbolunun, düşmanına boyun eğdirecek, onu yok 
edecek azim ve kararlılıktan yoksun olduğu savunuluyordu. 
Bazılarıysa bu takımın seleflerinden daha yeteneksiz oldu- 
gunu ve del Bosgue'nin ekibinin, İrlanda Cumhuriyeti maçı 
dışında göze hoş gelen bir oyun sergileyememiş olmasının 
bu beceri eksikliğinden kaynaklandığını iddia ediyorlardı. 
İspanya alışageldik akıcı pas oyununu bir türlü oynayamı- 
yor, ahenkten uzak bir görüntü çiziyordu. Kızıllar'ın sıkıcı 
bir futbol oynadığını söylemeye cüret eden yorumcular dahi 
vardı medyada. 
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Del Bosgue, Torres'i ya da başka bir oyuncusunu günah keçisi 
ilan etmeye yanaşmıyordu. Daha rahat ve ilerisi için güven 
veren bir galibiyet alamadılarsa bunun suçlusu bütün takım- 
dı. Ancak Kızıllar'ın toparlanacak gücü vardı ki bunu da Fran- 
sa karşısında Xabi Alonso'nın biri penaltıdan attığı iki golle 
kazanılan çeyrek final maçında gösterdiler. Bu, İspanya'nın 
Maviler karşısında resmi bir maçta aldığı ilk galibiyetti aynı 
zamanda. Torres'in yerine Fâbregas'ın ilk 11'de sahaya çıkma- 
sı ve beklerin, özellikle de Alba'nın ileri çıkışları (19. dakikada 
atılan goldeki gibi) sayesinde orta sahada hâkimiyet kuran 
Kızıllar oyun kontrolünü 90 dakika boyunca elinde tutmuştu 
Fransa karşısında. 


Şampiyon unvanını taşımanın en büyük problemi her maç 
şampiyon gibi oynamanızın beklenmesi - sanki oyuncular, 
moral bozukluğu, şanssızlık ve kamuoyundan gizlenen ancak 
del Bosgue'nin farkında olduğu ve planlarını yaparken hesaba 
kattığı mental ve fiziksel sıkıntılardan mustarip olan fâniler 
değil de tanrılarmış gibi. Turnuva sona erdikten haftalar son- 
ra şöyle diyordu del Bosgue: “Turnuvaya şampiyon unvanıyla 
katılmak değil avantaj değil dezavantajdı. (Uruguay'dan son- 
ra] Hiçbir takım üst üste üç kez zafere ulaşamamıştı. Bunun 
da gayet mantıklı bir sebebi var. Böyle bir rekabet ortamında, 
bu kadar uzun bir süre boyunca kazanan takım olmayı ba- 
şarmak hiç ama hiç de kolay değil." 


Kızıllar, Portekiz'le oynanan yarı final maçında turnuvanın en 
iyi oyuncusuna en kötü gününü yaşattılar. Bencil ve etkisiz 
bir performans sergileyen Ronaldo'nun becerisi değil hake- 
mi aldatmaya yönelik hareketleri konuşuldu maçtan sonra. 
Bu narsisti bir kenara koyarsak Portekiz, İspanyol futbolunun 
en büyük ajan provokatörü Mourinho'nun tavsiyeleri doğ- 
rultusunda hazırlanmış bir savaş planını uygulamaya çalış- 
tı. Torres ve hiç kullanılmayan Llorente'ye alternatif olarak 
oynatılan, Kızıllar'ın üçüncü forveti Álvaro Negredo'yu etki- 
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siz hâle getirmeyi de başardı. Portekiz'in taktiği daha güçsüz 
bir takıma karşı başarılı olabilirdi aslında. Kızıllar da uzun 
bir süre tempoyu artıramadı ve akıcı pas oyununu sergileye- 
medi. Ancak uzatmalarda aklı başına gelen İspanya belki de 
turnuvadaki en iyi futbolunu bu dakikalarda sergiledi. Penaltı 
atışlarında ise şans Kızıllar'ın yanındaydı. Portekiz milli takı- 
mının teknik direktörü Paulo Bento, Ronaldo'yu beşinci sıraya 
koymuştu. Del Bosgue ise sıralamayı yaparken bir dönem Ar- 
senal forması da giymiş Barçalı Cesc Fâbregas'ın önzesilerine 
kulak vermeyi tercih etmişti: “Onu ikinci sıraya koymuştum 
ama o ısrarla beşinci penaltıyı atmak istediğini söylüyordu. 
2008 Avrupa Şampiyonasında İtalya karşısında attığı beşin- 
ci penaltıyla zafere ulaşmıştık. Tarihin tekerrür edeceğine 
inanıyordu.” Öyle de oldu. İspanyollar galibiyeti kutlarken 
Portekiz televizyonunun kameralarına takılan Ronaldo'nun 
dudaklarından “Haksızlık bu! Haksızlık!" dediği okunuyordu. 
Bu maça kadar turnuvanın en iyi oyuncusuydu Ronaldo. Ama 
İspanya daha iyi bir takımdı. 


2012 Avrupa Şampiyonası finalinin oynanacağı sabahki kilise 
ayini sona erdikten sonra İtalyan rahip bana doğru dönüp, 
cemaatindeki tek İspanyol'un ben olduğumu ve Maviler'in o 
akşam Kızıllar'ı ezip geçeceğini söyledi. Onu, Santiago (Aziz 
James, İspanya'nın koruyucu azizi) ve Montserrat Azizesine 
(Katalonya'nın koruyucusu) de tanrıdan mesaj gelmiş olabi- 
leceğini ve onların maçın sonucunu çok farklı öngördüklerini 
söyleyerek yanıtladım. 


Doğrusu, tanrının kimin tarafını tutacağını bilmiyordum. 
Ama dua etmeyi de ihmâl etmedim. Dünya futboluna katkı- 
larından dolayı müteşekkir olduğum Kızıllar'ın finale çıkana 
dek gösterdiği (ve, iflah olmaz bir Chelsea taraftarı olan, her 
fırsatta blog yazılarımı eleştiren can düşmanım Kaptan Terry, 
ya da gerçek adıyla Carlos Oppe'ye neşe kaynağı olan) zayıf 
futbola bir nokta koyup, beklentileri alt üst edip, yarı finalde 
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Almanya'yı harika bir oyunla mağlup eden İtalya karşısında 
zafere ulaşmasını diledim tanrıdan. 


Kızıllar bir takımdan çok daha fazlasıydı. 2008 Avrupa Şam- 
piyonasını kazandıktan sonra oyun stilini, saha içi organizas- 
yonunu ve kazanmaya karşı tutumunu (hem oyun sistemini 
hem felsefesini) yeniledi İspanya. Bu milli takım, aynı Barce- 
lona gibi, pas oyununa, top hâkimiyetine ve devamlı hareket- 
liliğe öncelik veriyor ve orta sahasını savunmanın lubrikar- 
t, hücumun ise kondüiti olarak kullanıyordu. “Kale”, “duvar” 
ya da “kaya” yerine “lubrikant” tabirini kullanmanın nedeni, 
Xavi ve Iniesta'yı boğa yerine boğa güreşçisi olarak tanımla- 
ma nedeniyle aynı: İkilinin yan yana oynarken sergiledikleri 
koreografinin inceliği. 


Bu takımda ne uzun oyuncu, ne cesaret ne de ruh eksikliği 
vardı. Ancak Kızıllar, top kendisindeyken agresif bir biçimde 
hücum etmektense, oyun stiline öncelik veriyor ve oyun kont- 
rolünü nadiren kaybediyordu. Kızıllar esasen bir takım etosu, 
“hepimiz birimiz, birimiz hepimiz” için felsefesinin vücut bul- 
muş hâliydi - her oyuncunun genel stratejinin önemli bir par- 
çası olduğu ve en iyi savunmanın hücum etmekten geçtiğine 
dayalı bir felsefe. Bu takım kazanmak için her yolun mübah 
olduğuna ve amaçların araçları meşru kıldığına inanmıyor- 
du. Kendilerine duydukları güvenin temelinde de zaferin ra- 
kibi saldırılarla yok etmeye çalışarak değil, topa olabildiğince 
çok hâkim olarak kazanılacağı inancı yatıyordu. 


Kızıllar'ın 2012 Avrupa Şampiyonası finalinde İtalya karşı- 
sında aldığı zaferle ilgili çok şey yazılıp çizildi. Ben de tur- 
nuva boyunca (bloglar, Twitter, köşe yazıları ve mülakatlar 
aracılığıyla) düşüncelerimi defalarca dile getirdim. Bu yüzden 
burada sadece birkaç noktaya parmak basmak istiyorum. 
Kızıllar'ın elde ettiği şey bir futbol zaferinin çok ötesinde. Kı- 
zıllar, bütün İspanyolların gurur duyabilecekleri siyasi, sosyal 
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ve kültürel bir olgu aslında. Kazandığı başarı da, Avro krizin- 
de dilenci konumuna düşürülmüş olmanın utancını yaşayan, 
egemenliğini pazara ve Berlin'e kaybeden bir ülkenin, diğer 
bütün ülkeleri gölgede bırakan mükemmellikteki bir zaferi 
olarak görülmeli. 


Kızıllar, 2012 Avrupa Şampiyonası finalinde neler yapabildiği- 
ni, futbol tarihinin gelmiş geçmiş en iyi takımı olduğunu gös- 
terdi. Başka tarihsel dönemlerin takımlarla yapılan karşılaş- 
tırmalar çok da anlamlı olmayabilir. Ancak unutmamak ge- 
rekiyor ki, Pele'nin Brezilya'sı bile dört yıl zarfında gücünden 
çok şey kaybetmiş ve Guardiola'nın Barçası, Mourinho'nun 
Real Madrid'ine ve Mourinho damgası taşıyan bir Chelsea'ye 
boyun eğmişti. 


Kızıllar'ın en tutkulu taraftarlarının bile turnuva boyunca İs- 
panya'daki aile ve arkadaşlarından gelen mesajları kontrol 
etmekten sahada olup bitenlere odaklanamadıkları doğru. 
Lehman Brothersin 2008'deki iflasından beri geçen her yıl 
kendilerini yeni bir krize hazırlıyor İspanyollar ve sürekli po- 
litikacıların, kemer sıkma politikalarının sonucunda ekono- 
minin toparlanacağını iddia ettikleri konuşmalarını dinlemek 
zorunda kalıyorlar. Financial Tirnes'ın (FT) Madrid muhabiri 
Victor Mallet'in de belirttiği üzere, “Her sene tünelin sonun- 
da ışık görüldü deniyor. O meşhur şakadaki gibi - evet, ışık 
göründü ama o karşıdan gelen trenin ışığı!" 2012 yazında da, 
başbakan Rajoy'un ısrarla ihtiyaç duymayacaklarını iddia et- 
tiği küçük düşürücü kurtarma paketine hazırlıyordu kendini 
İspanya. 


FT'nin de işaret ettiği üzere, Eurozone ile ilgili küresel ümitsiz- 
liğin zirveye çıktığı günlerde dahi bir kısım siyasi ve ekono- 
mik başarılara imza atmayı başardı İspanya. İhracat artıyor, 
turizm sektörü yeniden güç kazanıyor ve krizin başlarında 
GSMH'nin 9610'unu geçmiş olan bütçe açığı kapanmaya doğ- 
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ru ilerliyordu. İspanya demokrasisi işlemeye devam ediyor, 
ülkeyi (henüz) Brüksel'den gelen bir teknokrat yönetmiyor ve 
yarım yüzyılda 800 kişinin hayatını kaybettiği Bask ülkesinde 
ETA'nın ilan ettiği “şartsız ateşkes” devam ediyordu. 


Ancak, 1978'de demokrasinin yeniden inşasını takip eden dö- 
nemlerde, hızlı modernleşmesi, kültürel zenginliği ve ekono- 
mik büyümesiyle takdir edilmeye alışmış olan İspanya artık 
dünyanın dört bir yanında alay konusu ediliyor. Bunların en 
çirkin örneklerinden birini Ekonomik Kalkınma ve İşbirliği 
Örgütü'ndeki Amerikan temsilcisi Richard Bucher vermişti: 
“İspanya bugün sadece iki şey işe yarar: Flamenko ve kırmızı 
şarap." Neyse ki listeye futbolu eklememişti Bucher. 


Kızıllar'ın 2012 Avrupa Şampiyonu olduğu gece düzenlenen 
kutlamalarda oyuncuların ve taraftarların kendileriyle ne 
kadar barışık olduklarını gördük. Partizan kimliklerinin çok 
ötesindeki bir özgüven hissinin bir araya getirdiği bu İspan- 
yollar, kutlamalarda hoşgörü örnekleri sergiliyorlardı. Barçalı 
iki oyuncu kupanın yanına Katalan bayrağı koyuyor, Endülüs 
kökenli bir Real Madridli boğa güreşi yeteneklerini sergiliyor, 
Ronaldo ve Beckham'ın aksine narsisizm hastalığından mus- 
tarip olmayan Chelseali uzun sarışın forvet, iki çocuğuyla fi- 
yaka yapıyordu alelâde bir İspanyol taraftar edasıyla. 


Del Bosgue bir keresinde bana, “Kızıllar'ın güzel bir anlamı 
var. Değerli bir mesaj veriyor, birlik anlamına geliyor," demiş- 
ti. İspanyollar da bu noktadan sonra kendilerini yönetenler- 
den daha becerikli olmalarını beklemeliler. Aksi takdirdeyse 
del Bosgue'yi başbakan yapabilirler. 
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İSPANYA... FUTBOL KÜLTÜRÜNDEN 
DAHA FAZLASI 


İspanyol futbolu her zaman saygıdeğer bir kültüre sahipti. 
Ama milenyum sonrasında hem başta Barcelona, Real 
Madrid, Atletico Madrid ve Sevilla olmak üzere kulüplerin 
hem de milli takımın geldiği nokia, onları bir süreliğine 
sahanın tek hâkimi yaptı. 


Spor gazetecisi Jimmy Burns Kıztllar'la futbolun İspanya'yı 
nasıl bir araya getirdiğini ve İspanyol oyun tarzının 
dünyanın dört bir yanındaki taraftarların kalbini nasıl 
kazandığını göstermek için futbol tarihini araştırıyor. 
Kitap boyunca Franco yıllarından günümüzde kadar 
ilginç anekdotlar; Cruyft, Guardiola, Aragones, del Bosgue, 
Messi gibi figürler; Barcelona ve Real Madrid arasındaki 
destansı mücadelenin ülke futbolunu ve günlük hayatı nasıl 
etkilediğine dair detaylar titizlikle inceleniyor. 


Yaklaşık 150 yıllık İspanyol futbolunun tarihini, köklerini, 
siyasetini, boğa güreşiyle bağlantılarını ve hatta Don 
Çuijote'yle ortak kültürel mirasını eşsizce bir araya getiren 
Burns, konu üzerine şimdiye dek yazılmış en kapsamlı 
kitaba imza atıyor. 


